Вода в ванной уже стояла по щиколотку. Разумеется, я снова забыла сунуть шланг в унитаз. Полведра вытекло наружу и просочилось в прихожую — дом строили так, что полы в нем с наклоном. В первую секунду, под влиянием глубокого раскаяния, я хотела было заверить соседей, что все в порядке, но, убирая моря разливанные, подумала, что не обязательно афишировать на весь мир собственную глупость. У соседей и так скоро все высохнет, потому что отопление работает, люди увидят, что течь перестало, и обрадуются.

На том мои дурацкие эксперименты со стиральной машиной закончились, хотя я рассказывала не для того, чтобы лишний раз продемонстрировать свою тупость, а хотела подчеркнуть, как у нас уважают права потребителей, да и прочие права…

Форменный идиотизм процветает по всей стране и во всех областях. Тысячи глупостей, которыми отличался минувший государственный строй, вовсе не исчезли, потому что их никто не упразднял, а различные законодательные органы заняты решением столь важных вопросов, как собственные квартиры, зарплаты, когти орла в гербе и запрет абортов.

Ну, насчёт абортов у меня есть своё, с давних пор устоявшееся мнение. И тут меня никто не переубедит. По этому вопросу говорить и принимать решения имеют право только женщины. Могу даже объяснить почему. Потому, что за всю историю человечества пока не было случая, чтобы хоть один мужчина умер родами. Неужели никто не задумается над этим фактом? А надо бы…

Едва не забыла написать про номада, араба-кочевника. Не слишком примечательная история, но, раз уж я обещала написать про этого номада в приложении, все решили, что он — нечто особенное.

Ехали мы втроём, Роберт, Марек и я, в туристическо-познавательных целях, и наткнулись на огромное стадо верблюдов. Зрелище показалось нам необыкновенно экзотическим. Роберт остановил машину, мы вышли, а дело происходило, естественно, в Алжире.

Сперва нас заинтересовало, что же такое они едят, ведь вокруг простиралась сплошь одна засохшая глина. Потом какой-то одинокий верблюд направился к шоссе, и Роберт ни в коем случае не хотел уезжать: появился шанс, что мы верблюду не понравимся и он вздумает нас оплевать. Моё же чадо жаждало увидеть, как эта зверюга плюётся. Мы даже не заметили, что вместе с верблюдом к нам приближается и номад.

Верблюд был далёк от мысли плеваться в путников, зато номад обратился к нам с речью. Роберт уже немного умел говорить по-арабски, но понимал гораздо хуже, а слов номада и вовсе не мог уразуметь. Хотя номад Роберта прекрасно понял.

— Он чего-то от меня хочет, — изрёк мой сын. — Но убейте меня, не пойму, чего именно.

Мы попробовали угостить его сигаретами. Он отказался. Мы пытались дать ему пять динаров. Он с улыбкой отвёл и их. Зато упрямо показывал на кучу тряпок посередь поля. Наконец нам удалось отгадать: он приглашал нас к себе в гости!

Марек, не убирая с лица приятной улыбки, предостерёг нас от подобного визита. Куча тряпья была шатром номада, а в шатре кишмя кишат паразиты, вши, блохи, амёбы и микробы. Не дай Бог, номад ещё примется и угощать нас…

Мы стали жестами объяснять, что страшно спешим, приглашения не приняли и очень дружески с арабом распрощались, что явствует из фотографии в четвёртом томе.

Кстати, я вспомнила ещё одну интересную сцену, которой была свидетелем в нашем варшавском зоопарке. Ивона приехала в Варшаву с Каролиной, и мы отправились в зоопарк, чтобы развлечь ребёнка. За сеткой лежал верблюд, причём так близко, что через ячейки сетки можно было до него дотронуться. Лёжа неподвижно, он смотрел вдаль, ни на кого не обращал внимания и начинал рычать, только когда подходила Ивона. Ей-Богу, он издавал глухое утробное рычание, слегка похожее на собачье, если вообразить себе очень большую и ленивую собаку. Не веря собственным ушам, мы сделали множество попыток, и каждый раз происходило одно и то же. Всматриваясь в пространство, верблюд ни на что не реагировал и рычал только при появлении Ивоны. В конце концов мы решили, что от неё пахло Алжиром, иного объяснения просто на ум не приходит.

Разумеется, нужно исправить ещё одну ошибку, тем более что она действительно бросается в глаза. Во втором томе я написала, что моя подруга Янка шла к алтарю, взбешённая тем, что вместо чайных роз ей прислали красные. Единственное, что верно, — это цвет. Но на снимке ясно видно, что это были никакие не розы, а гвоздики! В этом и заключался весь юмор, ведь к бежевому костюму она заказала чайные розы, а ей прислали розовые гвоздики! Её чуть кондрашка не хватил. Ошибка закралась следующим образом. Текст сперва пошёл в печать, потом я выпросила у Янки фотографию, и лишь позднее мне пришло в голову присмотреться к ней повнимательнее. Присмотрелась — и мне стало нехорошо. Гвоздики были видны невооружённым глазом.

А в памяти у меня осталось главное — то есть цветовое несоответствие, расстроившее тогда и меня, и её, а уж какие оказались цветы, безразлично было нам обеим. Очень сожалею о своей ошибке. Склероз крепчал…

Зато в первом томе я забыла описать, что за платье было на мне. Так вот, там, где мы с Лилькой обе стоим на жёрдочках через речку, на мне просто-таки историческое одеяние, переделанное из невыразимо изысканного наряда Люцины, в котором та во время Варшавского восстания шла на Садыбу. Напоминаю, что это было платье, белое в красный горошек, и красный плащик в белый горошек, а из всего этого вышло то, что видать на снимке. Почему не получилось нечто посолиднее, понятия не имею, в конце концов из двух предметов одежды минимум полтора-то уж можно соорудить… Или у изысканного наряда был безумно сложный покрой?

Очень хотелось бы включить сюда ещё одну историю, но я люблю точность и все ждала, когда Мария разыщет то самое моё письмо, где все подробно описано.

Эта история приключилась в Торонто, на Международном писательском конгрессе. Ясное дело, нам обеспечили питание, а шведский стол позволял удовлетворить любые аппетиты. Подошёл какой-то тип с тарелкой, сел со мной рядом, и я взглянула на его тарелку просто так, без какой-либо причины. И челюсти мои парализовало.

Тарелка была большая. Сам тип тоже, но это как раз значения не имеет. Именно содержимое тарелки я очень старательно описала Марии сразу после этой встречи, постаравшись все как следует запомнить. К сожалению, письмо у неё куда-то пропало, что весьма странно, потому что писала я его на фирменном бланке конгресса, и выглядело послание весьма нестандартно. Ну ладно, что пропало, то пропало, попробую перечислить продукты по памяти.

Так вот, гарантирую, что на тарелке было тушёное мясо в соусе, холодные копчёности всех сортов, макароны, картофельный салат, очень сладкий зелёный арбуз, порезанный кубиками, шоколадный юрт со взбитыми сливками, огурчики, яичница и что-то ещё, точно не помню. По краям лежали листочки зеленого салата, оливки и фруктовая смесь. Все было навалено вперемешку, но типу явно было на это наплевать. Он преспокойно слопал подряд все содержимое тарелки. Я долго таращилась на него выпученными глазами, а потом мне пришла в голову одна мысль, и я глянула на его визитку. Ну конечно же, американец!

Уму непостижимо, на что этот народ способен…

Кстати, о Марии.

И тут я допустила две ошибки. Во-первых, я не написала о Мисе. Мне не хотелось этого делать, так как Мися уже умерла, а была она совершённым чудом. Её предыдущая хозяйка покидала страну, и кому-то надо было приютить кошку, в ту пору уже шестилетнюю, со сложившимся характером и привычками. Они с Марией знали и любили друг друга, но взгляды у них различались, из-за чего полгода тянулась война. Мария своё, Мися своё, в конце концов обе пошли на компромисс, но мне всегда казалось, что Мися отстояла больше прав.

Мися была комнатным созданием, на прогулку выходила редко, исключительно на лестничную клетку, из-за солидного возраста она не питала склонностей к чрезмерному своеволию, и все же…

В один прекрасный вечер кошка вышла прогуляться и вернулась явно взволнованная. Она металась по квартире, отчаянно мяукала, лезла к хозяйке, вытворяла разные фортели, явно чего-то добиваясь.

— Ну в чем дело, — в конце концов встревожилась Мария. — Чего ты скандалишь? Что с тобой? Покажи…

Она пыталась осмотреть кошку. Возмущённая и разгневанная Мися вырвалась у неё из рук. В конце концов она успокоилась, но на следующее утро караулила хозяйку возле двери, и, когда Мария выходила из квартиры, чтобы идти на работу, Мися выскочила с ней вместе. Не без труда кошка отодвинула коврик у двери и гордо показала свой трофей. Она поймала мышку!

Удачная охота состоялась накануне вечером, и кошка хотела похвастаться. Она ведь ясно говорила об этом, взволнованная своим успехом, а хозяйка, глупая, как и все человеческие существа, ничего не поняла. Мария опоздала в тот день на работу, ведь Мисю надо было похвалить и поздравить…

Кошка много лет приносила нам радость, отличая порядочного человека от проходимца, обижалась на слишком долгое отсутствие хозяйки, не выносила автомобильных поездок, человеческий язык прекрасно понимала и каждое слово до неё доходило. Был случай, когда я очень напугала Мисю. Читая мою книжку, Мария хохотала во всю мочь. Испуганная столь нечастым явлением Мися влезла ей на грудь и стала заглядывать в рот, безошибочно определив, что именно там находится источник смеха. К сожалению, Мися недавно умерла от старости и болезней.

Вспоминаю ещё, как в Тлене однажды собралась большая компания, поскольку приехали и мои дети, Ежи, Ивона и Каролина. В тот раз Каролина довела всех до форменного бешенства. Стоя на расстоянии нескольких метров от остальных, она ловила рыбу одну за другой. Ни у Марии, ни у Мацека, ни у Ежи поплавок даже не дрогнул!

— Убери отсюда эту мерзкую соплячку!!! — орал мне взбешённый отец ребёнка, а Каролина заходилась от хохота.

Мало того, она ещё и ловила-то рыбу на что попало, клянусь, насаживала на крючок куски колбасы с кулак величиной, они у неё падали с удочки, когда она её закидывала… Не иначе как рыбы поглупели. Мне тогда нелегко досталось, ведь я должна была снимать ей рыбу с крючка, она сама не хотела, говорила, что ей противно. Наловила девчонка столько, что обеспечила нам ужин…

Я без утайки раскрыла так называемые секреты ремесла, и теперь читатели боятся — а может, и надеются, — что больше я уж ничего написать не смогу. Все мои книги опирались в той или иной степени на подлинные факты, на реальных героев. Теперь, вероятно, считается, что я уже все использовала, и никаких заначек у меня не осталось.

Ха-ха-ха!

Только теперь я вижу, сколько же я всего пропустила, скольких человек даже не упомянула, сколько криминальных сюжетов у меня в запасе, сколько нераскрытых тайн осталось! Хотя бы та девушка из Лодзи…

Это случилось давным-давно, чуть ли не двадцать пять лет назад, срок давности распространяется не только на военные, но и на обычные преступления. Убийца мог бы дать в газетах объявление, назвать свои имя и фамилию, а также адрес, и его не удалось бы привлечь к ответственности по закону.

Дело это я знаю потому, что в своё время его вёл Войтек и потерпел сокрушительное поражение. Была убита шестнадцатилетняя девушка, не какая-нибудь вертихвостка,, единственная дочь состоятельных родителей, серьёзная, прекрасная ученица, добрая, порядочная девушка, всегда избегавшая неподходящих компаний. Произошло это в воскресенье, родители уехали то ли на уик-энд, то ли к родственникам, дочка собиралась куда-то за город с друзьями, дом оставался пустой. По возвращении в воскресенье вечером родители застали в квартире труп дочери.

Расследование установило следующее.

Девушка по неизвестной причине вернулась рано. Может, ей не понравилась поездка, может, она что-то забыла, во всяком случае она оказалась дома около полудня. И не одна. Не установлено, был ли это кто-то из знакомых, которому она сама открыла двери, или кто-то чужой, проникший в дом перед её приходом. Все-таки следствие склонялось к мысли, что человек был знакомый; кто-то из числа её друзей сделал себе ключи и в отсутствие хозяев решил обокрасть богатую квартиру. Не исключено, что он намеревался при случае изнасиловать жертву, очень красивую девушку, но это была уже побочная версия, так как изнасилование места не имело. Что именно там происходило, не удалось установить; завязалась борьба, девушка бежала к балкону, очевидно, рассчитывая позвать на помощь, преступник бросил в неё хрустальной пепельницей и попал ей в висок.

Милиция прилагала все мыслимые усилия, для Войтека это был вопрос престижа, но, невзирая на все старания, дело так и не сдвинулось с мёртвой точки. Микроследы в ту пору у нас не изучались, а если прочие технические возможности вроде инфракрасных лучей, теплового излучения и прочего и были известны, то их у нас не применяли. Расследование зашло в тупик, и нераскрытое дело сдали в архив.

А двое братьев, один из которых убил человека? Оба брата, но не вместе, а порознь, оказались на месте преступления, у обоих была возможность и мотив, обоих в итоге арестовали, после чего оба они по очереди то признавались в убийстве, то заявляли, что невиновны. Жертва погибла от одного удара, два человека никоим образом не могли её убить, оказалось совершенно невозможно установить, кто из них совершил это преступление, поэтому обоих оправдали.

А девушка, которой парень то ли заслуженно, то ли незаслуженно должен был платить алименты целых восемнадцать лет? По-моему, следствие изначально допустило кучу ошибок, а потом было слишком поздно их исправить, и парень расплачивался как миленький…

Такого рода дела для меня — просто насущный хлеб, я накидываюсь на них, как кладбищенская гиена. Почём знать, что ещё мне вспомнится? Какую ещё нестираемую картинку покажет мне проклятое воображение?

Кстати, насчёт кладбищенской гиены…

В сороковые годы случались самые странные и невероятные истории. Понятия не имею, каким образом и через кого эта история дошла до меня, можно сказать, в первые же дни, из первых рук. Где я тогда была, в Бытоме или во Вроцлаве?.. Это не имеет никакого значения, достаточно того, что об этом событии я узнала, как о чем-то, что случилось почти с моими личными знакомыми. Может, покойница была чьей-то подругой?.. То, что вор не принадлежал к нашему кругу, это точно.

А случилось вот что.

Одна тётка умерла, и её похоронили. Похороны состоялись как положено, на третий день после смерти, на одном из вроцлавских кладбищ. Женщина средних лет осиротила мужа и детей, её горько оплакивали. Семья у неё вообще-то была очень большая, после похорон устроили поминки, в квартире покойницы собралось довольно много народу, все скорбно сидели за столом.

Происходило это поздней осенью, темнота наступала рано. Окончания церемонии погребения нетерпеливо дожидалась кладбищенская гиена, обычный профессиональный вор, который обкрадывал трупы, таща что попало, в основном золотые зубы. Кстати, я все ломаю голову, откуда этот тип знал, у кого есть золотые зубы, а у кого нет? Может, действовал наудачу.

Выждав, сколько надо, он принялся за работу, раскопал могилу, открыл гроб и приступил к аккуратному выстукиванию зубов молоточком. Золотые зубы у покойницы были, хотя не в таком количестве, как у арабского шейха. И вдруг, потревоженная этим выстукиванием, усопшая села в гробу

Вор недолго думая хлопнулся в обморок. Покойница тоже особо размышлять не стала и выскочила из могилы. Она никак не могла взять в толк, что случилось, почему она в гробу, и очень испугалась. Дрожа от холода, она припустилась на улицу, увидела, что идёт трамвай, и в этот трамвай и села. Кондуктор потребовал с неё деньги за проезд.

— Нет у меня денег, — кротко пояснила дама с того света, — видите ли, я с кладбища возвращаюсь…

— Ну и что с того? — возмутился кондуктор. — Если вы на кладбище приехали, значит, деньги у вас с собой были?

— Да нет, видите ли, меня туда привезли… Я в гробу лежала… Меня похоронили…

С чокнутыми боятся связываться, так что кондуктор прекратил домогаться оплаты проезда. Умершая беспрепятственно доехала до своей остановки, вышла и отправилась домой. Позвонила в дверь квартиры, ей открыл муж, точнее говоря, вдовец, и тоже свалился в обмороке. Лишилось чувств ещё несколько человек, но у кого-то нервы все-таки оказались покрепче; позвонили в «Скорую помощь» и в милицию, приехали и те и другие.

Оказалось, что врач, который констатировал смерть, был слишком молодой и неопытный. Женщина вовсе даже не умерла, а была в коме или летаргии. Словом, так это по науке доказали. Тут же мусора потрусили на кладбище, где застали лежащую без памяти кладбищенскую гиену и с удовольствием замели.

После чего состоялось судебное разбирательство.

Во время разбирательства свидетельница, то бишь покойница, очень просила, чтобы обвиняемому дали самое мягкое наказание, ведь он ей как-никак жизнь спас. А вор бухнулся на колени и в присутствии многочисленных свидетелей поклялся страшной клятвой, что ни за какие коврижки больше ноги его не будет ни на одном кладбище.

Это никакие не выдумки, кто хочет, пусть покопается в документах сороковых годов в Шленске. Когда-то «Пшекруй» напечатал самый мудрый лозунг в мире: «Нет на свете ничего более неправдоподобного, чем действительность».

Одному Господу ведомо, что мне ещё вспомнится. Теперь, кстати, память услужливо подсунула жуткие истории из детства.

Понятия не имею, что такого я могла натворить, но почему-то я вдруг пришла к выводу, что совершила какой-то тяжкий грех. Было мне тогда лет десять, и я, как уже писала, зачитывалась книжками. Осудив себя как достойное наказания существо, я решила сама себя покарать за грех. Наверное, мне хотелось заодно испытать свою силу воли, но, как бы там ни было, я наложила на себя торжественную епитимью: за целый день не прочитать ни единой буквы.

Смилуйся, Господи, надо мной, грешной! До сего дня помню страшные муки тех суток. Мне в жизни не приходило в голову, что нас окружает столь невероятное количество печатных слов. Куда ни кинешь взгляд, всюду натыкаешься на тексты! У меня были свои представления о честности, если сказано: не прочитать ни слова, значит, ни слова! А слова валились на меня градом, мир состоял из газет, вывесок, шкаф с книгами так и притягивал взгляд, а названия книг сами бросались в глаза! Как же я намучилась, силясь не прочитать за день ни слова!..

Тот день, мне кажется, длился целую вечность. В глубине души я тихо радовалась, что не дала зарок на неделю…

Разные люди подсказывают мне воспоминания, в памяти оживают тысячи забавных пустяков, обрывков информации, каждый из которых способен вдохновить на творчество. Предупреждаю, что собираюсь укротить свою правдивость и никогда больше не рассказывать, что было на самом деле и кто есть кто.

А взять хотя бы историю с Мацеком… Ладно, так уж и быть, открою, что речь идёт о Мацеке, которого я описала в «Бесконечной шайке» и с которым вместе работала в «Энергопроекте». Дело было, кажется, в пятидесятые годы. У нас в Польше как раз проходил слёт молодёжи или какой-то фестиваль. Со всего мира съехалась младая поросль. Я переживала адские муки, видя, как одеты девушки моего возраста, ну да не о том речь. Танцы, гулянья, веселье вспыхивали где попало, атмосфера в городе царила, как на карнавале в Рио-де-Жанейро, сплошное веселье и беззаботность.

Мы были молоды и влились в танцующую толпу. Мацек стал флиртовать с девушкой и машинально заговорил с ней по-английски. Девушка, наша соотечественница, при звуках иностранной речи расцвела и засияла звёздным блеском. Мацек, не будь дурак, воспользовался случаем и напрочь забыл родной язык. До следующего утра. Утром, спросонок, он сболтнул что-то по-польски. В результате, одураченная героиня его романа гналась за ним в халате, и ему пришлось удирать, держа ботинки в руке.

В заключение собираюсь под шумок устроить себе рекламу.

Наконец-то выходит «Пафнутий». Не везло рассказам о медведе Пафнутий. Начала их было издавать лодзская «Эгида», но обложка, хотя и весьма эффектная, оказалась неудачной, книга вышла безумно дорогая, к тому же покупатели раскритиковали это издание. Дети с восторгом вырывали страницы, которые сами напрашивались на то, чтобы их вырвали; прежде чем родители успевали купить продолжение, предыдущая книжечка уже была растерзана. В конце концов печатать его перестали, «Эгида» пропала из виду, охладев к «Пафнутию». Принялся за «Пафнутия» Польский Издательский дом, но у них не было художника, а какая книжка для детей без картинок! Две первые книжечки были иллюстрированы, хотя мои друзья в Канаде жаловались, что иллюстраций мало. Не обязательно, чтобы картинки были цветные, важно, чтобы они были на каждой страничке, это ведь приманка, чтобы приохотить к чтению ребёнка. Я с этим полностью согласна, но что мне было делать?

Я ужасно расстроилась, потому что ни одну книжку я не люблю так, как «Пафнутия». Я начала писать его, когда слала письма Каролине, которая тогда была в Алжире. Ивона хотела научить ребёнка читать и требовала от меня соответствующих текстов, в результате чего я стала по частям высылать ей повесть о Пафнутии. Первый фрагмент я вывела печатными буквами, потом плюнула на эту каторжную работу и остальное печатала на машинке. Ивона читала Каролине мои послания вслух. Выяснилось, что неизвестно ещё, кто больше ждёт продолжения, мама или дочка. Поэтому я писала и писала продолжения.

Рассказов о Пафнутии семь, и через них красной нитью проходит тема охраны окружающей среды. Охрана леса. Диких животных и природы. За эту тему я готова отдать жизнь, и мечтаю, чтобы она пошла в народ и стала всем близкой и родной. Взгляды, характер и личность формируются в детстве. Я хочу, чтобы правильные взгляды проникли в души детей, из которых потом вырастут взрослые люди. Надеюсь, что и взрослые извлекут из «Пафнутия» хоть какой-то полезный урок.

Моя подруга Мария сообщила мне, что под влиянием этой книги она, оказавшись в лесу, крышку от пивной бутылки не выкинула, а сунула в карман. И на мою душу снизошло райское блаженство. Я тем более решила настоять на публикации этой книжки. Неприлично говорить, что я пожертвовала часть своего гонорара, чтобы книга была надлежащим образом оформлена, но так оно и есть.

Принимая во внимание, что я не только жива, но меня ещё и время от времени осеняют дурацкие идеи, Бог знает что из всего этого может получиться. О старости нечего говорить, возраст — вопрос состояния духа. Увяла плоть, но дух мой юн. Молодость — это не обязательно пламенная любовь к оглушительным звукам дискотеки или рубке дров. Хотя и рубить дрова я люблю, и танцевать не откажусь, если меня кто-нибудь пригласит. Желательно, правда, кавалер старой закваски, так как танго я решительно предпочитаю новомодным психотронным выкрутасам.

А старости, милые мои, не было, нет и не будет.

С сердечным приветом

Иоанна Хмелевская.

Примечания