Глава 5

Мой отец, последовательный фениев[3], умер в английской тюрьме от туберкулеза, оставив меня на попечение деда, Микина Бауна Кифа из местечка Страдбалл графства Керри.

Я никак не мог понять, почему деда все звали Малышка Белый Майкл. Это совсем не вязалось с его внешним видом. Правда, с детства у него были белые как снег волосы, но и после того, как он вырос до шести с половиной футов, это прозвище от него так и не отлипло. Он был этаким добрым гигантом с большим пристрастием к выпивке. Когда дед был помоложе, в пьяных драках ему равных не было. Я и сам был свидетелем того, как он однажды легко разделался с шестью напавшими на него крутыми ребятами.

Итак, я воспитывался в графстве Керри на ферме, где выращивали лучших в Ирландии лошадей. Место, где прошло мое детство, я не променял бы ни на какое другое. Да и вряд ли подобное можно сыскать. В этой глуши стояла такая тишина, что можно было услыхать лай собак из соседнего графства. В утренние часы и при закате солнца воздух наполнялся божественно-сладкими запахами. У времени, казалось, не было ни начала, ни конца. Так продолжалось до тех пор, пока дед не решил, что я уже достаточно поумнел, и не определил меня к иезуитам в Нокбри в надежде сделать из меня образованного, а может быть, даже и воспитанного человека.

Когда меня приняли в медицинский колледж, не говоря уж о том времени, когда по его окончании я поступил в университет, человека более гордого, чем мой дед, не существовало. Правда, врожденного чувства гордости в нашей семье было не занимать. Не закончив университета, я отправился в Дублин, чтобы постичь искусство врачевания, и встретил там человека по имени Майкл Коллинз, который круто изменил мою жизнь.

После Пасхального восстания по его настоянию я вернулся в университет до наступления подходящего момента. В университете я пробыл несколько лет. В часы учебы — студент-медик, лучшей ширмы для себя я придумать не мог, а в свободное время — член вооруженной группы. Эммет Одж Киф — он же Эдмунд Киф. Майкл Коллинз называл меня своей левой рукой, и одному только Богу известно, скольких врагов я уничтожил. Делал ли я это ради него или во имя Ирландии, зависит от того, как на это смотреть.

В течение первых трех дней нашего заключения я раскрыл Ван Хорну кое-какие факты моей биографии. Дело в том, что священник стал вызывать у меня определенные симпатии, так как в чем-то напоминал любимого деда. Во всяком случае, нам с Ван Хорном не оставалось ничего, лишь вести разговоры, чтобы хоть как-то убить время первых дней пребывания в тюрьме.

Виктория больше не приходила — Бонилла после своего неожиданного появления в тюремном дворе выставил под нашим окном охранника, и в результате мы остались без продуктов. В конце концов мы дошли до того, что стали есть ту бурду, которую приносили нам в эмалированном ведре на обед.

Уже три дня мы питались этой отвратительной баландой, которая любого могла сделать раздражительным. Это я впервые почувствовал на священнике. Было еще светло, когда Ван Хорн, стоя у окна и пытаясь глотнуть свежего воздуха, вдруг неожиданно повернулся ко мне. Он явно хотел выместить на ком-нибудь охватившую его злобу.

— Слышал, что вы, ирландцы, за один раз не могли собрать против англичан более десятка тысяч бойцов. Почему же остальные жители Ирландии вас не поддержали?

Я понял, что Ван Хорну почему-то хочется меня задеть, и не поддался на провокацию.

— Для остальных у нас не было оружия.

— Да брось, Киф! — рассмеялся он и вытер старой тряпкой с лица пот. — Я думаю, что тем парням, взявшим, подобно тебе, винтовки в руки, просто нравилось убивать людей. Вы от этого получали такое же удовольствие, что и подростки при игре с настоящим оружием.

— Может, ты и прав, — весело сказал я, вынимая из мятой пачки «Артистас» последнюю сигарету.

Мой ответ раздосадовал священника, и он, нахмурив брови, спросил:

— Я где-то вычитал, что каждый ирландец при встрече с полицейским был обязан поднять руки вверх. Было также много случаев, когда прохожих убивали выстрелом в спину. Но ведь стреляли с обеих сторон? Это правда?

— Думаю, именно так и происходило.

— А я могу поклясться, что это правда.

Теперь было видно, что Ван Хорн пришел в ярость.

— Скольких ты, Киф, угробил ради этого своего проклятого дела?

— Столько, сколько нужно, мистер Ван Хорн, — ответил я ровным голосом.

Он, словно огромный свирепый бык, готовый броситься на противника, сердито посмотрел на меня. Не знаю, чем бы все это закончилось, если бы в этот момент в двери нашей камеры не лязгнул замок.

В камеру с решительным видом вошел лейтенант Кордона. На нем была свежевыглаженная военная форма цвета хаки, в тусклом свете поблескивали тщательно начищенные сапоги.

— Да пусть я ослепну, если это не солдат! — воскликнул Ван Хорн. — Только не говорите, что нам наконец начинают оказывать почести.

— Вам окажут нечто большее, уверяю вас, — ответил Кордона и указал нам на дверь.

Звеня кандалами, мы прошли по мощенному булыжником дворику, в котором стояли солдаты. Войдя в арку и пройдя по крытой галерее внутреннего дворика, мы оказались в небольшом, огороженном со всех сторон саду. В саду бил фонтан, рядом росло пламенеющее в ярком цветении дерево. На террасе в плетеном кресле отдыхал Бонилла.

Как и на Кордоне, на нем была хорошо сшитая военная форма и начищенные до безукоризненного блеска сапоги. Выглядел он весьма прилично и по-военному строго. Бонилла приказал Кордоне ввести нас внутрь, а сам, поднявшись из кресла и перешагнув через подоконник раскрытого настежь окна, оказался вместе с нами в комнате, скудно обставленной мебелью.

Судя по всему, это был рабочий кабинет полковника. В нем стоял письменный стол, рядом стул, а в углу — узкая железная койка, на стене висели крупномасштабные карты района, и больше ничего.

Бонилла сел за стол, вставил в зубы сигару. Кордона поспешно протянул ему зажженную спичку. Полковник откинулся на спинку стула и уставился на нас. Выдержав долгую паузу, он наконец заговорил:

— Да, вы как нельзя лучше дополняете друг друга. Это просто удивительно. Два мошенника вместе.

— Я бы так не сказал, — заметил Ван Хорн.

— Не сказали бы, отец? Вы против того, что я вас так называю?

— Можете называть меня как угодно, — бодро ответил священник.

— Так у меня есть выбор? Как же вас назвать — убийцей или вором? — сказал Бонилла и обратился ко мне: — Поверите ли мне, сеньор Киф, если я скажу, что этот человек, чтобы завладеть кольцом, отрежет палец у мертвеца? Не колеблясь и не сожалея. В Америке по меньшей мере в двух штатах ему грозит высшая мера наказания.

— Совершенно верно. Я — закоренелый бандит, — сказал Ван Хорн. — Ну и что?

— Да еще и в отличной компании, отец, уверяю вас. У меня интересные сведения, поступившие из Мехико из представительства Республики Ирландии. Этот Эммет Киф — весьма опасный человек. На протяжении нескольких лет он был членом ирландской подпольной организации, которая под руководством Майкла Коллинза, их патриотического лидера, проводила против англичан террористические акты. На счету сеньора Кифа столько жертв, что он и сам потерял им счет.

— Я служил в рядах Ирландской Республиканской армии, — возразил я.

— Как это благородно звучит. Вы что, сражались за свободу Ирландии, когда работали в службе безопасности фирмы «Хермоза майнинг компани»? Скольких вы тогда убили во время беспорядков? Четверых или пятерых?

— Тогда бунтовщики повесили священника, черт вас подери! — попытался оправдаться я. — Я выполнял работу, за которую мне платили.

Бонилла пропустил мои слова мимо ушей.

— Да, опасный вы человек, сеньор Киф. Потрясающе опасный. Не удовлетворившись борьбой с англичанами, вы со своими единомышленниками повернули оружие против своих же лидеров и развязали кровопролитную Гражданскую войну у себя в стране. К вашему сведению, ирландское правительство весьма заинтересовано в вашем возвращении на родину, но только для того, чтобы вас схватить и поставить к стенке. В справке на вас, полученной из вашего представительства, в частности, говорится, что четыре месяца назад в городе Драмдун вы напали на автомобиль, в котором находились высокопоставленные военные чины независимого Ирландского государства. Все они были вами убиты.

Сердце мое замерло, в горле пересохло. Бонилла воскресил во мне воспоминания о событиях, которые я столько времени старался забыть.

— Как я понял, среди погибших был полковник Шон Киф, ваш старший брат.

Ван Хорн, бросив на меня испуганный взгляд, ухватился за край стола, словно под ним зашатался пол.

— Пошел к черту, ублюдок! — выпалил я полковнику.

— Вот к нему отправитесь вы, друг мой. Вы и святой отец. Сегодня военный трибунал приговорил вас обоих к смертной казни. Завтра утром приговор приведут в исполнение.

Бонилла поднялся из-за стола и молча вышел из кабинета. Наклонившись над столом и уперевшись грудью в его край, я, словно рыба, жадно глотал воздух.

Ван Хорн, взяв меня под локоть, тихо спросил:

— С тобой все в порядке? Помощь нужна?

— Сочувствие мне не требуется, — резко ответил я.

— Таких слов в моем лексиконе не сыщешь.

Я взглянул на священника, и его мужественное изможденное лицо осветила улыбка. Такой я еще никогда и ни у кого не видел: она выражала необыкновенную волю и решимость, силу и сострадание.

— Пора идти, сеньоры, — услышал я голос Кордоны.

Лейтенант был впервые с нами вежлив — и, вероятно, только потому, что теперь мы казались ему сломленными.

— Ты выйдешь отсюда без посторонней помощи и с улыбкой на лице. Понял меня? — твердым голосом произнес Ван Хорн, обращаясь ко мне.

Мне вновь представился мой дед. Да, он был абсолютно прав. Пусть так и будет, решил я. Имени своего я не посрамлю никогда. Сделав глубокий вдох, чтобы немного успокоиться, я выбрался наружу через окно и оказался впереди священника и Кордоны.

В камере было чертовски холодно, а вонь после нашего непродолжительного отсутствия, как мне показалось, стала еще невыносимее. Я стоял у окна, вглядываясь в черноту ночи. Вскоре в дверном замке вновь повернулся ключ, дверь отворилась, и на пороге снова появился Кордона. В руках он держал пару пачек сигарет «Артистас» и завернутую в соломенную плетенку бутылку текилы. Все это лейтенант положил на пол и молча удалился.

— Будь я проклят, но даже у этого мерзавца есть сердце, — сказал Ван Хорн и, протянув мне бутылку, добавил: — На-ка, глотни.

Я никогда не был в восторге от текилы, но она, по крайней мере, помогла бы мне согреться. Приняв бутылку, я сделал пару глотков и вернул ее Ван Хорну.

— Хочешь, поговорим о тебе? — спросил он.

Удивительный этот Ван Хорн, подумалось мне. Там, в Бонито, во дворе полицейской казармы, я видел в нем священнослужителя. После перестрелки у Тачо он предстал совсем в другом качестве. Его мягкость, мудрость и сочувствие, проявляемое по отношению ко мне сейчас, характеризовали его по-новому. В разных ситуациях у него менялась даже манера речи.

— Янус был двуликим. А сколько лиц у вас, черт возьми? — настойчиво спросил я.

— Мне доставляет удовольствие ставить окружающих в тупик, но ты так и не ответил на мой вопрос.

— Хорошо, — согласился я. — Рассказ мой будет коротким. Брат был на шесть лет старше меня. В четырнадцатом году он вступил в ряды британской армии и, став стрелком сухопутных частей, отправился воевать за Англию. Это привычка ирландцев, от которой им трудно избавиться. В начале восемнадцатого года его после ранения демобилизовали в звании капитана.

— Он разделял твои политические взгляды?

— Думаю, что да. После демобилизации из армии брату, несмотря на поврежденную правую ногу, удалось дослужиться до командира летного отряда. Мы разошлись с ним в оценке договора с Англией. Он, как и Майкл Коллинз, полагал, что достаточно повоевал за свободу Ирландии и с него теперь хватит. Он решил, что тот кусок пирога, который ему достался, лучше, чем ничего.

— А ты остался несгибаемым республиканцем.

В камере было настолько темно, что я не смог разглядеть выражения лица Ван Хорна.

Может быть, это даже к лучшему, подумал я и продолжил:

— Тогда в Драмдуне я не знал, что брат был в той машине. Мы охотились за командующим дивизии.

— Такое на войне случается.

— И я убил его, — промолвил я. — Из окна верхнего этажа бара «Кохан селект» я легко и хладнокровно расстрелял всех четверых из своего «томпсона». Лил проливной дождь, и на улице не было ни души. Цель терроризма, как часто говорил Мик Коллинз, посеять страх, и я ему верил. Меняться мне было слишком поздно, даже после случая в Драмдуне. Мне ничего не оставалось, как удариться в бега.

— Слишком поздно в жизни ничего не бывает.

— Вы опять выступаете в роли проповедника.

На моих глазах Ван Хорн вновь переменился.

— Ты прав, Киф, да будь я проклят, чего, увы, не случится. Считаю, что человек должен оставаться самим собой даже в свой последний момент. В противном случае его жизнь ничего не стоит.

— Вот я именно такой, — произнес я. — Точнее обо мне не скажешь.

— Ну уж не знаю. Что касается этой индейской малышки, то там, у старика Тачо, ты спас ей жизнь. Не так ли? Такой поступок заслуживает уважения.

От этих слов на душе стало немного легче, и я на мгновение вспомнил темные спокойные глаза Виктории, оливковый цвет ее кожи, вновь, как в ту ночь под проливным дождем, ощутил тепло ее плотно прижатого ко мне тела.

— Вы не меньше меня заслужили ее благодарности, — возразил я. — Не вмешайтесь вы тогда...

— Только не пытайся изложить мне мотивы, по которым я это сделал. Все равно ошибешься, Киф. Их просто не существовало, — цинично отрезал он, и голос его вновь стал решительным. — Когда я вошел в дом Тачо, у меня не было никаких намерений. Все вышло само собой. Я еще не такой дурак, чтобы сознательно лезть на рожон. Все, наконец я выговорился и теперь ложусь спать.

Отойдя в угол, Ван Хорн помочился в стоявшую там парашу, а затем, звеня кандалами, растянулся на соломенном матраце.

Я остался стоять у окна и, вцепившись руками в решетку, всматривался в холодное ночное небо, сплошь усеянное вечными, как мир, звездами. Они будут сиять и завтра ночью, когда бедняги Эммета Кифа уже не станет, да простит его Боже. Оглядываясь назад, я никак не мог посчитать такой уж большой утратой нищенскую жизнь, которую до сих пор влачил.

В семь утра сержант-охранник принес нам кофе, чего в данных обстоятельствах было вполне достаточно. После этого в течение двух часов к нам никто не приходил. Ван Хорн был молчалив. Этим холодным утром священник со спутавшейся бородой и грязным лицом выглядел старше своих лет. Я, возможно, выглядел не лучше и по вполне понятным причинам пребывал в угнетенном состоянии. Шум в тюремном дворе не вызвал у нас особого интереса.

До нас донеслись звуки шагов марширующих солдат, крики команд. Не выдержав, Ван Хорн поднялся с пола и подошел к окну. Снаружи раздались бранные выкрики, а затем послышался чей-то пронзительный визг.

— Что там происходит? — спросил я священника.

— Солдаты собираются расстрелять какого-то бедолагу, а тот не может с этим смириться.

Я подошел к Ван Хорну и выглянул в окно. К деревянному столбу, стоявшему у противоположной стены тюремного двора, четверо солдат пытались привязать осужденного, который отчаянно сопротивлялся. Когда солдаты, наконец связав его, отошли в сторону, я смог рассмотреть беднягу и иронически рассмеялся.

— Как говорит старик Тачо, Господь все же иногда посматривает на землю.

— Ты что, знаешь осужденного?

Я кивнул:

— Это капитан Хосе Ортис, шеф полиции Бонито.

— Черт побери! — воскликнул Ван Хорн. — Этот Бонилла уж точно не терял времени даром.

Ортис уже не визжал, потому как ему в рот воткнули кляп из старой пестрой тряпки и надели на глаза повязку. Казнью руководил лейтенант Кордона. За свою жизнь я достаточно насмотрелся на подобные экзекуции, но тем не менее наблюдаемая во дворе сцена казалась мне совсем нереальной. Раздался крик команды, прогремел недружный залп, и тело несчастного медленно сползло по столбу на землю. Я довольно спокойно воспринял увиденное и отвернулся от окна. Дверь нашей камеры уже открывали.

Шестеро солдат во главе с сержантом повели нас вдоль тюремных камер, и вскоре мы оказались в холодном коридоре с окрашенными в белый цвет стенами. Через окна, расположенные почти под самым потолком, нельзя было видеть, что творится снаружи. Сержант извлек из кармана ключ и снял с наших ног кандалы. Мы стали ждать, что за этим последует.

Вскоре за нашими спинами открылась дверь, и по звону кандалов я понял, что еще один заключенный разделит нашу участь. Взглянув на вошедшего, я лишился дара речи. Рядом с нами в окружении двух охранников стоял Янош. Его некогда элегантный белоснежный костюм превратился в нечто неописуемое. По огромному, заплывшему жиром лицу струился пот.

Сделав круглые глаза и постаравшись не выдать своего удивления, он спокойно произнес:

— Вот, мистер Киф, мы снова с вами встретились.

Его слова прозвучали настолько нагло, что я не смог сдержать смеха.

— Позвольте представить вам мистера Яноша из Бонито, моего хорошего друга, — сказал я, обращаясь к Ван Хорну.

— Это тот, который путает виски с джином? — промолвил он и, взглянув на тучного Яноша, криво улыбнулся. — Из вас получится отличная мишень, друг мой.

На мрачную шутку Ван Хорна Янош никак не отреагировал. После того как с него сняли кандалы, он, опираясь на трость, которую солдаты у него не отобрали, сделал несколько шагов вперед.

— Мистер Киф, я весьма сожалею о случившемся. Это моя вина, сэр. Если бы можно было что-то изменить, я непременно это бы сделал, поверьте мне. Теперь я разделю вашу судьбу, хотя для вас это слабое утешение.

— Совсем никакое, — раздраженно ответил я.

Тут отворилась дверь, и в коридоре с пачкой бумаг в правой руке появился лейтенант Кордона. Он кивнул охраннику, и тот, подхватив Яноша под руку, вывел его вперед.