Трагедия закона

      "Старший констебль города - разумный человек,- размышлял он.- В любом случае уголовное дело не будет возбуждено. В этом можно не сомневаться. Будем надеяться, что старший констебль нагонит страха на молодого полицейского и тот не проболтается. Что касается Маршалла, то тот, кажется, правильно соображает. Здесь будет все в порядке, но все же не помешает поговорить с ним утром. К счастью, не было посторонних свидетелей, кроме одного, который уже ушел, когда этот старый идиот назвал свое имя. Кстати, странно, что он сбежал... Всегда трудно заставить людей молчать, но можно..."
      Размышляя таким образом, Петигрю толкнул вращающуюся дверь гостиницы и зажмурился, ослепленный ярким светом в холле. Он прошел через холл к лестнице мимо двери, ведущей в бар, и услышал, как кто-то крикнул: "Мы закрываемся, господа!" Фрэнсис удивился - он думал, что уже глубокая ночь. Правда, ужин, как всегда, начался довольно рано и благодаря судье закончился раньше обычного. Но за вечер произошло так много событий, что Петигрю засомневался, не закрывается ли гостиничный бар позже обычного. Открыв дверь, он заглянул внутрь, чтобы посмотреть на часы.
      В баре было полно народу. Подвыпившие посетители шумно переговаривались, опорожняя кружки. Теплый, влажный воздух был пропитан табачным дымом, ароматом пива и людскими запахами. Петигрю увидел время на часах, висевших на противоположной стене, и повернулся к выходу, но тут заметил оживленную группу под часами. Три или четыре солдата и пара гражданских сгрудились вокруг круга для метания дротиков. Невысокий полный мужчина средних лет в ярком клетчатом свитере приготовился бросать. По всей видимости, игра была в завершающей стадии, потому что страсти накалились до предела. Было также ясно, что бросавший - большой мастер. Его бросок был встречен восторженными возгласами.
      - Давай тридцать четыре!- крикнул кто-то.- А, теперь осторожней, Корки. Целься в...
      Но видно было, что Корки сам знал, что ему надо делать. Он уверенно бросил второй дротик. Вокруг опять зашумели.
      - Двойная семерка! Теперь двадцать!- сказал чей-то голос.
      Петигрю почувствовал азарт, хотя ничего не понимал в этой игре. Ему очень захотелось, чтобы Корки сделал все как надо, и он ждал последнего броска, затаив дыхание. Ему не стоило волноваться. В наступившей тишине Корки привстал на цыпочки с грацией танцора, несмотря на свою полноту, аккуратно прицелился и метнул последний дротик. Двойная десятка! Казалось, от шума зазвенели все стаканы и кружки в баре. Болельщики трясли руку вспотевшему, но абсолютно спокойному победителю, грозя ее вывихнуть, и хлопали его по спине. Когда он наконец отошел, чтобы допить свой стакан, бармен громко объявил:
      - Время, господа, прошу вас!
      В первый же момент, когда Петигрю увидел Корки, он понял, что видит его не в первый раз, но узнал только тогда, когда обратил внимание на то, с каким достоинством тот принимал восторги своих болельщиков. Как ни странно, Петигрю встречался с этим человеком не далее как сегодня днем. Впрочем, он видел его совсем в другой обстановке, поэтому и не узнал сразу. Петигрю пришел сегодня к началу рассмотрения дела об убийстве не столько для того, чтобы послушать вступительную речь Фродшама перед присяжными, сколько для того, чтобы получить истинно эстетическое удовольствие, наслаждаясь ораторским искусством Бимиша. Бимиш в суде - торжественный, одетый во фрак и полосатые брюки, и Корки в баре - чемпион по метанию дротиков,- казалось, что может быть общего между ними? Но это действительно был один и тот же человек.
      Петигрю, посмеиваясь, поднялся по лестнице в свой номер. В завершение вечера от сделал интересное открытие. "Если кто-нибудь может сообщить судье Его Величества,- повторил он про себя, вспоминая красочные, утонченные интонации Бимиша, выступающего в суде,- об измене, убийстве, тяжком или опасном преступлении, совершенном обвиняемым, пусть он выйдет и заявит об этом до того, как жюри присяжных вынесет свой вердикт". Петигрю подумал: бывал ли кто-нибудь из знакомых Бимиша по бару на заседаниях суда и слышал ли он, как Бимиш произносит эту тираду? Возможно, он скрывал эту сторону своей жизни так же, как, вне сомнения, скрывал свои походы в гостиницу от судьи. "Интересно, знает ли Стригун, что его клерка зовут Корки?" - подумал Петигрю.
      На какое-то время удовольствие, которое он получил, узнав о перевоплощении Бимиша, вытеснило его мысли о Барбере. Но теперь эта проблема вновь возникла перед ним с удвоенной силой. Думая о том, как скрыть неприятное происшествие, он упустил из виду Бимиша. Клерки всегда все знают. Можно ли положиться на Бимиша? После того, что он увидел сегодня, у Петигрю возникли сомнения. Вряд ли следует ожидать, что посетители бара достаточно благо разумны и способны хранить тайны. Единственная надежда, что Бимиш никогда не допускает Корки в свою профессиональную жизнь. Так Петигрю и лег в постель - нахмурив лоб и сморщив нос.
      Глава 4
      ПОСЛЕДСТВИЯ ДОРОЖНОГО ПРОИСШЕСТВИЯ
      На следующий день, рано утром, старший констебль города посетил судью в гостинице. Их разговор мог бы быть трудным, но прошел довольно легко благодаря огромному такту и обаянию старшего констебля, которые скрывались за его грубоватыми манерами и жизнерадостным юмором. Ничего конкретного не было сказано о досадной забывчивости его светлости относительно продления водительских документов. Ни слова не было произнесено о том, что дело надо как-то замять, или вообще о том, что было какое-то дело. В то же время результат переговоров был абсолютно ясен. Судья, со своей стороны, глубоко сожалеет о случившемся и ни в коем случае не сядет за руль, пока все не уладится. В свою очередь старший констебль гарантирует, что никто ничего не узнает о случившемся, по крайней мере от полиции. Тем не менее, не предлагая его светлости "сделать заявление", что могло бы унизить его достоинство, он намекнул, что хотел бы услышать подробное описание происшествия. Барбер не замедлил ему рассказать, как все было. Их разговор, по сути, был приятной маленькой комедией, разыгранной двумя сторонами со всей серьезностью.
      Когда эта часть разговора закончилась, старший констебль вздохнул с явным облегчением, надул щеки, откинулся на спинку кресла и с удовольствием закурил сигарету, предложенную ему судьей. Он явно должен был сказать еще что-то, и судья не спешил выпроводить его.
      - Вы не сообщили мне о самочувствии бедняги. Как его зовут, кстати?спросил судья.
      - Себальд-Смит,- ответил старший констебль.
      - Себальд-Смит?- переспросил судья.- Редкая фамилия. Мне кажется, я где-то ее слышал.
      - Он не из нашего города, милорд. Был здесь с друзьями. Мы с трудом нашли их.
      - Да? Я надеюсь, он не получил серьезных увечий?
      - Рад сообщить, что у него легкие повреждения. Как сказал врач, небольшое сотрясение и перелом пальца - мизинца на левой руке. Ну, еще несколько синяков и кратковременный шок.
      - "Ранения, ушибы, контузия, глубокий шок нервной системы",- подвел итог Барбер в терминах, которые употреблял сам в старые времена в заявлениях о возбуждении иска, описывая повреждения, нанесенные в результате дорожного происшествия.
      - Через пару дней его выпишут,- заверил старший констебль.
      Барбер вздохнул с облегчением. У него не было доходов, кроме жалованья, а он знал, как никто другой, размеры компенсаций, выплачиваемых истцам по таким делам. Похоже, что дело можно уладить, нет - нужно уладить с минимальными издержками. "Если только они не ампутируют палец,- подумал он.От этого компенсация вырастает до невероятных размеров". Судья с сожалением вспомнил, как присудил солидную компенсацию молодой женщине за потерю большого пальца ноги не далее чем на прошлой сессии. Хильда тогда заявила, что на него повлиял тот факт, что она была не только молода, но и очень привлекательна. Глупо так думать, конечно, но все равно зря он так поступил. Об этом деле что-то писали в газетах... И тем не менее ему не следовало назначать такую большую сумму. Он быстро прикинул в уме, на чем пришлось бы экономить, если бы ему срочно потребовалось, скажем, двести фунтов, и пришел к неутешительному выводу, что большую часть денег пришлось бы добывать, экономя на нарядах и развлечениях леди Барбер. В целом, заключил судья, самой неприятной стороной всего этого дела будет реакция его жены на ночное происшествие.
      - Рад слышать, что он не в худшем состоянии,- отозвался Барбер.Действительно, очень рад. Вы сняли тяжкий груз с моей души. Ну,- сказал он, вставая,- полагаю, нам обоим пора приниматься за работу. Весьма признателен вам за то, что пришли сюда ко мне, чтобы обсудить этот... этот несчастный случай.
      - Не за что, милорд, не за что,- смущенно ответил старший констебль. Он тоже поднялся, но не спешил уходить. Наконец сказал: - Есть еще один небольшой вопрос, милорд.
      - Да? Какой?
      - Анонимное письмо, которое ваша светлость получили вчера. Шеф полиции графства показал мне его.
      - Да-да. Так что же?
      - Дело в том, милорд, что у нас есть основания предполагать, что это письмо написал человек по фамилии Хеппеншталь. Ваша светлость, возможно, помнит эту фамилию...
      - Хеппеншталь? Как же, как же. Хеппеншталь!- пробормотал судья. Он не смотрел в этот момент на старшего констебля, и тот не видел его лица, выражавшего крайнее отвращение и к фамилии, и к самому субъекту.
      - Нам известно, что он находился в городе позавчера,- поспешно пояснил старший констебль.- У него есть разрешение на отлучку из исправительного заведения, и он должен отмечаться в полицейском участке.
      - Почему же вы ничего не можете предпринять?- спросил Барбер с раздражением.- Арестовать его или что-нибудь еще? В конце концов, это ваша обязанность...
      - Вы совершенно правы, милорд. Я понимаю. К сожалению, мы потеряли его из виду. Но это временно. Очень трудно поддерживать контакты с людьми, когда везде светомаскировка. Кроме того, часть моих людей выделена на охрану выездной сессии суда. Но как бы там ни было, этот человек на свободе, и мы беспокоимся по этому поводу.
      - Мне кажется, это я должен беспокоится,- хрипло засмеялся судья.
      - Это я и имею в виду, милорд. Мы должны избавить вас от неприятностей. Насколько нам известно, обычно люди, которые планируют насильственное действие такого рода, не сообщают об этом заранее. Но этот человек не совсем нормален с тех пор, как его посадили. То есть... то есть он затаил обиду... Я надеюсь, вы понимаете, что я хочу сказать, милорд.
      По выражению лица Барбера было ясно, что он все прекрасно понимает и это ему не нравится.
      - Так что же теперь?
      - Полагаю, милорд, при данных обстоятельствах было бы желательно дать вам дополнительную охрану, кроме эскорта, сопровождающего вас при поездках к зданию суда и обратно. В вашу гостиницу легко проникнуть, например. Я бы поставил одного человека у дверей и другого - на заднем дворе. Они не будут выделяться. Если ваша светлость желают, эти люди будут в штатском. Затем, если вы захотите прогуляться после заседания, вас мог бы кто-то сопровождать, на случай...
      - У меня есть секретарь,- возразил судья.
      По лицу старшего констебля было видно, что он невысокого мнения о секретарях судей.
      - Мне было бы спокойнее, если бы вас сопровождал и полицейский тоже. В конце концов, это только на день или два, а ответственность лежит на мне. Если что-нибудь случится...
      - Хорошо, пусть будет так, если вы считаете это необходимым. У вас, конечно, нет никаких доказательств, что абсурдное письмо, которое я получил, было написано этим человеком?
      - Ни малейших доказательств, милорд. Но мы не можем не считаться с таким совпадением. Будем надеяться, что я ошибаюсь. Возможно, мы никогда больше не услышим о нем.
      Их беседу прервал вошедший в комнату Сэвидж, который почтительно напомнил его светлости, что пора одеваться и ехать в суд. Старший констебль попрощался и ушел.
      Петигрю приехал в гостиницу, где остановились судья и его свита, когда Барбер и старший констебль вели переговоры. Он нашел Маршалла. Молодой человек находился в подавленном настроении.
      - Значит, судья обсуждает ситуацию со старшим констеблем?- весело спросил Петигрю.- Думаю, они ломают головы над тем, как избежать огласки.
      - Полагаю, что именно так,- ответил Дерик с необычным для него сарказмом.
      - Но ведь этого все хотят,- сказал Петигрю.- Вы сами вчера предложили полицейскому эту идею, не так ли?
      - Я? Я просто хотел убраться оттуда как можно скорее. Ненавижу, когда что-то утаивают.
      - Но, мой дорогой друг, о таких вещах не следует трубить на каждом углу. Вы же понимаете.
      - Это неправильно,- упрямо настаивал молодой человек.- В конце концов, существуют такие понятия, как правосудие и справедливость.
      - Бог мой! Если вы хотите стать юристом, вам следует отказаться от подобного идеализма,- заметил Петигрю с упреком.
      - Да, я идеалист, сэр, и не нахожу в этом ничего предосудительного.
      - Прошу вас, не называйте меня "сэром", а то я начинаю чувствовать себя старше, чем я есть на самом деле. Но если серьезно, чего вы хотите? Чтобы местные крючкотворы затеяли суд над судьей Его Величества за нарушение дорожных правил?
      - Пожалуй, да. Не вижу причины, почему к судье должны относиться не так, как ко всем остальным.
      Петигрю покачал головой.
      - Нет, так нельзя,- возразил он.- Разве вы не понимаете, что вся система построена на том, что судьи занимают особое место по отношению к обыкновенным людям? Согласен, особое положение судьи может плохо повлиять на личные качества того, кто послабее, развить у него излишнее самомнение, но в целом это необходимо для осуществления правосудия, и мы защищаем наши позиции в меру сил. Впрочем,- продолжал он,- проблема, которая интересует меня больше всего, состоит в том, имеет ли суд некоей инстанции полномочия судить выездного судью за правонарушение, совершенное им во время выездной сессии. Дело в том, что судья приравнивается к королю со всеми вытекающими последствиями, а король неподсуден. И по-моему, такой вопрос никем никогда не поднимался. Никто ни разу не осмелился возбудить уголовное преследование в подобном случае.
      - Не думаю, что какой-нибудь судья совершил что-либо подобное раньше,высказал предположение Маршалл.
      - Ради бога, оставьте эту мысль! В прошлом судьи совершали куда более ужасные проступки во время выездных сессий. Вы не слышали историю о судье...
      И Петигрю рассказал пару скабрезных анекдотов, которые несколько шокировали Дерика, но заставили его от души посмеяться.
      - Отсюда мораль: все это приходится утаивать,- заявил Петигрю в заключение.- Ни одна из этих историй не выплыла наружу. Между прочим, что касается последней истории, вы первый, кто ее услышал. Я рассказал ее специально для вас, и в ответ на мою доброту прошу вас оказать мне услугу. Не рассказывайте о нашем деле всем подряд.
      - Само собой разумеется,- обиделся Дерик.- Не было необходимости меня предупреждать.
      - Прекрасно. Я был уверен, что вы не безнадежный идеалист. Ну, мне пора. Это дело - большая неприятность для многих. Боюсь, что где-нибудь произойдет утечка. Вряд ли этого можно избежать. Но если каждый из нас будет молчать как рыба и, в случае необходимости, врать как сивый мерин, надеюсь, все обойдется. Самое главное, что не было посторонних свидетелей в том момент, когда бедняга Стригун сообщил полицейскому, кто он.
      Увы, последнее утверждение Петигрю, которое он хотел внушить Дерику, оказалось ошибочным. Через несколько минут, когда его светлость в мантии и парике собирался покинуть здание гостиницы, Бимиш вручил ему второе письмо, почти такое же по виду, как и первое, но более краткое. Там было всего одно слово: "Убийца!"
      Барбер прочитал послание и пожал плечами. На этот раз он никому не показал анонимку. Скомкав листок, судья сунул его в карман брюк. Лицо его было серьезным, когда он садился в "роллс-ройс".
      Приехав в суд, Барбер занялся разбирательством простых гражданских дел, так как уголовное дело было закончено еще вчера. Первые два дела касались возмещения ущерба, нанесенного в результате дорожных происшествий. Барбер великолепно справился с этими делами, но назначенные им компенсации были, пожалуй, слишком малы.
      Глава 5
      ЛЕДИ БАРБЕР
      Судья намеревался ехать на своей машине в Саутингтон, следующий город Южного округа, но в сложившихся обстоятельствах об этом не могло быть и речи. Автомобиль-нарушитель был оставлен в гараже в Маркгемптоне до тех пор, пока его можно будет забрать, не вступая в противоречие с законом. Судья, его секретарь, весь аппарат правосудия со своим громоздким багажом поехали поездом. Это было утомительное путешествие. Маршрут выездной сессии от одного графства Южного округа до другого не менялся со времен Генриха II. К сожалению, железнодорожные предприниматели викторианской эпохи руководствовались лишь коммерческими соображениями и проложили дороги, не считаясь с удобствами судебных властей. Главные магистрали соединяли Лондон с Маркгемптоном и железнодорожным узлом в Дидбери. Бездушных урбанистов интересовала только проблема транспортировки пассажиров и грузов между столицей и главными городами графств. Им не приходила в голову мысль, что кому-то вздумается быстро добраться прямиком из Маркгемптона в Саутингтон, вместо того чтобы делать пересадку в Дидбери и путешествовать далее по сильно петляющей боковой ветке. В общем, они осложнили жизнь путешественникам как могли.
      Конечно, организаторы выездных сессий не остались в стороне от прогресса, хотя и значительно отставали. В девятнадцатом веке стало ясно, что путь по железной дороге, даже по такому сложному маршруту, занимает немного меньше времени, чем путешествие на лошадях, и судейские власти в конце концов сдались на милость железнодорожников. В наши дни между Саутингтоном и Маркгемптоном курсирует автобус, который три раза в день останавливается у судейской гостиницы в Маркгемптоне. Все путешествие между двумя городами занимает полтора часа, но официальные власти почему-то не заметили этого достижения цивилизации.
      Хотя путешествие оказалось долгим и утомительным, принимая во внимание пересадку и сорокаминутное ожидание в Дидбери, условия пассажиров были вполне комфортабельные. Для судьи и его секретаря был зарезервирован вагон первого класса. В другом вагоне находились секретарь выездного суда, клерк по обвинительным заключениям и помощник. Бимиш и слуги ехали, как положено, в третьем классе, но тоже одни. Личный и служебный багаж, для погрузки которого потребовались услуги нескольких носильщиков, занял почти все пространство вагона охранников. Железнодорожные власти пытались возражать против резервирования целых вагонов, ссылаясь, явно не к месту, на трудные условия военного времени, но Бимиш быстро отмел все возражения.
      - Я просто сказал им,- объяснил он благодарным слушателям, раздавая карты за партией в "наполеон",- что если хоть кто-нибудь проникнет в вагон, где находится судья Его Величества...
      Ему не было необходимости заканчивать предложение, так как все присутствующие ясно понимали, что такое событие подорвет всю британскую конституцию.
      Поезд прибыл на станцию назначения во второй половине дня. До чая оставался еще час, и Дерик решил, что пора написать письмо домой. Уезжая, он, конечно, обещал матери, что будет подробно писать ей обо всем, и, разумеется, не сдержал обещания. Прежде всего, оправдывался он перед собой, не так легко написать обо всем. Подобно многим людям, миссис Маршалл свято верила, что все происходящее в уголовном суде представляет собой цепь захватывающих дух событий, что каждое дело - драма, каждый адвокат - гений перекрестного допроса, способный выпытать любой секрет, каждая речь образец красноречия, а каждый судья - Солон {древнегреческий законодатель, один из семи греческих мудрецов.}. Дерик понимал, что, если бы он взялся подробно описывать, что происходило в действительности день за днем, миссис Маршалл нашла бы его отчеты чрезвычайно скучными и, будучи стыдливой женщиной, довольно неприличными. Единственным событием, заслуживающим внимания, было именно то, о котором он должен был молчать. Возвращаясь в мыслях к тому, что случилось в Маркгемптоне, Дерик не находил повода для огорчения. Он многое узнал и избавился от некоторых заблуждений. Его отношения с судьей были настолько дружескими, насколько позволяла разница в возрасте. Правда, Дерик признавался себе, что продолжительные разговоры наедине с судьей начали его утомлять. Кроме того, в глубине души он чувствовал некоторое разочарование по поводу того, что выездная сессия в Маркгемптоне закончилась, благодаря мерам, принятым старшим констеблем, или по каким-то другим причинам, так же неинтересно, как и началась. Дерику хотелось как-то развлечься, и он подумал, что, может быть, леди Барбер, которая должна была присоединиться к ним в Саутингтоне, внесет некоторое разнообразие. Он сидел погруженный в раздумья, так и не начав писать письмо матери, когда Грин неслышно вошел в комнату и известил его, что леди Барбер приехала и что чай сервирован внизу.
      Леди Барбер, невысокая, подтянутая, темноволосая дама приятной наружности, говорила безостановочно, произнося короткие фразы приказным тоном. Видно было, что она привыкла высказывать то, что думает, а собеседники прислушиваются к ее мнению. И хотя леди Барбер нельзя было назвать неотразимой красавицей, ей как-то удавалось вести себя так, что ее высокий неуклюжий муж смотрелся рядом с ней как жалкий оборванец. Дерик подумал, что она моложе мужа лет на двадцать. Он ошибался лет на восемь, но и более опытные мужчины могли бы допустить такую ошибку.
      Ее светлость встретила Дерика живо и дружелюбно, едва ли не покровительственно:
      - Здравствуйте, господин Маршалл. Нет-нет, я не собираюсь шутить по поводу вашей фамилии. Не люблю избитых шуток. Вам, наверное, уже надоело это слушать. Давайте сразу пить чай. Я продрогла до костей в этом жутком поезде. Налейте чаю, пожалуйста. Секретари всегда разливают чай, вы знаете? Невзирая на войну, мне с молоком и двумя кусочками сахара, пожалуйста. Расскажите, как вам нравится эта забавная жизнь.
      Дерик сказал, что ему очень даже нравится такая жизнь. Допивая вторую чашку чаю, он пришел к полному убеждению, что разъезды по окружным городам в обществе леди Барбер будут нравиться ему еще больше. Он ощущал возбуждение и радость в предвкушении того, что под ее руководством упорядоченная и сонная жизнь в судейских гостиницах станет оживленнее и интереснее. Леди Барбер не отличалась острым умом и, по мнению Дерика, не была особенно красива. Просто у нее был огромный запас жизненной энергии, побуждающей каждого, с кем она общалась, показать свои сильные стороны в разговоре и суждениях, будь то симпатии или антипатии. Когда леди Барбер покинула гостиную, Дерик подумал, что за эти получаса он говорил больше, чем всю последнюю неделю, выказав недюжинный ум и сообразительность. Лишь значительно позже ему пришло в голову, что под влиянием обаяния леди Барбер и благодаря ее умению выуживать то, что ей надо, он выложил своей собеседнице все свои мысли, деяния и планы на будущее. Дерик не сразу сообразил, что его подвергли умелому и безжалостному допросу. Подобно многим бесхитростным людям, он гордился своей сдержанностью и некоторой скрытностью, поэтому сделанное им открытие его огорчило. Вспомнив слова своей матушки, что расследователи могут выпытать из человека все, если захотят, он с грустью отметил, что из ее светлости непременно вышел бы хороший юрист. Он еще не знал, что многие другие были такого же мнения, не исключая и саму леди Барбер.
      Супруг леди Барбер (удивительно, как легко судья - воплощение его величества закона - превращался в ее обществе в "супруга леди Барбер") был в не меньшем восторге от ее присутствия, чем Дерик, но его восторг был другого сорта. За чаем он купался в лучах ее великолепия, одобрительно посмеивался над остротами жены и наслаждался спектаклем, во время которого она умело "прощупывала" молодого человека. В то же время наблюдатель более внимательный, чем Дерик, мог бы заметить, что за восторгом судьи крылось ожидание какой-то опасности. Было бы абсолютно неправильным утверждать, что судья боялся своей супруги. Он просто очень не хотел конфликтовать с ней, и если случалось что-то, что могло вызвать ее недовольство, то всеми силами старался скрыть эту неприятность от нее. Опыт подсказывал ему, что рано или поздно она все равно дознается, но он делал все возможное, чтобы оттянуть час расплаты и тем самым смягчить неприятный разговор. Понятно, что он пока ничего не сказал жене и о дорожном происшествии в Маркгемптоне и надеялся, явно безосновательно, что сумеет скрыть от нее печальный инцидент.
      Гром грянул раньше, чем он ожидал. Судья только что закончил одеваться к ужину, когда в комнату вошла леди Барбер с пачкой писем в руке.
      - Эти письма пришли утром,- сообщила она.- Тебе следовало бы убедить людей направлять корреспонденцию в суд. Очень неудобно пересылать их, когда ты отсутствуешь. Кажется, здесь нет ничего интересного.
      Действительно, там не было ничего интересного. В двух конвертах были, наверное, циркулярные письма, в остальных, с адресом, напечатанным на машинке, скорее всего, счета. Барбер глянул на письма, повертел их в руках. Надо было принять одно из тех, казалось бы, незначительных решений, которые тем не менее могут иметь очень важные последствия, а именно: засунуть письма в карман или вскрыть их немедленно. Барбер посмотрел на часы. До ужина оставалось целых пять минут. Он решил прочитать почту за это время. Если бы Барбер знал, что часы отставали ровно на пять минут, при других обстоятельствах он оценил бы иронию судьбы.
      Судья вскрыл один конверт, второй, пробежал письма глазами и бросил их в корзину. Леди Барбер в это время стояла перед зеркалом, поправляя незначительный дефект в макияже. Барбер открыл третий конверт, и в этот момент прозвучал гонг, созывая постояльцев к ужину. К несчастью, гонг отвлек леди Барбер от ее занятия, и она увидела в зеркале выражение лица мужа.
      - Что случилось?- резко повернувшись, спросила она.
      - Ничего, дорогая, ничего,- ответил несчастный упавшим голосом.
      - Ничего? Ты выглядишь расстроенным. От кого это письмо?
      - Так, ерунда. И я вовсе не расстроился,- поспешил добавить Барбер.- Ты всегда делаешь скоропалительные выводы, Хильда. Я просто пытаюсь вспомнить это имя. Мне кажется, я его слышал, но не знаю где. Вот и все.
      - Какое имя?
      - Вряд ли ты знаешь. Необычное имя - Себальд-Смит.
      - Себальд-Смит? Мой дорогой, я ведь не какая-нибудь мещанка. Разумеется, я знаю это имя. Насколько мне известно, он один из самых знаменитых современных пианистов.
      - Пианист? Боже мой!- Несмотря на все свое самообладание, судья не смог скрыть отчаяния.
      - В чем дело, в конце концов?- возмутилась леди Барбер.
      Она пересекла комнату грациозной походкой и, подойдя к мужу, выхватила письмо из его нервно подрагивающих пальцев.
      В письме было написано:
      "Милорд, Мы действуем в интересах г-на Себастьяна Себальда-Смита, который, как Вам известно, был сбит Вашей машиной на Маркет-Плейс в Маркгемптоне вечером 12-го числа сего месяца, в результате чего получил травму. Нам стало известно, что дорожное происшествие произошло исключительно по вине водителя автомобиля. В настоящий момент мы не располагаем полными сведениями о характере повреждений, нанесенных нашему клиенту, но нам известно, что, среди прочего, он получил серьезную травму сустава одного пальца, что может вызвать ампутацию. Учитывая род деятельности нашего клиента, это обстоятельство чревато серьезными последствиями. Мы просим Вас как можно скорее сообщить нам название страховой компании Вашей светлости. В настоящий момент мы формально зарегистрировали намерение нашего клиента подать иск на возмещение ущерба в результате полученной им травмы.
      С уважением,
      Фарадей, Фотерджил, Крипс и Ко".
      Некоторое время леди Барбер молча обдумывала содержание письма. Казалось, она размышляла, как отнестись к неблаговидному поступку мужа. Когда же заговорила, стало ясно, что относится к нему скорее с сожалением, чем с негодованием.
      - Уильям, ты неисправим,- заявила супруга.- Ты сам вел машину?
      - Сам.
      - Значит, это целиком твоя вина?
      - Что касается...
      - Конечно, виноват ты!- перебила его леди Барбер.- Сколько раз я говорила тебе, что ты не умеешь водить машину в темное время. Прискорбный случай для любого в таком положении. Слава богу, что твое имя не попало в газеты. Я видела сообщение о том, что Себальд-Смит был сбит машиной, но, разумеется, не могла подумать, что это имеет какое-то отношение к тебе. Я знаю, ты не ходишь на концерты, но да будет тебе известно, что своей выходкой ты нанес непоправимый урон музыкальной жизни Лондона. Себальд-Смит! Такие люди, как он, страхуют свои руки на тысячи фунтов стерлингов.
      При упоминании о страховке судья вздрогнул.
      - Может быть, мы обсудим этот вопрос после ужина?- предложил он.
      - Не знаю, что здесь обсуждать,- ответила его жена, выходя из комнаты первой в нарушение славной традиции пропускать вперед судью Его Величества.
      Дерик прибыл на ужин в предвкушении продолжения оживленной беседы, доставившей ему массу удовольствия за чаем. К концу вечера он вынужден был признаться себе, что несколько разочарован, и виной тому - судья. Мало того, что он не произнес ни слова,- его молчание сковывало и сидящих за столом. Леди Барбер выглядела еще более жизнерадостной, чем раньше, ее глаза блестели ярче, чем прежде., однако Дерику показалось, что красноречие дамы, которое так очаровало его, неестественно и дается ей с трудом. Кроме того, он заметил, что она не делала попыток вовлечь в беседу мужа. Леди Барбер обращалась исключительно к Дерику, говоря о том и о сем, но ее мысли были явно заняты чем-то другим. Пару раз Дерик уловил, будто слова леди Барбер предназначены не ему, а молчаливой фигуре, сидящей во главе стола, и его охватило неприятное чувство тревоги. Он начал мямлить нечто невразумительное и очень обрадовался, когда Сэвидж поставил на стол портвейн, а леди Барбер удалилась.
      Судья выпил три бокала портвейна. Наполняя бокал, он каждый раз поглядывал на Дерика, точно хотел сказать ему нечто очень важное. И каждый раз, словно натыкаясь на невидимую преграду, говорил что-то несущественное о работе на предстоящей сессии. Наконец, как бы смирившись с неизбежным, бросил на стол салфетку, встал и, направившись к двери, буркнул: