– Гм! – закашлялся Филипп, в его голосе не было ни малейшего энтузиазма. – А что он здесь забыл? Клеона прикрыла глаза длинными ресницами, чтобы скрыть мелькнувшую в них смешинку.
– Конечно же, посмотреть, как поживает папа. Ведь столько времени прошло!
Филипп издал звук, напоминающий лошадиный храп.
– Держу пари, есть более веские причины! А то с какой стати ему приезжать сюда сейчас?
– В том-то и дело, я вам сейчас расскажу. Папа два дня назад ездил в Грейт Фитлдин и видел сэра Гарольда. Тот был очень весел, да, мама?
Мадам Шартери еле кивнула, она явно была не прочь уйти от этой темы.
– Да-да, кажется. Генри…
– Кто? – Филипп поднялся со стула.
– Мистер Банкрофт, – уточнила Клеона. На губах у нее играла улыбка. – Кажется, мистер Банкрофт дрался на дуэли. Разве это не ужасно?
Филипп внутренне согласился с ней, причем с гораздо большим участием, чем это можно было предположить по его внешнему виду.
– Не понимаю, почему джентльмены должны драться на дуэлях! Я думаю, что это очень нехорошо. Но, конечно, с другой стороны – это ужасно романтично и волнующе. Бедный мистер Банкрофт! Ему пришлось на время покинуть Лондон. Говорят, что одна очень важная персона рассердилась на него. Папа не рассказывал, кто был тот джентльмен, с которым он дрался, но сэр Гарольд был очень весел.
Клеона бросила беглый взгляд на Филиппа, тот сидел, презрительно насупившись.
– О, Филипп, вы уже знаете о дуэли?
– Тот, кто был последнюю неделю в городе, при всем желании не мог этого не знать, – резко сказал Филипп.
Затем он совершенно неожиданно сменил тему разговора.
Филипп вернулся в «Гордость Тома» как раз к обеду. Он поднялся наверх переодеться, ибо в этом вопросе сэр Моррис был непреклонен. Он не мог допустить костюма из замши и сапог для верховой езды у себя за столом. Сам он был в этом отношении невероятно привередлив. Каждый день к обеду на столе была бархатная скатерть и чистые бокалы; его худое лицо припудрено, нарумянено и подкрашено, а парик закреплен с особой тщательностью. Тогда он уже пользовался тростью, но его походка была прямой и величественной. Филипп говорил, что трость была больше для красоты. Сначала Филипп молчал, но когда лакеи покинули комнату, а сэр Моррис пододвинул к нему графин с портвейном, он неожиданно разговорился, будто слова до этого копились у него на языке.
– Отец, вы слышали, что Банкрофт возвращается?
Сэр Моррис взял орех со стоявшего перед ним блюда и раздавил его своими тонкими белыми пальцами.
– Помнится, кто-то мне уже об этом говорил. Что из того?
– Вы мне ничего про это не говорили.
Серые глаза уставились на Филиппа. – А разве он твой приятель? Я об этом не знал. – Приятель! – Филипп стукнул бокалом о стол. – Едва ли, сэр!
– Тогда о чем речь? – спросил отец. – К чему столько негодования?
– Сэр, да если бы вы только слышали, что о нем говорят!
– Не сомневаюсь, мне это будет чертовски забавно услышать, – произнес сэр Моррис. – Так в чем дело?
– Парень по уши впутался в мерзкую историю. На этот раз речь идет о леди Маршан. Тьфу!
– Леди Маршан? Это не та ли Долли Маршан?
– Наверное, та. Сэр, так вы ее знаете?
– Я знавал ее мать. Расскажи мне, она действительно так хороша собой, чтобы из-за нее можно было драться на дуэли?
– Не знаю я ни леди Маршан, ни ее матери…
Сэр Моррис кивнул.
– Нет, конечно нет, продолжай.
– Это очень грязная история. Лорд Маршан и Банкрофт дрались в Ипсвиче. Банкрофт пробил тому легкое; говорят, что он не выживет.
– Неприятно, – заметил сэр Моррис. – Так этот самый Банкрофт, значит, потом смылся?
– Сам принц Уэльский вне себя от ярости. Теперь этот Банкрофт будет здесь мутить воду.
Легкая усмешка мелькнула по губам сэра Морриса.
– А праведный мистер Жеттан преисполнен справедливого негодования. Из чего я заключаю, что некая госпожа Клеона готовится приветствовать этого убийцу с распростертыми объятиями. Купил бы ты себе лучше парик, Филипп. Филипп рассмеялся, сам того не желая.
– Сэр, вы неисправимы!
– Могу я тебя спросить, где же ты откопал всю эту… все эти низкие и убогие сплетни, мой праведный сын?
– У Тома, конечно. Он вообще больше ни о чем не мог говорить.
– Понятно, этот святоша вновь забрался на свой пьедестал. Я думаю, тебе эту историю рассказали превратно. Филипп, ты выводишь меня из себя.
Отец поднял глаза и встретил изумленный взгляд Филиппа.
– Да, сын, я просто вне себя от ярости. Подай мне вино. Филипп пододвинул к нему графин, растерянно моргая.
– Клянусь, что до тебя еще никто так не выводил из себя своего родителя!
– Я слышал, что если кто-то и лишал своих сыновей наследства, то разве что за дурное поведение. Вы же словно собираетесь лишить меня наследства за безупречное поведение.
– Пикантная ситуация, – согласился отец. – Но я не стану лишать тебя наследства.
– Нет?
– Какой смысл? Без денег у тебя нет надежды на… для… чтобы пойти по моим стопам, хотя, я думаю, что пора бы отвадить тебя от дома.
– В то же время, сэр, вы радуетесь моей неподмоченной репутации.
– Неужели?.. –сэр Моррис слегка проявил интерес. – Я об этом не догадывался.
– Сэр, стоит мне убежать из дома и стать светским мотыльком, как это вам хочется, вы будете громче всех возражать против этого.
– Сын, ты все путаешь, пытаешься представить, будто бы я хочу, чтобы ты шел не по моим стопам, а… ну, скажем, по стопам этого Банкрофта. Ничто не могло возмутить меня так сильно.
– А! – Филипп легко подался вперед. – Вы сами это признаете?
Сэр Моррис отпил вина.
– Безусловно. Я не признаю неуклюжести, в делах сердечных в особенности. Они требуют особой тонкости. Жеттан должен всегда иметь в виду, что у него может быть только одна любовь; другие, – он помахал рукой, – с другими следует обращаться настолько деликатно, насколько они этого заслуживают. Более того, романы должны заканчиваться легко. У меня нет на примете женщины, достойной тебя, но я хочу,
чтобы ты лучше узнал женщин, как и весь этот мир. Ты должен на себе испытать все прелести и неудобства высшего света; я хочу, чтобы ты почувствовал вкус и радость риска, торжество своей шпаги над шпагой пораженного тобой противника; я хочу, чтобы ты испытывал сомнения по поводу выбора или покроя жилета; я хочу, чтобы ты узнал, как сделать удачный комплимент и сказать остроумную фразу; но больше всего я хочу, чтобы ты узнал самого себя, своих друзей и мир.
Он замолчал, внимательно изучая своего сына. Потом улыбнулся:
– Ну, что ты мне на это ответишь? Филипп ответил просто и с восхищением.
– Сэр, я ошеломлен скоростью вашей речи. На самом деле, отец, у вас блестяще поставлен голос.
– Ба! – щелкнул пальцами сэр Моррис.
Глава III
В КОТОРОЙ МИСТЕР БАНКРОФТ ПРИНОСИТ НЕПРИЯТНОСТИ В ЛИТТЛ ФИТЛДИН
Спустя пять или шесть дней после возвращения мистера Жеттана из Лондона выдалось удивительно солнечное утро. Главная улица Литтл Фитлдина казалась еще светлее от некого явления. Это Явление было облачено в камзол из ткани светло-абрикосового цвета, жилет из тонкой парчи, украшенный цветами. На ногах у него были красные туфли с каблуками, а чулки украшены золотистыми ажурными кружевами. В руках он держал трость, инкрустированную янтарем, и табакерку. Он то и дело подносил к носу платок и сморкался. Явление продефилировало в направлении рыночной площади, провожаемое изумленными взглядами местных жителей. Обитатели деревни никогда не видели ничего более прекрасного, чем этот пышно разукрашенный джентльмен. Они с замиранием сердца следили, как цокали его каблуки по мостовой, и с изумлением изучали детали его необычного одеяния. Ватага ребятишек даже перестала играть и уставилась на него, пораскрывав рты. Явление никого не замечало, возможно, и не догадываясь о существовании зрителей. Даже когда тонкий и писклявый голосок позвал какого-то Джона посмотреть на его туфли, джентльмен ухом не повел, словно в деревне, кроме него, никого не было. От него веяло скукой и безразличием ко всему окружающему. Ниже по улице некий джентльмен придержал свою лошадь, чтобы что-то сказать даме, делающей ему реверанс; она смущенно уставилась на свой передник, но почему-то бросала косые взгляды куда-то в сторону и хихикала. Наверное, джентльмен тоже услышал стук каблуков, обернулся и увидел Явление.
Не думайте, что Явление обратило внимание на этого джентльмена. Оно продолжало свой путь, вертело тростью и сладко позевывало. Сэр Моррис повернулся в седле, чтобы получше рассмотреть Явление. Его лошадь вопросительно вздернула уши и захрипела.
– Черт меня побери! – сказал мистер Моррис, переводя дыхание. – Щенок явился!
Мистер Банкрофт вальяжно продолжал свой путь по направлению к площади. Ему было очень, очень скучно: он шел пешком от Грейт Фитлдина и уже совсем потерял надежду на то, чтобы найти что-нибудь достойное его внимания в этой дыре. Он было совсем отчаялся, но судьба ему улыбнулась.
С другой стороны площадь пересекала госпожа Клеона с корзинкой в руках. На ней была милая шляпка, которая шла к ее кудряшкам. Она беззаботно шествовала в одиночестве, ее щечки покрывал румянец, а большие глазки сияли ярче, чем обычно. Мистер Банкрофт мгновенно утратил частицу своей былой тоски; можно сказать, его глаза даже оживились. Клеона шла прямо на него. Мистер Банкрофт остановился и сделал вид, что заинтересовался кошкой, которая оказалась слева от него. Клеона же, щурясь от солнца, больше смотрела в корзину, мистера Банкрофта она заметила только, когда столкнулась с ним. Девушка испуганно вскрикнула, отпрянула назад и вытаращила глаза.
Мистер Банкрофт рассыпался в многочисленных извинениях, снял шляпу и опустил ее почти до самой земли, все ниже и ниже приседая на левое колено.
– Ой! – с трудом выдавила из себя Клеона, похорошев от смущения. – Милостивый государь, так вы, наверное, и есть мистер Банкрофт?
Мистер Банкрофт ответил, что это вне всякого сомнения он и поспешил окрестить себя неотесанным болваном, имевшим несчастье причинить беспокойство юной леди. Клеона улыбнулась, сделала ему реверанс и собралась следовать дальше. Однако этого мистер Банкрофт решительно не хотел допускать. Он принялся настаивать, чтобы помочь ей донести корзину, которая, по его мнению, была невероятно тяжелой для ее нежных ручек.
Клеона посмотрела на него не без кокетства.
– Сэр, простите, но ведь мы с вами совсем незнакомы!
– Незнакомы? Но, госпожа, разве мыслимо, единожды увидев ваше прелестное личико, позабыть его? – воскликнул мистер Банкрофт. – Ваши голубые глазки оставили неизгладимый след в моей душе, а эти мягкие, пухлые губки…
– Но, – перебила его Клеона, изрядно покраснев, – едва ли мое имя оставило столь же сильный отпечаток в вашей памяти. Сознайтесь, мистер Банкрофт, разве я не права?
Мистер Банкрофт эффектно взмахнул своим носовым платком.
– Что такое имя, когда ваш облик всегда со мной. Действительно, у меня плохая память на имена. Да разве можно придумать такое имя, чтобы оно хоть немного соответствовало столь очаровательному образу? – он почтительно склонил голову. – Ваше имя не иначе как Венера, сударыня.
– Сэр! – произнесла Клеона с негодованием. – Я Клеона Шартери, мистер Банкрофт! Тот нисколько не смутился.
– Дорогая, – ласково произнес он. – вы думаете, что я это забыл?
Клеона кивнула.
– Вы об этом позабыли, чем неслыханно меня задели и обидели.
– Я мог вас забыть? – иронично возразил мистер Банкрофт. – Чтобы я позабыл крохотную нимфу, которая постоянно мучила меня в детстве? Да Бог с вами, сударыня! – Как вам не стыдно говорить такое! Это вы всегда начинали ссоры! Вы ведь помните, как мы играли? Вы с Дженнифер, а я с Филиппом… и Джеймсом. – Как играли, я прекрасно помню, – ответил Банкрофт. – Дженнифер не помню, а кто такие Филипп и Джеймс?
– У вас слишком короткая память, – с осуждением заметила Клеона. – Не прикидывайтесь, будто вы не помните Филиппа Жеттана!
– Как я могу помнить кого-нибудь, кроме вас? – запротестовал он. – Замечать их в вашем присутствии?
Клеона захихикала. Она находила слова мистера Банкрофта забавными. – Не смешите меня, сэр. Кстати, вот я уже и дома.
– Боже! – вздохнул мистер Банкрофт. – Жаль, я надеялся, что ваш дом должен быть дальше по крайней мере еще на милю. Он открыл ворота перед Клеоной и с учтивым поклоном пропустил ее во двор.
– Мне будет дозволено засвидетельствовать свое почтение мадам Шартери?
– Если вам так будет угодно, сэр, – сказала Клеона и опустила глаза.
Мадам Шартери разговаривала в холле с одним из слуг.
Увидев блестящего мистера Банкрофта, она очень удивилась и даже отступила на шаг назад.
Банкрофт пошел ей навстречу, держа в руках шляпу.
– Не смею надеяться, что вы меня узнали, мадам, – начал он с неизменным поклоном. – Генри Банкрофт умоляет позволить ему поцеловать вам руку.
Мадам Шартери грациозно протянула ему руку.
– Генри Банкрофт? Боже милостивый, неужели это вы? Банкрофт поцеловал кончики ее пальцев.
– Я встретил госпожу Клеону на рыночной площади, – сказал он. – Я восхищен мадам, просто восхищен!
– В самом деле! – запнулась мадам, – на рыночной площади, случится же такое…
– Мистер Банкрофт был настолько любезен, что помог мне донести корзину, – уточнила дочь. – Он притворился, что не забыл меня, мама! Но меня нельзя провести.
– Я и не пытался провести вас, госпожа Клеона. Я совершенно искренне утверждаю, что ваш образ никогда не покидал меня.
– Сходите с гостем в сад, Клеона, – взмолилась мадам. – Ему наверняка хочется увидеть твоего папу.
Это не входило в планы мистера Банкрофта, но он сделал вид, что приглашение привело его в полный восторг.
– Ведите меня, госпожа Клеона! – он поклонился и протянул ей руку.
Клеона взяла ее кончиками пальцев.
– Непременно, сэр. Я полагаю, что мы найдем папу в розарии.
Они двинулись к двери.
– Розы! Какое подходящее место для вашей красоты, дорогая Клеона, – проворковал мистер Банкрофт. Клеона прыснула.
– Это подходящее место для папы, но не для меня. Спустя двадцать минут в розарии появился сэр Моррис, который сразу увидел Банкрофта с Клеоной, сидящих в тенистой беседке и увлечено разговаривающих. Мистер Шартери был поглощен удалением увядших лепестков. Он приветственно помахал гостю большими ножницами.
– Добрый день, сэр Моррис! Сегодня выдался хороший и теплый денек! Вы к нам приехали верхом?
Ответное приветствие сэра Морриса немного обескуражило его.
– Я встретил эту… эту «радугу» в деревне. Что он здесь делает?
На круглом и румяном лице мистера Шартери появилась лукавая улыбка.
– Вы когда-либо видывали нечто подобное? – спросил он. – Это – молодой Банкрофт в изгнании.
– Бедняга. Непорочная душа не понята и изгнана из общества. Щенок!
Мистер Шартери примирительно поднял руки.
– О, сэр Моррис! Я уверяю вас, он очень почтительный молодой человек, настоящий джентльмен!
– Настоящий прохвост и хлыщ! Надо положить конец его бесстыдству!
Он повернулся и направился к беседке. Клеона поднялась навстречу.
– Сэр Моррис! Я вас не заметила!
Сэр Моррис поднес ее руки к своим губам.
– Вы, вероятно, были очень заняты, дорогая моя. Вы представите мне вашего кавалера? Клеона нахмурилась.
– Сэр Моррис! Это мистер Банкрофт, сэр. Мистер Банкрофт, сэр Моррис Жеттан.
Шляпа мистера Банкрофта замахала по земле, поднимая тучу пыли. Его напудренная голова склонилась. Сэр Моррис в ответ лишь слегка наклонил голову. – Я наслышан, что вы намереваетесь осчастливить Литтл Фитлдин своим присутствием на пару недель? – спросил он. Его душил внутренний смех. – Вы должны встретиться с моим сыном Филиппом.
Банкрофт заверил старика, что ничто не доставит ему большей радости.
– Непременно сделаю это в самое ближайшее время. Я всегда очень рад встретиться со старыми друзьями и увидеть, что они, – он адресовал свой поклон Клеоне, – не забыли меня.
Сэр Моррис хмыкнул и неожиданно улыбнулся молодому человеку.
– Я приехал, чтобы просить мистера Шартери отобедать у меня в среду…
– Очень рад, очень рад! – закивал Шартери, присоединившись к разговаривающим.
– …с мадам и Клеоной. Вы ведь придете, дорогая? Я уже говорил об этом с вашей мамой.
– Это очень мило с вашей стороны, сэр Моррис. Я вам очень благодарна.,
Сэр Моррис потрепал ее по руке, затем снова обратил свое внимание на мистера Банкрофта.
– Я полагаю, что вы также окажете нам честь, сэр?
– Это очень любезно с вашей стороны, сэр. Я спешу дать свое согласие. Вы, кажется, сказали – в среду? Я от всей души принимаю ваше приглашение!
– Клеона, вы не будете столь любезны проводить меня к тому розовому кусту? Я бы хотел, чтобы вы сами выбрали мне бутон. Благодарю вас, Шартери, но я хочу, чтобы она это сделала сама!
Сэр Моррис увел девушку в другой конец сада, оставив Банкрофта в одиночестве. Когда они удалились на достаточно приличное расстояние, чтобы их нельзя было услышать, он посмотрел в ее проказливые голубые глаза и произнес:
– Дорогая, вы просто шалунья!
Клеона в ответ кокетливо улыбнулась; став еще очаровательнее.
– Я не понимаю, почему вы так говорите, сэр?
– Конечно же, это шутка, – согласился сэр Моррис. – Но к чему вы затеяли эту игру? Хотите, чтобы Филипп стал вас ревновать?
– Сэр! Как вы можете?
– Милая моя, я все о вас знаю, потому что я уже старый человек. Я вижу, что вы хотите любым путем заставить его ревновать.
– Я уверена, что никогда…
– Я все знаю, но полагаю, что это мог бы быть очень неплохой план. Мальчик такой упрямый и самоуверенный!
– Действительно, самоуверенный, как… петух!
– Так что если вам удастся встряхнуть Филиппа, то вы обязательно получите благословение от его отца. Клеона пыталась сдержать дрожь губ.
– Сэр, вы… вы интриган и заговорщик.
– Прекрасно, на этом давайте остановимся, – сказал сэр Моррис. – А теперь выберите мне розу, но не очень большую. Боже, будь я лет на десять помоложе, я бы сам заставив Филиппа помучиться от ревности!
Клеона встала на цыпочки и положила руки старику на плечи.
– Вы очень, очень безнравственны, – сказала она замогильным голосом, на что сэр Моррис тут же поцеловал ее.
– Как и вы, кокетка. Поэтому я так хочу вас в дочери. Мы "очень хорошо подходим друг другу.
Клеона густо покраснела и спрятала свое личико в складках его камзола.
Сэр Моррис возвращался домой в глубокой задумчивости. Однако увидев Филиппа, снова принял свой обычный торжественный и степенный вид. Филипп вошел в библиотеку, держа в руке стек. Все утро он проскакал по полям, о чем сэр Моррис догадался по плачевному состоянию его сапог. Филипп устало плюхнулся в кресло.
– Два больших луга уже скошены, сэр. Надеюсь, что на следующей неделе мы все закончим. – Он беспокойно посмотрел в окно. – Дождя бы только не было…
– Дождь будет, – заверил его отец.
– Я в этом не уверен. Вы… ездили в деревню?
– Конечно.
– А заезжали в… в Шарлихауз?
– Угу.
– Ну и как? Они приняли приглашение? – от волнения Филипп нервно поигрывал стеком.
– Приняли. Да, я видел этого парня, как его там, Банкрофта.
– Вот как! Где же?
– В розарии, в беседке, – сказал сэр Моррис, сладко зевая. Филипп с силой бросил стек на пол.
– Что? В розарии? В чьем розарии?
– В Шарлихаузе, где же еще.
– Где он… что он там делал?
– Я же сказал, сидел в беседке, разговаривал с Клеоной.
– Я так и знал, – произнес Филипп, словно оправдывалась его самые нехорошие предчувствия. – Каков он из себя?
Сэр Моррис пристально посмотрел на сына. – По-моему, он твоего роста, ну, может, немного повыше. Мне показалось, что он приятный собеседник, у него хорошие манеры.
– Понятно, – произнес Филипп с мрачной усмешкой.
– Они с Клеоной вспоминали про старую дружбу.
– Неужели? Про старую дружбу? Да мы никогда с ним не дружили!
– Очень может быть, – сказал как бы невзначай сэр Моррис. – Он ведь, кажется, старше тебя лет на шесть или семь?
– На пять! – резко уточнил Филипп.
– И только-то? А выглядит намного представительнее, хотя немало видел в своей жизни, что нельзя не учитывать.
На это Филипп предпочел промолчать, однако на отца он посмотрел с некоторым подозрением. Сэр Моррис затянул паузу на две-три минуты, затем вновь продолжил разговор.
– Между прочим, Филипп, Банкрофт будет у нас в среду. Филипп вскочил на ноги в величайшем раздражении.
– Как это понимать, сэр? Надеюсь, не вы пригласили его к нам на обед?
– Пригласил, а почему бы и нет? – лениво ответил ему сэр Моррис.
– «Почему бы и нет!» Что он у нас забыл?
– Мне показалось, – сэр Моррис подавил улыбку, – Банкрофт будет счастлив встретиться с тобой.
Филипп издал звук, представлявший нечто среднее между ржанием лошади и хрюканьем.
– А особенно он будет счастлив продолжить свое знакомство с Кл… госпожой Клеоной.
– Ну и что, она для него неплохая партия, – возразил отец.
Филипп мрачно уставился на отца.
– Если я только увижу, что он будет надоедать Клеоне своими паршивыми любезностями, то я… я…
– О, я совсем не думаю, что он ей надоедает, – сказал сэр Моррис.
В ответ Филипп решительно покинул комнату; он был вне себя от подобного непонимания и бесстыдства отца.
Глава IV
В КОТОРОЙ НЕПРИЯТНОСТИ УСИЛИВАЮТСЯ
В среду к половине шестого вечера мистер Генри Банкрофт появился в «Гордости Тома». Он прибыл последним, как того и хотел. Сэр Моррис и мистер Шартери стояли около незажженного камина и разговаривали; мадам и Клеона сидели на диване, Филипп рядом с ними. Когда объявили о приезде мистера Банкрофта, все встрепенулись, а Филипп даже поднялся, первый раз ощущая неловкость по поводу своей одежды и ненапудренных волос.
Мистер Банкрофт был неизменно великолепен. «Он выглядит, словно приглашен на бал», – подумала Клеона. Его костюм и бант украшали рубины и бриллианты; на ленте парика красовалась изумительная бриллиантовая брошь. Франт вышел на середину комнаты и всем галантно поклонился, держа при этом руку у сердца; на всех пальцах были перстни. Навстречу ему вышел сэр Моррис во всем черном с пятнами пурпурных вкраплений.
– О, мистер Банкрофт, я думаю, нет нужды представлять вас нашим дамам. – Он выдержал короткую паузу, чтобы Банкрофт смог осчастливить сидящих на диване своим томным взглядом. – Полагаю, что с моим сыном вы также знакомы?
Банкрофт повернулся на каблуках к Филиппу и вежливо поклонился, не забыв при этом помахать своим платком.
– Рад приветствовать приятеля по детским забавам, – пробормотал он. – Вы ничуть не изменились, мистер Жеттан. Филипп в ответ неловко поклонился.
– Я тоже очень рад видеть вас снова, сэр. – Он старался быть предельно вежливым с этим особенно неприятным для него гостем. – Вы к нам надолго?
В ответ Банкрофт неопределенно пожал плечами.
– Трудно сказать, сэр, я прежде не думал об этом, но теперь… – Он посмотрел в сторону Клеоны. – Теперь, я думаю, скорее да! – Он улыбнулся, окинув Филиппа коротким, но пристальным взглядом. – Сэр, мне кажется, что, к сожалению, мы с вами мало общались?
Тут в разговор вмешалась Клеона.
– Конечно, ведь вы были много старше Филиппа, Джеймса и меня, мистер Банкрофт!
Тот моментально обернулся к ней.
– Благодарю вас за то, что вы употребили прошедшее время, госпожа Клеона. Теперь вы видите, что мне не так уж много лет!
– Сэр, а где же вы потеряли эти годы? – невинно поинтересовалась девушка.
– Рядом с вами, увы, сударыня. Вы мне не верите?
– О, сэр, я безумно польщена! – Клеона распахнула веер и прикрыла им лицо.
– Я не льщу, а просто даю верную оценку.
– Ну и ну! – воскликнула мадам Шартери. – Мистер Банкрофт, разве можно говорить такое юной леди? Вы испортите мне дочь. У нее и так предостаточно самомнения!
– Мадам, тщеславие и ослепительная красота вашей дочери вряд ли могут ужиться друг с другом, – возразил Генри.
Он посмотрел на растерянного Филиппа, при виде которого его лукавая душонка веселилась. Потом сэр Моррис чем-то привлек внимание всех к себе и Банкрофт замолчал.
Филипп приблизился к дивану и встал сзади него, облокотившись на спинку. С видом собственника он склонился к Клеоне и прошептал ей на ухо:
– Никчемный актеришко!
– Сэр, а разве вы с ним не согласны по поводу моей внешности? – прервала его Клеона, при этом улыбка на ее лице сменилась выражением неодобрения. – Неужели, сэр, мне следует понимать ваши слова как намек на то, что я не заслуживаю его комплиментов?
Филипп покраснел, согнулся еще ниже и заговорил едва слышно.
– Клеона, вы же знаете, что я о вас думаю. Но мой язык не может передать мои чувства… в таких изящных фразах.
– А почему бы вам не попробовать, Филипп? – спросила Клеона. Выражение упрека в ее глазах сменилось незнакомым Филиппу нежным блеском.
– Что, прямо здесь! Только не я! Я не из тех, кто будет петь вам дифирамбы на публике. – Он выдавил из себя неестественный смешок. – Или вам без этого никак нельзя?
– Нет, сэр, теперь я хочу, чтобы вы не придвигались ко мне так близко. Мне неудобно. – Нежный огонёк в ее глазах потух.
Филипп сразу выпрямился, но остался стоять подле девушки. Банкрофт перехватил его взгляд и увидел за гневным вызовом беспомощность своего соперника. Он улыбнулся и посмотрел на молодых людей в лорнет.
Когда пригласили отобедать, Банкрофт уже беседовал с Клеоной и совершенно естественно предложил ей свою руку, чтобы проследовать к столу, но Филипп расценил этот жест вежливости, как личное оскорбление. Сэр Моррис сопровождал мадам Шартери в столовую, мистер Шартери вместе с Филиппом замыкали шествие.
По мнению Филиппа, еда была приготовлена из рук вон плохо. Клеона и Генри сидели рядом и вели оживленную беседу. Филипп сидел во главе стола, мистер Банкрофт – справа от него, а слева восседал мистер Шартери. G последним он вяло беседовал. Временами Банкрофт пытался вовлечь и его в дискуссию, пару раз к нему обращались сэр Моррис и мадам Шартери. Единственной, кто, казалось, не замечала его, была Клеона. Она была очень весела; ее глаза жизнерадостно сверкали, на щеках играл румянец. Девушка реагировала на тирады мистера Банкрофта восхитительным смехом и аплодисментами. На протяжении всего обеда Филипп более, чем когда-либо, ощущал свои недостатки. Глядя на белые руки мистера Банкрофта, украшенные множеством перстней и с безукоризненно отполированными ногтями, он невольно сравнивал их со своими крепкими руками, коричневыми от загара и загрубевшими. Ненароком он старался внимательно рассмотреть свои руки: они казались ему несравненно лучше, чем у этого щеголя, но ногти… Ох! Только хлыщи, вроде этого щенка, полируют себе ногти!
На сиреневой ткани камзола мистера Банкрофта отражались блики горящих свечей. Камзол сидел как влитой. Как же щедро он был разукрашен кружевами и оборками! Филипп невольно оценивал ширину плеч его хозяина. А эти пенящиеся кружева… они уместнее выглядели бы на женщине, чем на мужчине! Вся эта мишура… одним словом – бесполезная показуха! Эти драгоценности… рисоваться ими в деревне! Напудренная и размалеванная, убого скулящая собачонка! Как только Клеона может сидеть рядом с ним, смотреть на его пухлые бабьи ручонки? Как ее до сих пор не стошнило от его липкого зловония?!
Генри увлеченно рассказывал про свои приключения в городе, хвастая именами знаменитостей. А Клеона доверчиво проглатывала всю эту глупую болтовню!.. Теперь он делает недвусмысленные намеки на свои амурные победы – пытаясь изобразить себя эдаким неотразимым сердцеедом. Обезьяна!.. Трусливая разодетая обезьяна! Филиппу вдруг страшно захотелось запустить в него бокалом, но он сумел совладать с этим нелепым порывом и принялся слушать мистера Шартери.
Когда все снова собрались в каминном зале, стало еще хуже. Сэр Моррис попросил Клеону спеть что-нибудь, и она села за клавесин. Банкрофт оказался тут как тут. Он помогал ей, переворачивал ноты, пялился с откровенным обожанием. Черт его побери! Ну, черт его побери!
Наконец вечеринка подошла к концу; Филипп с отцом остались одни. Сэр Моррис оперся подбородком о ладонь и наблюдал за сыном. Филипп долгое время молчал, но, наконец, отвел взгляд от окна и посмотрел на отца.
– Этого вы от меня хотите? – с горечью произнес он. – Чтобы я походил на этого размалеванного щенка, виляющего хвостом у ног каждой женщины, которая попадается у него на пути!
– Совсем нет, – сказал сэр Моррис, доставая свою табакерку и открывая ее. – Этого мне хотелось бы меньше всего на свете.
– Но вы же сами говорили…
– Я говорил, что хочу, чтобы мой сын стал безукоризненным джентльменом, знающим мир и умеющим в нем ориентироваться.
– И что же?
– Может быть, ты считаешь, что мистер Банкрофт безукоризненный джентльмен?
– Мне кажется, что как раз не я, а именно вы так считаете…
Сэр Моррис поднял одну руку, как бы защищаясь.
– Прошу меня простить, но, по-моему, это ты вбил себе в голову, что я так считаю. Мистер Банкрофт, как ты совершенно справедливо заметил, как раз и является размалеванным щенком. Но он из кожи лезет вон, насколько это ему дано, чтобы походить на то, что я подразумеваю под понятием безукоризненный джентльмен, которым я и хочу, чтобы ты стал. Ты неотесанный деревенщина, милый мой; он же только изнеженная кукла. Выбери золотую середину.
– Я скорее останусь таким, какой есть!
– То есть самодовольным дурачком.
– Сэр!
Сэр Моррис поднялся и оперся на свою трость.
– Оставайся тем, кто ты есть, сын мой, но при этом хорошенько подумай, кого предпочтет Клеона? Его, который ее предупредительно обхаживает и услаждает слух сладкими словами, или тебя, безразличного к своей внешности и обращающегося с ней не как с молодой и прелестной девушкой, а как с собственностью?