Тутмосу посчастливилось найти пальму, на которую он и забрался. Отсюда ему открывался вид не только на аллею до самых ворот храма, но и на реку, где ладья Амона, ладья Усерхат, уже ждала своего гостя. Широкие полосы из лазурита и золота, которыми отделана ладья, отражают солнечный свет. Звенят систры певиц Амона, сопровождающих процессию. Звуки славословия поднимаются к небу:
– Смотри, вот там царь! – громко крикнул Иути сидящему на дереве Тутмосу. – Вот он идет вслед за жрецами, несущими носилки! Это наш юный царь Ваэнра!
Но Тутмосу удается разглядеть лишь огромную синюю корону со сверкающей на солнце золотой змеей.
«Неужели это царь! – Дрожь прошла по телу Тутмоса. – Неужели юный фараон участвует в праздничном шествии Амона?» Тутмос больше не слышит громких возгласов, которые несутся с разных сторон и сливаются в оглушительный рев.
Какие основания у мальчика печалиться? Почему бы ему не веселиться там, где все обезумело от радости? Разве есть хоть один человек в городе Амона, который не позабыл бы все свои печали, не отрешился бы от всех своих забот, когда перед его взором предстанет лицо бога Амона?
Чего же он ждал? Какие неясные мысли пробудил в воображении мальчика подслушанный им короткий разговор между двумя жрецами?
Вон там юный властитель Ваэнра, четвертый Аменхотеп, воспитанный Эйе, начальником колесничьего войска, вступает на царскую ладью. Он занимает место у руля, и ладья отчаливает от берега. А за ней на буксире плывет Усерхат-Амон, ладья бога. Царь… и Амон! Амон… и царь! Так было, так есть и так будет! А тот, кто не радуется вместе со всеми, должен умереть!
2
Три большие ладьи плывут вниз по течению реки. Они построены из массивных досок смоковницы так искусно, как умеют это делать только ремесленники царя. Ладьи глубоко осели в воде реки – груз их очень тяжел.
Если бы люди, находящиеся на судах, были бы так же терпеливы, как река, бурлившая под ними, им не пришлось бы пошевелить и рукой. Сама река спокойно и благополучно доставила бы их к тому месту, куда они направлялись. Но нет, вдоль бортов ладей тесными рядами сидят гребцы. Они обнажены до пояса. Только набедренные повязки составляют их одежду. Все гребцы одновременно погружают весла в воду, и ладья движется так быстро, что вокруг ее носа вспениваются высокие волны.
На носу первой ладьи стоит мужчина. Его одеяние из прекрасного полотна искусно перехвачено собранной в аккуратные складки лентой, конец которой ниспадает к ногам. Он заслонил рукой глаза от яркого солнца и внимательно смотрит вперед. Здесь ему знакома каждая трещина в скалах на левом и правом берегу – так часто приходилось ему плавать вниз и вверх по реке!
Он обернулся назад:
– Быстрее! Гребите быстрее! А то ночь застанет нас на воде!
Лица гребцов заливает пот, глаза остекленели. Но вот чей-то голос затягивает песню, и все ее подхватывают:
Хе-хо! Хе-хо! Наши весла бьют о волны.
Хе-хо! Хе-хо! Нос ладьи взрезает воду.
Хе-хо! Хе-хо! Наш корабль стремится к цели. Хе!
Наконец три корабля причаливают к берегу. Тени людей уже стали длинными, но солнечный диск все еще висит над вершинами западной скалистой гряды. А как только зашло солнце, из пальмовых рощ внезапно поднялись сумерки и, словно плащом, одели тьмой равнину и реку.
Человек, стоявший на носу ладьи, пошел с несколькими сопровождающими по дороге, которая терялась в путанице темных улочек. Гребцы же остались на реке. Когда на небе зажглись первые звезды, отразившиеся в блестящей черноте воды, они погрузились в тяжелый, лишенный сновидений сон. Гребцы лежали, тесно прижавшись друг к другу, на палубе длинной, мирно покачивающейся ладьи. Тихо. Только сонный страж мерно ходит вдоль берега взад и вперед, взад и вперед.
Утром следующего дня берег реки почернел от огромного скопления народа. Широкие трапы перекинуты с берега на борт ладей. Медленно, с большим трудом переносили на берег тяжелый груз и тут же укладывали его на громадные сани, запряженные быками. Широкие полозья заскрипели на каменистой дороге.
Так везли в храм статуи Доброго бога Аменхотепа, чье имя означало: «Амон доволен». А великое тронное имя его было: Неферхепрура-Ваэнра «Прекрасны образы Ра – Единственный для Ра».
Еще третий Аменхотеп начал строительство, которое продолжил его сын, строительство святилища бога Атона, солнечного диска, охватывающего своими лучистыми руками все земли. Излучаемая им сила порождает жизнь на земле. Ни в одной надписи тех времен не упоминается о том, сколько труда стоила доставка гигантских каменных глыб из каменоломен. Никто не смог бы подсчитать удары долота, необходимые для того, чтобы пробить отверстия в скале, в которые потом вбивались деревянные клинья. (Эти сухие клинья целыми днями вновь и вновь поливали водой, чтобы, разбухая, они разрывали камень.) Еще труднее подсчитать, сколько пота пролили рабы, спускавшие гигантские каменные глыбы со склоном гор в долину, где за них принимались каменотесы и скульпторы. Много рук трудится на фараона – от того места, где река пробивает себе путь между скалистыми горами, и до того места, где она, разделившись на много рукавов, вливается в море. Когда прекращаются полевые работы, царь может перебрасывать работающих на него людей куда ему заблагорассудится.
Были уже возведены и гораздо большие сооружения, чем этот строящийся храм. Как искусственные горы поднялись высоко к небу пирамиды – огромные надгробные памятники первых царей этой страны.
По своим размерам строящийся храм нельзя даже и сравнить с теми грандиозными храмами, которые были воздвигнуты предками фараона в честь бога, даровавшего им величие и положившего к их ногам другие земли, храмами Амона, покровителя державы. Не идут в сравнение и статуи, поставленные во внутреннем дворе нового святилища, с огромными колоссами, которые отец царя повелел воздвигнуть перед входом в свой поминальный храм.
И тем не менее среди массы людей, стоящих вдоль пути следования саней, вряд ли нашелся хотя бы один человек, который, взглянув на лик одной из статуй, не почувствовал бы, что на его глазах происходит нечто совершенно необыкновенное.
Раздавались возгласы: «Да живет Хор, владыка Обеих Земель», «Тысяча юбилеев фараону, которого возвеличил Амон!» Но постепенно голоса затихают. Кажется, будто бы стены поглощают все звуки. И вот все смолкло. Зловещая, давящая, таящая в себе угрозу тишина повисает в воздухе. Ее нарушает только шум полозьев.
Неутомимо трудится Иути вместе со своим подмастерьем Тутмосом. Гробницу писца они закончили и уже приступили к работе над новой усыпальницей. Не кто иной, как сам Небамун, сын верховного жреца Амона, сделал заказ старому мастеру. Он был еще очень молод, но уже занимал высокую должность в храме бога Амона. Об этом позаботился его отец. Никто не может сказать, что ему рано еще сооружать себе гробницу, так как никто не знает, когда пред ним откроются врата вечности. Тем не менее Небамун не спешил; он мог себе позволить пригласить ваятеля, о котором было известно, что работает он очень медленно. Но было известно и то, что работы этого скульптора – лучшие в городе мертвых.
И вот Небамун договаривается со старым мастером.
Погребальное помещение только недавно вырублено в скале. Все стены должны быть еще выровнены, а места для изображений тщательно оштукатурены.
Небамун намечает сюжеты будущих изображений. На противоположной входу стеке должен быть помещен Амон, главный бог, владыка короны, увенчанной двумя перьями, бог, которому он служит. А перед богом должен стоять он, Небамун, третий пророк храма Амона, молитвенно протянув руки к тому, кто наполняет их силой жизни.
Увлеченно говорит молодой жрец со скульптором.
Иути, задумчиво кивая головой, ходит прихрамывая от одной стены к другой. В глубине гробницы Тутмос уже начал выравнивать стену. Оттуда раздаются глухие звуки трения камня о камень, иногда прерываемые более резким звуком долота, которым юноша стесывал оставшиеся на скале неровности.
Внезапно разговор прервался. У входа в гробницу появилась чья-то фигура. Судя по одежде и гладко выбритой голове без парика, сильно загоревшей под лучами солнца, человек этот принадлежал к жрецам низшего ранга.
– Ты меня ищешь, Джхути? – спросил Небамун и сделал несколько шагов навстречу вошедшему. – Тебя послала госпожа, или ты принес мне известие от верховного жреца, моего отца?
Джхути дышал, как загнанный зверь, и не мог вымолвить ни слова.
– Входи, Джхути. Садись! На солнце очень жарко. Зачем же ты так бежал?
Наконец Джхути обрел дар речи.
– Что я видел! – закричал он. – Что я видел! О, что я видел!
И в его глазах было столько ужаса, что третий пророк, забыв о своем достоинстве, взял жреца за плечи и довольно основательно встряхнул его.
– Ну, что же ты все-таки видел, Джхути? Говори же наконец! Долго ты будешь здесь стоять и оскорблять моего Ка?
Отрывисто и сбивчиво, устремив взгляд перед собой, Джхути заговорил:
– Прибыли баржи из каменоломни Хену! На них привезли статуи для нового храма!
– А я-то думал, что загорелся дворец, – сказал Небамун, пренебрежительно махнув рукой.
– Но ведь новый храм, который строится в землях Амона, посвящен не царю богов, а Атону!
– А какое это имеет значение? Разве там не стоят храмы других богов? Один посвящен Птаху, другой – Мину.
– Да, все это– так! Но ни один из этих храмов не украшен такими статуями, такими изображениями царя! Таких статуй не найти больше нигде, даже если обыскать тысячи и тысячи храмов от Абу на юге, где река вытекает из презренной земли Куш, до крепостей у моря! Это не царь Обеих Земель! Это не владыка красной и белой короны! Это не сын Амона, которым доволен божественный отец…
– Кто же тогда это?
– Демон! Демон, который уничтожит все, что свято на земле с тех пор, как страна поднялась из первобытных вод!
– Приди в себя, Джхути! – раздраженно сказал Небамун. – Я знаю, твоими устами говорит Интеф, второй пророк храма, который в течение ряда лет предсказывает грядущие беды. С тех пор как старый царь поручил воспитание своего сына начальнику колесничьего войска, он пророчит, что дни владычества Амона сочтены.
– Конечно, что ж тут хорошего? Разве можно забыть, что отец старого царя наделил жреца храма Мина такой властью, которая потом позволила ему сделать свою дочь, Тэйе, великой царицей. Неужели не было принцессы царской крови? Именно с тех пор жрецы второстепенных богов, а больше всего жрецы Северного Она…
Движением рук третий пророк храма Амона прервал Джхути. Он-то знает, что жрецы Северного Она, в святилищах которого почитается бог солнца Ра, с давних времен стремятся утвердить верховную власть своего бога над Обеими Землями, которыми правит фараон. Но Небамун также знает, что жрецам Северного Она пришлось отступать перед всесильным владыкой, перед Амоном отцом царей, отдавшим своим сыновьям лучшие земли. В благодарность те возвели столько храмов в честь своего бога и так щедро одарили эти храмы, что богатство жрецов Амона теперь превосходит богатство всех других богов, вместе взятых.
Pa – властитель неба и земли, учат жрецы из Она. Пусть это так! Но Амон и есть Ра! Амон-Ра – царь всех богов страны. Главный храм Амона стоит в его городе и не имеет себе равных. Это древний город, старейший в мире, построенный на холме, поднявшемся из бездны. Тем из Она или одному из царей, попавшим под их влияние, следует быть поосторожнее, когда они пытаются принизить славу нашего бога.
Разве даже в новом храме Атона, который был заложен старым царем в священных землях и сейчас строится его сыном, нет изображений Амона?
Что прорицал Интеф, второй пророк храма Амона, когда молодой фараон отмечал свой первый праздник Сед и в честь этого воздвиг большой обелиск, золотой шпиль которого освещается первыми лучами восходящего солнца, подобно камню Бенбен в Северном Оне? Как раз тогда второй пророк Амона предсказал, что молодой царь будет приверженцем бога Атона. Но разве царь не участвовал в прекрасном празднике Опет? Стоило лишь верховному жрецу храма Амона поговорить с царем с глазу на глаз, и он соизволил соблюсти весь ритуал праздника: он шел за носилками бога, когда его выносили из святая святых, плыл на царской ладье к супруге Амона, богине Мут, сам принес жертву богу… И что, собственно, может сделать ребенок против своего отца? Что может сделать царь, этот юноша на троне, против бога?
Не дождавшись ответа Небамуна, Джхути снова заговорил.
– Пойдем! – произнес он умоляющим голосом.
Ты увидишь сам…
– Хорошо, – сказал третий пророк храма Амона. – И ты, Иути, пойдешь с нами! Ты лучше других оценишь статуи. Я думаю, ты скорее сможешь внушить Джхути, совсем лишившемуся рассудка, что небо еще не обрушилось!
Старый мастер тяжело вздохнул. Он предпочел бы начать работу, чем проделать этот бессмысленный, по его мнению, путь. И все-таки он не решается возразить. Он очень хорошо знает, чего стоит благосклонность его заказчика и вообще благосклонность жрецов Амона, которые обладают безграничной властью в городе их бога.
Было жарко и пыльно. Иути не мог быстро идти из-за своей хромой ноги. Солнце палило беспощадно, и земля пылала под ногами. Наконец они добрались до берега реки. Здесь ждал слуга с лодкой, который перевез их на восточный берег, где возвышались огромные храмы и строилось новое святилище.
В недостроенной гробнице остался только Тутмос, подмастерье старого мастера. Он сосредоточенно работал, пока оба жреца возбужденно спорили, а старый мастер их внимательно слушал. Поэтому собеседники не обращали на него никакого внимания. Ни мастер, ни жрецы даже не догадывались, как глубоко запали все эти слова в душу мальчика.
Какая тишина внезапно воцарилась в гробнице, чьи стены только что слышали горячий спор двух жрецов!
Так, значит, разговор шел о каких-то необыкновенных скульптурах! Но старому мастеру не пришло в голову, что и он, Тутмос, имеет право посмотреть на них. Но какое, собственно, право?
Вот уже три года Тутмос работает подмастерьем у старого Иути. Но до сих пор мастер не разрешает ему самостоятельно набросать на скале рисунок рельефа. А когда Тутмос делает статуи умерших, то тоже только копирует образцы, которые мастер лепил из глины и потом отливал в гипсе.
Неужели для того, чтобы овладеть строгими законами рисунка, требуется половина человеческой жизни? Воистину ответственность ваятеля перед теми, кому он готовит вечные жилища, слишком велика. Умерший и в потустороннем мире хочет наслаждаться земными радостями. Он хочет, чтобы его пиршественный стол был переполнен всяческими яствами. Ему хочется прогуливаться в тени сада, где с таким трудом были посажены и выращены деревья. Он даже хочет охотиться в зарослях папируса на диких птиц, что он так любил делать при жизни. А кто может помочь ему в этом? Только скульптор! Без его работы мертвые должны были бы погружаться в ничто, в забытье.
И вот уже сотни лет трудятся скульпторы в Обеих Землях, через которые несет свои воды Река. С тех пор как мудрый Имхотеп придумал использовать камень для строительства, скульпторы украшают гробницы царей и их вельмож. Испокон веков скульпторы придерживаются строгих правил. В рисунках нет ничего случайного, произвольного. Законы учат, как нужно изображать людей, чем отличаются фигуры царя и простых людей, мужчин и женщин, даже фигуры презренных чужеземцев: кочевников, приходящих из пустыни, лучников, людей из нищей земли Куш и убогой страны Речену.
Неутомимо постигал Тутмос эти законы. Тутмос знает, как изображать не только людей, но и богов. Он знает, что Амона украшает высокая двойная корона из перьев, а Тот – бог письма – имеет голову ибиса, что у Сахмет грозной богини войны – лик львицы, Мин – бог плодородия – похож на барана, а Ра-Хорахти – божественный сокол – носит на голове знак Атона – солнечный диск. Этот диск имеет крылья, и его обвивают змеи-уреи, те самые ужасные змеи, которые с быстротой молнии бросаются на свою жертву, убивая ее одним укусом. И цари носят на короне такую змею. Она показывает их власть и силу. Все это известно Тутмосу. Из года в год он упражнялся в этом искусстве; оно подобно цепи, к которой в течение веков прибавляются все новые и новые звенья.
Неужели нашелся человек, который отважился изобразить лик царя совсем иначе, чем предписывают древние законы? И как это выглядит?
Долото выпало из рук подмастерья. Он не наклоняется, чтобы поднять его, а откидывает голову и мгновенье стоит неподвижно. Его взор устремлен вдаль. Тутмос еще очень юн, но тяжелый труд и лишения уже наложили свою печать на его лицо. Внезапно губы мальчика принимают упрямое выражение, и он спешит за ушедшими.
Тутмос без труда мог бы догнать Иути. Но как только мальчик видит его, он сворачивает с дороги и бежит по раскаленным на солнце камням. Ему надо выйти к реке несколько ниже того места, где стоит сейчас лодка третьего пророка храма Амона. Тутмос добирается до хижины рыбака Хеви, сына которого он спас, когда тот чуть было не утонул. Тутмос решил попросить мальчика перевезти его через реку.
Река полна лодок и барок самых различных видов. Большие парусники плывут вверх по течению, подгоняемые северным попутным ветром. Их обгоняют легкие, узкие челны, сделанные из связанных стеблей папируса. Мелкая осадка челноков позволяет им легко скользить по воде под ударами весел одного гребца. Тут можно увидеть и более тяжелые лодки, искусно сделанные из коротких стволов дерева акации. Виднеются здесь и плоты из связанных кувшинов, на которые кладут две доски. Такой плот может перевезти на рынок целую тележку с изделиями горшечника.
Крики разносятся над водой. Лодочники обмениваются приветствиями. То тут, то там раздаются насмешки. Один поддразнивает другого. Кто отшучивается в ответ, а кто и бранится. Здесь кипит жизнь, шумная, деловая жизнь. Так продолжается уже сотни и сотни лет. Только могучие пилоны храма величественно и молчаливо возвышаются над рекой, воды которой почти омывают их подножия.
Трое мужчин покинули лодку. Небамун дает гребцу наказ ждать их возвращения. Он не намерен долго задерживаться в храме, помня, что супруга уже ожидает его к обеду.
Стражники узнали третьего пророка, и мужчины беспрепятственно проходят сквозь ворота в наружной стене, отделяющей огромную территорию храма от остального города. Все трое настолько полны желанием поскорее достичь цели, что не заметили, как какой-то человек вынырнул из тени пальмы и последовал за ними в передний двор святилища.
Они проходили вдоль стен, с которых взирали на них изваяния богов. Эти стены не давали никакой тени: солнце стояло в зените. Только в колоннадах, перекрытых огромными каменными плитами, дуновение легкого ветерка приносило немного прохлады.
Небамун и его спутники достигли солнечного храма Атона приблизительно через полчаса. Ведь территория храма была очень большой, а хромой Иути не мог быстро идти.
Новое святилище обнесено мощной стеной, образующей четырехугольник. По обе стороны ворот, как обычно, возвышаются две башни. За первой стеной находится вторая, окружающая внутренний двор. И наконец третья стена окружает святая святых.
– Какие невзрачные башни у этого храма, – небрежно бросил Небамун, когда они проходили через ворота. Однако сказал он это так тихо, что услышать его слова могли только идущие рядом с ним. При этом он оглянулся по сторонам, дабы убедиться, что никого нет поблизости.
– А какой здесь резкий свет! – добавил Джхути. – Все помещение без крыши, даже святая святых храма открыта для солнечных лучей. Что же это за бог, который оставляет себя на произвол судьбы, не боясь осквернения?
С этими словами они вошли внутрь храма. Помещение напоминало покинутую мастерскую. Везде лежали каменные глыбы и плиты, бревна, веревки и инструменты.
Вероятно, рабочие скрылись от нестерпимой жары пылающего зноем полдня в тени смоковницы, растущей в ста шагах, у колодца, где они спали в самые жаркие часы дня. Это было только на руку трем мужчинам, так как никто не мог им помешать осмотреть все как следует.
То, что их интересовало, долго разыскивать не пришлось. Неподалеку от входа стояла уже почти законченная статуя.
Каменная кладка, возведенная уже наполовину, частично связывала ее со стеной храма. Небамун подошел к этой статуе вплотную и поднял глаза на неестественно огромное каменное лицо.
Это лицо, смотрящее на него с высоты, несомненно было лицом царя. Но что же это за царь, который позволил своему скульптору… нет, не только позволил, а приказал изобразить себя с такой неумолимой беспощадностью?
Огромная голова на страшно худой, тонкой шее! Глаз – как растянутая до висков щель; устремленный оттуда взгляд как бы хочет пронзить насквозь и людей и предметы, но не может уловить ни их образов, ни очертаний. Нос ноздри, казалось, дрожат – узкий, вытянутый, едва отделенный от покатого, почти полностью закрытого короной лба. Очень полные губы растянуты в напряженной улыбке. Недобрая эта улыбка. Это видно по глубоким складкам, которые идут от крыльев носа к уголкам рта и худым впалым щекам. А подбородок! Он оттянут сильно вниз и переходит в царскую бороду, служащую ему своего рода опорой. Это делает все лицо неестественно удлиненным. Впечатление от этого лица, которому искусственно придано выражение зловещей напряженности, неизгладимо – трудно забыть такое лицо со всем его устрашающим безобразием.
Безобразный царь! Разве было что-либо подобное с тех пор, как Амон, бог-творец, стал властвовать над всеми богами? Нет. Ничего подобного не случалось с того времени, как Маат установила порядок среди людей и цари сыновья бога – правят Обеими Землями.
Разве с незапамятных времен не называется фараон Добрым богом? Он я на самом деле Добрый бог. Произвел его на свет Амон (принявший образ супруга великой царицы), и был он больше, чем только человек. И на чертах его лица лежала печать величия, божественного достоинства. Горе тому скульптору, который не сумеет этого изобразить. И горе, двойное горе тому царю, который этого не постигнет!
Посмотрите на изображения Великого Тутмоса, который расширил свое царство далеко за пределы презренной земли Речену: до Нахарины – Митанни, до двух рек, которые начинаются на севере, а впадают в море на юге. Его лицо – со смело очерченным носом и пухлым ртом – полно сил и энергии. И все же облик царя не лишен божественности: лих царя своими правильными, гармоничными чертами отличается от обычных человеческих лиц.
То же было и при последующих царях. И хотя статуи третьего Аменхотепа превосходили по своим размерам все рапсе созданные, с удивлением и страхом обращаются к ним молящиеся. Ведь черты царских лиц не искажены, а пропорции тела строго выдержаны. Торжественно и величаво взирают они с недосягаемой высоты на людей, припадающих к их ногам.
Так было до тех пор, пока внук внука Великого Тутмоса не нарушил священных канонов.
Как это могло случиться? Неужели он решился изменить изображение царей, а значит, в конце концов и богов, и ввести людей в глубокое заблуждение? Неужто он собирался разрушить порядок, поддерживающий силу и величие державы его отцов? Зачем ему это нужно? Зачем такая кощунственная игра?
Долго и молча стояли трое мужчин перед демоническим изваянием их царя. Тысячи мыслей и догадок роились в их головах, мучительно тревожа их души.
Изнуряющий полуденный зной царил в окруженном стенами помещении. Раскаленные камни обдавали жаром молчаливых созерцателей, которые не могли найти даже слов, чтобы выразить все, что терзало их сердце.
Внезапно Небамун нарушил молчание:
– Этот Бак, главный скульптор царя, не сын ли жителя Северного Она?
Джхути сразу же уловил связь между заданным Небамуном вопросом и этими необычными изваяниями. «Наконец-то, – думает он. – Наконец-то третий пророк начинает понимать, что здесь происходит!»
– Да, Бак – сын Мены, – не без удовлетворения отвечает Джхути. – Сын того самого Мены, который изваял большие статуи Небмаатра. Его жена родом из Северного Она!
Третий пророк промолчал и внезапно начал ходить взад и вперед. Он был поражен и боялся высказать свои мысли. Ведь это означало бы, что он противоречит самому себе, противоречит тому, что было сказано им лишь час назад. Однако Джхути, хорошо разбиравшийся в людях, не может не понять, что творится в душе Небамуна. Жрец не может отказать себе в удовольствии услышать подтверждение своей правоты из уст старого Иути. Поэтому он обращается к мастеру:
– Ну, а ты, Иути, что ты скажешь?
Старик вздрогнул, как будто пробудился ото сна. Но вот он поднял горящие глаза и страстно заговорил:
– Уже более пятидесяти лет моя рука направляет резец. Мой отец научил меня, в каком соотношении должны находиться лоб, нос, подбородок и конечности. Он научил меня, как нужно выравнивать щеки и где располагать глаза. Научил выделять главное и отодвигать на задний план все второстепенное. Он открыл мне священный порядок, всякое нарушение которого – тяжелый грех.
Я только скромный мастер и не знаком с сыном Мены… Но если бы я был главным скульптором царя и Добрый бог сам лично потребовал бы изваять его так, чтобы все изображение искажало его образ, причем не только черты его лика, но и тело и конечности…
Старый мастер указал рукой на статую, перед которой они стояли, и продолжал:
– Ты видишь, как живот нависает над набедренной повязкой? Ты посмотри, какие короткие у него ноги и какие длинные немощные руки! Да, если бы я был главным скульптором фараона, я бы бросился к царским ногам и сказал: «Моя жизнь в твоих руках, и ты можешь сделать со мной все, что тебе заблагорассудится. Но ничто не может заставить меня создать изображение, противоречащее всем законам! Не я и не мой отец установили их. Они были созданы не по прихоти человека, и ни один человек не может их изменить! Если же ты, о владыка, прикажешь нарушить эти законы, ты накличешь беду и страна снова вернется назад хаосу, из которого боги однажды уже вывели ее!»
Старик говорит все громче и громче. Напрасно Джхути делает ему знаки, мастер не замечает их или не хочет обращать на них внимание. Жрец со страхом оглядывается кругом. Двор храма, объятый полуденным зноем, по-прежнему пуст. Тем не менее Джхути спешит скорее покинуть его. Он резко поворачивается и направляется к выходу, не обращая внимания на старика, с трудом поспевающего за ним.
Этот разговор, впрочем, был услышан и еще одним человеком. Как только трое мужчин покинули помещение, из-за выступа стены у входа в святая святых храма вышел Тутмос. Едва слышно ступая босыми ногами по устилающим пол каменным плитам, медленно идет он вперед, как будто его сдерживает страх. Тутмос не решается даже смотреть на изваяния до тех пор, пока они не встанут у него на пути.
Вот он глубоко вздохнул, как бы набираясь мужества, и, подняв глаза, посмотрел в лицо статуи… На него был устремлен пронизывающий взгляд раскосых глаз, таивший в себе угрозу.
Только одно мгновение Тутмос смог выдержать этот леденящий взгляд. И тут же закрыл лицо руками. Ноги мальчика больше не держат его, он вынужден прислониться к стене. Горячие камни обжигают его спину и затылок.
Тутмос не знал, сколько времени он так простоял. Время и вечность смешались у него в сердце. Но как только он отнял руку от глаз, взор его упал на землю и остался прикованным к небольшому предмету, лежащему у подножия статуи. Это было приспособление для письма, которым пользуются резчики, когда они намечают надпись на каменных изваяниях. На цоколе колонны уже были приготовлены вытянутые, закругленные на углах рамки – в эти овалы вписывались царские имена.
Нисколько не задумываясь, Тутмос наклоняется и опускает в черную краску тростинку для письма. Краска уже наполовину засохла, но немного слюны – и ею уже можно писать. Затем он осматривается кругом в надежде найти что-либо подходящее, на чем можно было бы сделать рисунок. К сожалению, в храме нет черепков, хотя их сводчатая форма несколько искажала рисунок, но все же это был подходящий материал для наброска. Но вот Тутмос заметил недалеко от обелиска – священного камня Бенбен – лежащий на земле тонкий кусок известняка величиной почти в две ладони. Будь благословен тот, кто его там оставил!
Первые линии не хотят ложиться на камень – слишком непривычными, слишком непохожими на все прежние рисунки были очертания этого лица. Слишком много требовалось умения, чтобы передать их на плоской поверхности.
Безжалостно стирает Тутмос уже почти готовый рисунок, чтобы начать все сначала. В исполнении этих статуй не было шаблона, не было всего того, чему учил его старый мастер, который, в свою очередь, учился этому искусству у своего мастера. Нет, здесь было что-то гораздо большее, что-то необычайное, единственное в своем роде. Здесь отражалось не то, чем один человек похож на другого, один царь на другого царя, любой кочевник пустыни, любой житель страны Куш на себе подобного, а то, чем каждый человек, каждый царь, каждый кочевник, каждый кушит отличались друг от друга.
Никогда Тутмос не видел молодого царя так близко, чтобы запомнить черты его лица. Разве мог простой подмастерье попасть в царский дворец? Разве мог подмастерье скульптора оказаться недалеко от царя, когда Добрый бог появлялся перед народом?
Но сейчас, когда он воспроизводит штрих за штрихом голову статуи, Тутмосу кажется, что в его сознании запечатлеваются черты лица фараона и его мудрость. Эти внимательные глаза будто бы не видели ничего около себя взгляд их был устремлен вдаль. На чувственных губах – страдание и печаль. В сильно выдающемся вперед подбородке угадывалась несокрушимая воля, и в то же время его округлость выражала скрытое стремление к ласке. Разве так выглядит любой царь? Добрый бог? Нет, так выглядит не любой царь, а именно этот! Он выглядит как живой!