А когда Эллен обернулась, то увидела, что Саймон тоже исчез. Но это ее не встревожило. Она чувствовала — и чувство было слишком сильным, чтобы обманывать, — что душа ее сына наконец обрела покой.
Джордж вернулся к себе в ад.
Дождь и ветер продолжались и разогнали туман, лишь его отдельные нити и клочки блуждали по лужайке вокруг пруда, вились вокруг позорного столба, откуда больше не текла кровь. Незадолго до того буря унесла последние остатки тумана, с ним и зловонный запах, а дождь смыл кровавые пятна с травы и следы шедшего к дороге ручейка.
Дождь привел в чувство Розмари Джинти. Его тяжелые капли упали на ее скорчившееся тело, причинив новые мучения.
Она попыталась встать, но не смогла; что-то сломалось внутри и причиняло боль, чудовищную боль. И что-то случилось с ногами: она не могла ими двигать, они не сгибались. А голова... о, как болела голова!
Розмари некоторое время пролежала так, потом ей удалось перевернуться на живот, поскольку противный дождь заливал глаза. Когда улицу осветила молния, Розмари заметила что-то странное, торчащее из «Черного Кабана» за дорогой. Это напоминало пикап или грузовик. Кто бы мог сделать такую глупость? И где Том? Почему бы ему не выйти помочь ей? Ну, она найдет для него пару ласковых слов, когда вернется!
Розмари поползла к гостинице, кляня Тома и досадуя на дождь, который явно собирался испортить ей прическу.
Крик открыл глаза и тут же пожалел об этом: лучше было бы ничего не видеть, это было слишком больно. Он дал голове повернуться и снова пожалел: лежащая рядом фигура с расквашенным лицом и толстым брюхом, с руками, утыканными блестящими осколками, представляла собой неприятное зрелище.
Но по крайней мере голоса успокоили его. Это было непонятно: бар казался пустым — если не считать долбаного пикапа, въехавшего через входную дверь, — и все же некоторое время слышалось какое-то бормотание. И хрен с ним. И с Ленни тоже, это он во всем виноват.
Крик закрыл глаза и уснул. Это был сон, от которого не просыпаются.
Лед в пруду потрескался и растаял под дождем, и некоторое время темная вода в нем двигалась и кружилась. В конце концов поверхность успокоилась, и спокойствие нарушал только дождь. Впрочем, время от времени снизу вдруг поднимались пузыри, но вскоре и это прекратилось.
Мэдди подошла к двери, но Гаффер остался на месте. Собака съежилась за спинкой кресла в гостиной, и в ее выпученных, испуганных глазах показались белки. Глубоко из горла вырвалось скуление.
Шаги по дорожке снаружи смолкли. Мэдди знала, что он ждет там — ждет, когда она откроет дверь.
— Все в порядке, Джек, я здесь, — крикнула она, хватаясь за засов. Джек всегда настаивал, чтобы в его отсутствие она запиралась и задвигала засов — мало ли кто может постучаться в нынешние дни, всегда говорил он.
На секунду-две ее пальцы задержались на холодной железной задвижке. Из груди вырвался тихий всхлип. «Я знаю, это ты, Джек, — проговорила она про себя. — Я знаю, ты вернулся ко мне. Все в порядке, правда? Так и должно быть?» Она слышала, как по каменистой дорожке стучит дождь.
Мэдди отодвинула засов и отперла замок. И распахнула дверь.
Полыхнула молния, на время ослепив ее. Донесся рокот отдаленного грома, она "несколько раз моргнула и увидела, что дорожка пуста.
В ту ночь Мэдди долго стояла в дверях, налетавший дождь промочил ее одежду, ветер шевелил растрепавшиеся седые волосы. Она смотрела на дорожку. И прислушивалась к шагам.
Но ее муж не вернулся.
41
От земли стал подниматься пар, солнце палило сильно, неумолимо даже ранним утром, и разбитая, заросшая травой дорога утратила свою твердость, поверхность стала скользкой, во впадинах образовались лужи. Одежда на Эше отсырела, рубашка на спине промокла.
Он шел все еще оглушенный, больше не оглядываясь назад, рухнувшее здание уже скрылось вдали. Из леса доносились птичьи голоса, и время от времени слышался шорох какого-нибудь зверя в кустах. Ни единое облачко не затеняло неба в это ясное утро, и даже при взгляде в сторону от солнца небесная голубизна казалась ослепительной.
Эш провел рукой по щеке, размазав по грязи слезы; его мозг пытался справиться с образами ночного кошмара. Нога поскользнулась в грязи, но он удержал равновесие и продолжал путь.
Возвращаясь мысленно на некоторое время назад, он вспоминал, что лежал на краю дороги под деревьями. Вроде бы это Фелан притащил его туда ночью, чтобы укрыть от страшной бури. Ирландец говорил, что-то говорил ему, но слова не вспоминались. Что-то о том, будто снова он опоздал... но хоть кто-то спасся... а теперь все кончилось, свершилось... Все это не имело для Эша никакого смысла, но, возможно, приобретет смысл, когда прекратится головная боль и мысли улягутся. Он не помнил, почему Фелан покинул его.
Рубашка и брюки высохли и заскорузли, а Эш все шел и шел. Иногда его шаги сбивались, мысли путались, а когда нахлынули воспоминания о Грейс, Эш упал на колени и вцепился руками в сырую землю. Он плакал.
* * *
Входная дверь «Черного Кабана» была все еще открыта, и на какое-то безумное мгновение Эшу вопреки здравому смыслу представилось, что внутри он сейчас встретит Грейс. Это было безумие, и он даже не задержался у входа. Ее нет, она потеряна навсегда, и безумное время тоже прошло. Он свернул на узкую дорогу, ведущую в деревню.
Над деревьями возвышалась башня церкви Св. Джайлса, но Эш отвел глаза. Только когда он приблизился к церковным воротам, резкое карканье заставило его вздрогнуть, и он заглянул во двор старой церкви. Недалеко от паперти на надгробии сидел ворон-стервятник, и его кинжал-клюв короткими резкими движениями пронзал воздух. Ворон замер, черным глазом следя за исследователем.
Потом он улетел, мощные взмахи крыльев подняли его высоко над башней, и издалека, как глухое бессмысленное эхо, донеслось карканье.
Эш пошел дальше, спустился с холма и прошел мимо школы. В школе было тихо. Подходя к коттеджу Эллен Преддл, приткнувшемуся между соседними домиками, он заметил темную фигуру, смотрящую на него из-за тюлевой занавески в окне первого этажа. Эш совсем забыл об оставленном в коттедже оборудовании, не вспомнил и теперь. Вся деревня словно замерла, в ней стояла совершенная тишина, Эш слышал только собственные шаги. В нескольких домах были разбиты окна, а в одном снаружи обгорела стена, его дверь была распахнута, по-видимому, жители в спешке убежали.
Эш дошел до пустынной главной улицы, где от дороги поднимались тонкие струйки пара. Солнце, хотя еще поднялось невысоко, здорово грело и вытягивало из поверхности ночную сырость. Там и здесь виднелись распахнутые двери и разбитые окна, и не проехала ни одна машина, не прошел ни один пешеход. Колодки и позорный столб на пустой лужайке казались странно заброшенными, пережитками ушедших веков, уже неуместными здесь.
Из-за ближайших домов тихо поднимался столб дыма, только птицы напоминали в Слите о реальной жизни, но даже их щебет казался сдержанным.
Эш продолжил свой путь. Его не заинтересовал пикап, въехавший в двери «Черного Кабана»; вырванная из скоб вывеска свободно повисла. Эш мельком взглянул на желтую пластиковую утку, плавающую в поднимающихся над темным прудом испарениях. Его заботил только свой автомобиль, стоящий у края лужайки, потому что, подойдя ближе, Эш заметил, что в нем что-то не так.
Его шаги замедлились, когда стало ясно видно повреждение. Весь бок машины был помят и ободран, крыло совершенно искорежено, переднее колесо погнуто, шина спущена. Эш заметил следы торможения, идущие с дороги через траву к краю пруда, но не придал им значения; он также не задержался проверить размер повреждений «форда» — погнутое колесо сказало ему достаточно.
Не оглядываясь по сторонам и глядя только на дорогу перед собой, Эш прошел к мосту в конце деревни.
Тихая, сонная мельница слева являла собой еще одно напоминание о давно ушедшей эпохе. Он перешел каменный мостик и стал взбираться на холм, прочь из Слита.
По шее стекал пот, и Эш чувствовал на спине странный сырой холод; его дыхание затруднилось, шаги стали тяжелей. Но он не останавливался. Дрожащей рукой Эш вытер глаза; восприятие постепенно притуплялось, и воспоминания о событиях ночи теряли остроту. Рана еще оставалась в душе и, возможно, останется навсегда, но в настоящий момент была лишь одна забота — как можно дальше убраться из Слита.
Мимо проехала машина по направлению к деревне, двое сидевших внутри с любопытством посмотрели на него. Через несколько минут встретилась другая машина. Потом промчался полицейский автомобиль с выключенной сиреной, но на большой скорости. Женщина-полицейский на пассажирском сиденье, вытянув шею, проводила взглядом одинокую фигуру, но машина не снизила скорость и вскоре скрылась за поворотом, даже шум ее мотора затих. Проехали еще две машины, потом «скорая помощь», и ее сирена нарушила тишину проселочной дороги. Этот рев еще слышался некоторое время, но потом тоже затих вдали. Эш тащился дальше, увеличивая расстояние между собой и деревней. Голова болела, ноги одеревенели от подъема на холм. Вдоль дороги появились деревья, и стало прохладнее.
Его глаза смотрели под ноги и видели только залитую солнцем дорогу, и, когда послышалось приближение еще одного автомобиля, Эш не поднял голову. Он услышал, как машина затормозила, покрышки скрипнули по покрытию, но по-прежнему не обращал внимания на шум. Машина остановилась, и, чтобы привлечь внимание Эша, Кейт пришлось позвать его:
— Дэвид!
Он медленно обернулся и посмотрел на Кейт Маккэрик.
— В чем дело, Дэвид? Что случилось?
Он подождал, не в силах ответить, его грудь тяжело вздымалась, и Кейт пришлось выйти из своего «рено».
Встревоженная состоянием Эша, она осторожно коснулась его локтя.
— Ты ужасно выглядишь, — только и нашлась она сказать, потом торопливо добавила: — Я пыталась добраться к тебе прошлой ночью, но помешал туман. Знаешь, весь вечер телефоны не работали! Я переночевала в отеле, чтобы сразу приехать сюда. Ты выглядишь так... — Она лишь покачала головой.
— Увези меня отсюда, Кейт, — медленно, членораздельно проговорил Эш.
— Но...
— Просто увези меня.
— Хорошо, Дэвид. Конечно.
Без лишних слов он обошел машину и забрался на сиденье. Кейт быстро села рядом и завела мотор.
— Ты хочешь, чтобы я отвезла тебя в Слит?
— Нет!
Она вздрогнула и посмотрела ему в лицо. Эш выглядел таким изможденным, таким усталым, каким она его еще никогда не видела. И его глаза казались отстраненными, словно мысли были заняты чем-то, не имеющим отношения к происходящему здесь сейчас. Кейт удивилась, каким образом Эш сумел весь так перепачкаться — грязной была не только одежда, но и лицо, и руки. Даже в спутанных волосах спеклась грязь. И не кровь ли засохла на рубашке?
— Поехали, Кейт, — сказал он, глядя прямо перед собой. — Разворачивайся, и поехали.
Заехав на обочину, чуть не задев деревья, она быстро развернула «рено» в обратном направлении. Когда они немного удалились от Слита, им навстречу попалась еще одна «скорая помощь», и ее сирена на несколько секунд оглушила их. Видя угрюмую сосредоточенность Эша, Кейт удержалась от вопроса — не знает ли он, куда это направляется «скорая помощь».
Под успокаивающий голос Кейт Эш откинулся на спинку и закрыл глаза. Она говорила что-то про Симуса Фелана, но ее слова не доходили до него, не имели никакого смысла, совершенно никакого. Локкерби... Эберфан... эти названия ничего не говорили ему. На ветровом стекле играло солнце, листва сверху отбрасывала на дорогу тенистый узор; ослепительный шар солнца за деревьями словно следовал за машиной, постоянный, неотвязный и никуда не сворачивающий.
Впереди показался горбатый мостик, и Кейт притормозила на случай, если с другой стороны кто-то подъезжает. Почувствовав торможение, Эш снова открыл глаза и увидел у края дороги маленькую фигурку.
Он хотел что-то сказать Кейт, но она была поглощена дорогой впереди, и машина быстро промчалась мимо мальчика. Эш обернулся, положив локоть на спинку сиденья, и через заднее стекло поглядел на дорогу позади.
Мальчик вышел на середину дороги и смотрел вслед машине. Смотрел на Эша.
На мальчике была курточка с тремя пуговицами, тесная даже для его щуплой фигурки, и короткие, до колен, штаны. И Эш узнал его. Это был тот самый мальчик, которого, как ему показалось, он сбил по пути в Слит, когда чуть не потерял контроль над машиной, переехав мост.
Тот, что являлся ему в комнате в гостинице.
Тот маленький мальчик, что стоял среди других призраков у входа в тайный зал Локвуд-Холла.
Тот, которого Грейс назвала Тимми.
Который много лет назад принял смерть вместо нее.
И пока Эш смотрел, видение начало блекнуть.
Машина въехала на мост и спустилась с другой стороны, так что мальчик скрылся извиду. Но даже если бы они остановились и вернулись, Эш знал, что дорога позади окажется пустой.
Он снова повернулся вперед. И закрыл глаза.
* * *
Танцуйте все, сказал он,
Я танцев всех владыка.
Я поведу вас в танце
От мала до велика!
Меня секли, раздели,
Крест мой был высок,
Чтобы там я умер
Гол и одинок.
Но в пятницу внезапно
Покрылось небо мглой.
Трудно танцевать
С чертом за спиной!
Считалось, я умер
И к вам не вернусь.
Но знайте: я — танец,
И снова кружусь!