20

Элоиза довезла их до вокзала в Море. Она хотела довезти до самого Парижа, но вечером ей необходимо было навестить родителей в Шантильи, и Том убедил ее не ездить в Париж. Она оставила их, пожелав всего наилучшего, причем, как заметил Том, Фрэнку досталось на один поцелуй больше. На станции Тому не удалось купить старую сплетницу «Франс диманш», и это было первое, что он сделал, прибыв на Лионский вокзал. Только что пробило девять, и Том задержался, чтобы просмотреть газету. Он обнаружил имя Фрэнка Пирсона на второй странице вместе с уже знакомой ему фотографией со старого паспорта. Заметка занимала всего одну колонку и шла под названием «Потерявшийся американский наследник проводил каникулы в Германии». Том пробежал глазами текст, он искал свое имя, но, к счастью, его там не оказалось. Неужели Ральф Турлоу сделал наконец что-то, достойное похвалы? Том почувствовал облегчение.

— Ничего особенного. Не о чем волноваться, — сообщил он Фрэнку. — Хочешь взглянуть?

— Нет, спасибо. — Фрэнк поднял голову, казалось, это стоило ему сознательного усилия. Он опять пал духом.

Они выстояли очередь на такси и приехали в «Лютецию». Турлоу был уже в вестибюле, у стойки; он подписывал чек.

— Доброе утро, Том. Привет, Фрэнк! Джонни наверху, занимается багажом.

Том и Фрэнк ждали. Джонни вышел из лифта с чемоданами в руках. Он улыбнулся брату:

— Ты видел утреннюю «Трибьюн»?

Они выехали слишком рано, чтобы успеть просмотреть «Трибьюн», и Том даже не подумал купить ее. Джонни рассказал, что в газете сообщалось, будто бы Фрэнк нашелся в Германии, где он просто отдыхал. «Интересно, что они думают о том, где Фрэнк находится сейчас?» — задал себе вопрос Том, но не произнес этого вслух.

— Я знаю, — ответил Фрэнк. Было видно, что ему не по себе.

Им пришлось взять два такси. Фрэнк хотел поехать с Томом, но тот усадил его в машину с братом. Тому нужно было остаться на пару минут наедине с Турлоу.

— Вы давно знаете Пирсонов? — спросил он дружеским тоном.

— Да. Шесть или семь лет. Я был партнером Джека Даймонда, частного детектива. Джек вернулся в Сан-Марино; сам я тоже оттуда родом, но предпочел остаться в Нью-Йорке.

— Хорошо, что в газете ничего не сказано о повторном появлении Фрэнка. Это все благодаря вам? — спросил Том, намереваясь сделать Турлоу комплимент, если получится.

— Думаю, да. — Турлоу выглядел довольным. — Я сделал все возможное, чтобы все уладить. Надеюсь, в аэропорту не будет журналистов. Знаю, Фрэнк их ненавидит.

От Турлоу пахло так, как, по его мнению, видимо, должно пахнуть от настоящего мужчины. Том немного отодвинулся в угол сиденья.

— Каким человеком был Джон Пирсон?

— О! — Турлоу не спеша закурил. — Гений! Наверное, я не способен до конца понять таких людей. Он жил для работы — или денег, они были для него шкалой успеха. Может быть, это давало ему эмоциональную защищенность, даже большую, чем семья. Он досконально знал свое дело. Это человек, который сделал себя сам, у него не было богатого папаши, способного помочь ему на первых порах. Джон начал с того, что купил бакалейную лавку в Коннектикуте, почти разорившуюся. С этого он начал и с тех пор всегда занимался продуктами.

— Еще один способ эмоциональной защиты. — Том слышал об этом. — Еда. — Он выжидающе молчал.

— Что сказать о его первом браке? Он женился на девушке с хорошим приданым, там, в Коннектикуте. Я думаю, она ему наскучила. К счастью, у них не было детей. Она встретила другого, возможно, он смог уделять ей больше внимания. Короче, они развелись. Мирно. — Турлоу взглянул на Тома. — В те дни я еще не знал Джона, но слышал обо всем этом от других. Джон всегда много работал, хотел добиться лучшего для себя и семьи. — Турлоу говорил с уважением.

— Он был счастлив?

Турлоу посмотрел в окно и с сомнением кивнул.

— Разве может человек быть счастливым, управляя такими деньгами? Это как империя. Милая жена, Лили, прекрасные сыновья, хорошие дома повсюду, но для таких людей все это, наверное, не имеет значения. Я не знаю. Разумеется, он был счастливее Говарда Хьюза. — Турлоу рассмеялся. — Тот просто сошел с ума.

— Почему вы считаете, что Джон Пирсон покончил с собой?

— Я в этом не уверен. — Турлоу посмотрел на Тома. — А что вы имеете в виду? Так сказал Фрэнк? — Турлоу говорил спокойно.

Выдаст ли его Турлоу? Выдаст ли он Фрэнка? Том тоже кивнул подчеркнуто равнодушно, хотя такси в тот момент резко отклонилось в сторону, чтобы обойти грузовик на обочине.

— Нет, Фрэнк ничего не говорил. Только то, что было в газетах: это мог быть либо несчастный случай, либо самоубийство. А как по-вашему?

Казалось, Турлоу обдумывает ответ, но с его тонких губ не исчезала улыбка — уверенная улыбка, отметил Том, мельком взглянув на него.

— Я не думаю, что это было именно самоубийство, а не несчастный случай. Но точно не знаю. Это лишь мои предположения. Ему было уже за шестьдесят. Разве может человек был счастлив в инвалидном кресле — десять лет полупарализованный? Джон старался всегда выглядеть бодро, но, может быть, у него не хватило сил? Не знаю. Зато мне точно известно, что он сотни раз бывал на той скале. И в тот день не было ветра, который мог бы сдуть его.

Том остался доволен. Турлоу не подозревал Фрэнка.

— А Лили? Какая она?

— Это совсем другой мир. Она была актрисой, когда Джон с ней познакомился. А почему вы спрашиваете?

— Я предполагаю, что увижусь с ней. — Том улыбнулся. — Она отдает предпочтение кому-то из мальчиков?

Турлоу тоже улыбнулся. Он успокоился, услышав легкий вопрос.

— Думаете, что я очень хорошо знаю эту семью? Но это не так, я знаю ее недостаточно.

У Порт-де-ла-Шапель они покинули кольцевую дорогу и влились в плотный пятнадцатикилометровый поток, двигавшийся к ужасному месту под названием «аэропорт имени Шарля де Голля», который Том ненавидел так же, как Бобур, но в Бобуре было, по крайней мере, на что посмотреть.

— Как вы проводите время, мистер Рипли? Чем занимаетесь? Кто-то сказал мне, что у вас необычная работа. Ну, вы знаете... тихий офис...

Для Тома это был тоже легкий вопрос, он отвечал на него сотни раз. Он занимается своим садом, учится играть на клавесине, любит читать на немецком и французском, пытается совершенствовать языки. Он чувствовал, что Турлоу смотрит на него, как на марсианина, и даже испытывает к нему неприязнь. Тома это ничуть не волновало. Он лучше Турлоу справлялся с подобными ситуациями. Он знал, что Турлоу считает его отъявленным мошенником, удачно женившимся на обеспеченной француженке. Возможно, даже считает его кем-то вроде жиголо, лодырем, паразитом и нахлебником. Том сохранял вежливое выражение лица, так как в ближайшие дни ему могла понадобиться помощь Турлоу, даже его преданность. Неужели Турлоу за все берется с таким же упорством, с каким он сам защищал честное имя Дерватта — на самом же деле подделки под него, хотя, конечно же, ранние наброски не были подделками. Приходилось ли Турлоу убивать мафиози, как Тому? Или теперь этих садистов, сутенеров и шантажистов правильнее называть членами «организованных криминальных группировок»?

— А Сьюзи? — любезно продолжил Том. — Думаю, вы с ней встречались?

— Сьюзи? Она настоящая домоправительница. Точно. Она работает у них много лет. Состарилась, но они не хотят... ее отпускать.

В аэропорту им не удалось взять носильщика, пришлось самим тащить вещи к стойке регистрации. Неожиданно очередь окружили журналисты с фотокамерами. Том низко наклонил голову; он видел, как Фрэнк спокойно закрыл лицо рукой. Турлоу дружески кивнул Тому. Один из репортеров обратился к Фрэнку по-английски с сильным французским акцентом:

— Вы хорошо провели время в Германии, мистер Пирсон? Что вы можете сказать о Франции? Почему... почему вы пытаетесь скрыть лицо?

Большая черная камера висела у него на шее, Тому захотелось схватить ее и разбить, но репортер вскинул фотоаппарат и щелкнул Фрэнка, как раз повернувшегося к нему спиной.

После регистрации Турлоу неожиданно выскочил вперед, словно судья на линии, что привело Тома в восхищение, оттеснил прессу — их было уже человек пять. Это позволило им пройти прямо к эскалатору и паспортному контролю, ставшему непреодолимым препятствием для журналистов.

— Я хочу сидеть рядом с моим другом, — твердо сказал Фрэнк стюардессе, когда они поднялись на борт.

Он имел в виду Тома.

Том предоставил Фрэнку возможность уладить все самому; какой-то мужчина согласился поменяться местами, и Том с Фрэнком сели вместе в ряду из шести кресел.

Том оказался у прохода. Это был не «Конкорд», и в течение следующих семи часов Том так и не смог спокойно поразмышлять. «Немного странно, что Турлоу не заказал первый класс», — подумал Том.

— О чем вы говорили с Турлоу? — спросил Фрэнк.

— Ничего особенного. Он спрашивал, как я провожу время. — Том усмехнулся. — А вы с Джонни?

Том надеялся, что Фрэнк и Джонни не говорили о Терезе, потому что Джонни, по всей видимости, совсем не интересовался темой утраченной любви и не испытывал сочувствия к страданиям влюбленных.

— Тоже ничего особенного, — ответил Фрэнк резковато, но Том знал его и не придал этому особого значения.

Том купил в дорогу три книги, теперь они лежали в дорожном саквояже. В самолете — что неизбежно — оказались вездесущие и неутомимые маленькие дети, все трое — из Америки, они тут же начали носиться туда-сюда по проходу. Том подумал, что им с Фрэнком удалось бы скрыться от этого шума только в последнем, восемнадцатом ряду, подальше от того места, где, по всей видимости, располагались родители детей. Он пытался читать, дремать, думать — последнего ему не точно не следовало делать. Вдохновение, хорошие и продуктивные идеи редко приходят в голову в такой обстановке. Из состояния полудремы Тома вывело слово «шоу», прозвучавшее, казалось, прямо в самом мозгу; он приподнялся в кресле и, щурясь, взглянул на экран цветного телевизора, расположенного в центре салона; звука он не слышал, так как отказался взять наушники. Как провести свое шоу? Что, собственно, он предполагает делать у Пирсонов?

Том снова уткнулся в книгу. Когда один из этих ужасных четырехлеток в очередной раз устремился в его сторону, бормоча какую-то ерунду, Том осторожно выставил в проход ногу. Маленький монстр грохнулся плашмя и мгновение спустя заревел, как испорченная сирена воздушной тревоги. Том притворился спящим. Появившаяся откуда-то замотанная стюардесса принялась успокаивать малыша. Том заметил довольную ухмылку мужчины, сидевшего в кресле по другую сторону прохода. Он был не одинок. Ребенка водворили на место, несомненно, для того, чтобы он мог наконец накричаться вволю. Том решил про себя, что на сей раз предоставит удовольствие унять «сирену» своему визави.

Они прибыли в Нью-Йорк еще до полудня. Том вытянул шею, чтобы посмотреть в окно, как всегда, испытывая трепет при виде небоскребов Манхэттена, едва различимых, как на картинах импрессионистов, сквозь дымку пушистых желто-белых облаков. Красиво и удивительно! Нигде в мире такое количество зданий не устремляется ввысь на такой крошечной площади! Самолет, монотонно гудя, пошел на посадку, ныряя, как небольшая рыбачья лодка, и с глухим стуком коснулся земли. Дальше — паспортный контроль, багаж, таможня... Розовощекий мужчина, невысокий и плотный, которого Фрэнк представил ему как шофера Юджина, очень обрадовался при виде Фрэнка.

— Фрэнк! Как ты? — дружелюбно и в то же время вежливо спросил Юджин. У него был английский акцент. Одет он был не в униформу, а как все: в рубашку с галстуком. — А, мистер Турлоу. Мои поздравления. Здравствуйте, Джонни.

— Привет, Юджин, — сказал Турлоу. — А это Том Рипли.

Том и Юджин обменялись приветствиями, затем Юджин продолжал:

— Миссис Пирсон пришлось утром поехать в Кеннебанкпорт, Сьюзи неважно себя чувствует. Миссис Пирсон предлагает вам либо переночевать на квартире, либо взять вертолет на вертолетной станции.

Они стояли на самом солнцепеке, сложив чемоданы на мостовой и не выпуская из рук ручной клади — по крайней мере, так сделал Том.

— А сейчас на квартире есть кто-нибудь? — спросил Джонни.

— В данный момент — нет. Флора в отпуске, — ответил Юджин. — Квартира закрыта. Миссис Пирсон сказала, что она, возможно, вернется в середине недели, если Сьюзи...

— Давайте поедем туда, все равно это по дороге. Ты не против, Джонни? — прервал его Турлоу. — Я хочу позвонить в офис. Возможно, мне придется сегодня туда съездить.

— Да, конечно. Мне тоже нужно просмотреть почту, — согласился Джонни. — А что со Сьюзи, Юджин?

— Точно не знаю. Кажется, сердечный приступ. Сегодня днем посылали за доктором. Звонила ваша матушка. Я привез ее сюда вчера вечером, мы переночевали на квартире. Она хотела встретить вас в Нью-Йорке. — Юджин улыбнулся. — Сейчас подгоню машину. Вернусь через пару минут.

Том задал себе вопрос, первый ли это сердечный приступ у Сьюзи. Флора — наверняка одна из служанок. Юджин вернулся на огромном черном «даймлер-бенце», все уселись в машину, сложив багаж в специальное отделение. Фрэнк сел спереди, вместе с Юджином.

— Все в порядке, Юджин? — спросил Джонни. — Как мама?

— О да, сэр, думаю, все хорошо. Конечно же, она беспокоилась о Фрэнке. — Юджин вел машину со знанием дела, но не позволял себе ни малейших вольностей. Его манера напомнила Тому об одной брошюре о «роллс-ройсах»: автор советовал водителям не выставлять локоть в открытое окошко, потому что это выглядит неряшливо.

Джонни закурил, ткнул пальцем в бежевую кожаную обивку, появилась пепельница. Фрэнк молчал.

Наконец-то Третья авеню. Лексингтон. В отличие от Парижа, Манхэттен похож на соты, повсюду — маленькие ячейки, гул, суета, люди снуют, словно муравьи, — что-то тащат, грузят, мечутся туда-сюда, сталкиваясь друг с другом. Машина остановилась напротив дома с тентом над подъездом до самого поребрика. Улыбающийся швейцар в серой униформе открыл дверцы машины, приветственно приложив руку к фуражке.

— Добрый день, мистер Пирсон, — сказал он.

Джонни поздоровался с ним, назвав его по имени. Они миновали стеклянные двери и на лифте поднялись наверх, багаж доставили на другом лифте.

— У кого-нибудь есть ключ? — спросил Турлоу.

— У меня, — с ноткой гордости ответил Джонни и достал из кармана связку ключей.

Юджин отогнал машину.

Квартира имела номер 12А. Вошли в огромный роскошный холл. Некоторые кресла в гостиной — те, что ближе к окнам, — были закрыты белыми чехлами, венецианские жалюзи на окнах были спущены, поэтому в комнате царил полумрак. Джонни позаботился обо всем: улыбаясь, будто он был счастлив вернуться домой, если, конечно, это можно было назвать домом, он поднял жалюзи, чтобы впустить в гостиную свет, и зажег большой торшер. Том заметил, что Фрэнк задержался в холле, просматривая пачку писем. К нему вернулось прежнее напряжение, он выглядел хмурым. «От Терезы — ничего», — понял Том. Однако в комнату Фрэнк вошел спокойно, ленивой походкой. Он посмотрел на Тома и сказал:

— Ну вот, Том. Это он и есть или, по крайней мере, его часть. Наш дом.

Том вежливо улыбнулся, потому что Фрэнк этого ждал. Том подошел к посредственному портрету, висевшему над камином (интересно, камин действует?); на нем была изображена миловидная блондинка («Мать Фрэнка», — предположил Том): хороший макияж, руки не на коленях, а свободно лежат на подлокотнике и спинке бледно-зеленого дивана. На ней темное платье без рукавов с ярко-оранжевым цветком у пояса. Губы мягко улыбаются, но художник перестарался, и Том не уловил в улыбке ни живости, ни характера. Интересно, сколько Джон Пирсон отвалил за эту мазню? Турлоу в холле разговаривал по телефону, наверное, с кем-нибудь из офиса. Тому было совсем не интересно, о чем он говорит. Теперь Джонни просматривал почту. Два конверта он положил в карман, третий вскрыл. Он выглядел довольным.

В гостиной два больших дивана коричневой кожи — Том разглядел нижнюю часть одного из них, не закрытую чехлом, — составляли прямой угол, в комнате также находился огромный рояль, а на нем — стопки нот. Том подошел поближе, чтобы разглядеть ноты, но его внимание привлекли две фотографии на крышке рояля. На одной из них был темноволосый мужчина с ребенком лет двух на руках, светловолосый малыш весело смеялся. «Джонни, — предположил Том, — а мужчина — Джон Пирсон». Вряд ли ему здесь больше сорока, в темных глазах — дружелюбная улыбка. Том подумал, что Фрэнк похож на него. Вторая фотография Джона тоже производила впечатление: Джон в белой рубашке, без галстука, без очков, вынимал изо рта трубку и, улыбаясь, выпускал облачко дыма. Глядя на это фото, трудно было представить себе старого тирана или лишенного сентиментальности бизнесмена. На нотной тетрадке, лежавшей на рояле, витиеватым почерком было написано: «Милая Лотарингия». Лили играет? Том всегда любил «Милую Лотарингию».

Появился Юджин, тут же из соседней комнаты вышел Турлоу с виски и содовой в руках. Юджин поинтересовался у Тома, не хочет ли он чего-либо освежающего — чая или чего-то покрепче. Том отказался. Турлоу и Юджин принялись обсуждать дальнейшие действия. Турлоу предлагал взять вертолет, Юджин соглашался, но спрашивал, все ли поедут. Турлоу взглянул на Фрэнка, он бы не удивился, если бы Фрэнк сказал, что предпочитает остаться с Томом в Нью-Йорке, но тот произнес:

— Хорошо. Поедем все вместе.

Юджин отправился звонить. Фрэнк вывел Тома в холл.

— Хотите посмотреть мою комнату?

Он отворил вторую дверь направо. Жалюзи и здесь были опущены, и Фрэнк, потянув за шнурок, поднял их. Том увидел длинный стол, ровные ряды книг, сложенные стопками школьные блокноты и две фотографии девушки, очевидно Терезы. На одной она была в венке из цветов, в белом платье, розовые губы озорно улыбались, глаза блестели. «Королева бала», — подумал Том. На второй фотографии, тоже цветной, но поменьше, были запечатлены Фрэнк и Тереза на площади Вашингтон-сквер. Фрэнк держал ее за руку, Тереза была в расклешенных бежевых джинсах и хлопчатобумажной блузке, в одной руке — крохотный пакетик, наверное, с арахисом. Фрэнк выглядел красивым и счастливым, как юноша, уверенный в своей девушке.

— Моя любимая фотография, — сказал Фрэнк. — Здесь я выгляжу старше. Снято недели за две до моего отъезда в Европу.

То есть за неделю до того, как он убил своего отца. Том опять почувствовал тревожащее его сомнение: убил ли Фрэнк своего отца? Или он все придумал? Подростки верят в свои фантазии. В нем угадывалась способность сильно и глубоко чувствовать, совсем не характерная для Джонни. Такому, как Фрэнк, понадобится год, а может быть, и целых два, чтобы оправиться после измены Терезы. С другой стороны, выдумать убийство и рассказать об этом мог лишь человек, горящий желанием привлечь к себе внимание, а Фрэнк был явно не из таких.

— О чем вы думаете? — спросил Фрэнк. — О Терезе?

— Ты говоришь мне об отце правду? — мягко спросил Том.

Фрэнк сжал губы. Том уже хорошо знал эту его манеру.

— Зачем мне вас обманывать? — Он пожал плечами, как будто стесняясь своей серьезности. — Пойдемте.

«Конечно, он может обмануть, — подумал Том. — Он больше верит в фантазии, чем в реальность».

— Твой брат ничего не подозревает?

— Мой брат... Он спросил меня, и я сказал, что не... толкал. — Фрэнк помолчал. — Джонни доверяет мне. Мне кажется, он бы и не поверил, если бы я сказал ему правду.

Том кивнул и указал на дверь. Перед тем, как выйти из комнаты, он взглянул на красивую трехъярусную стойку для грампластинок, стоявшую у двери, затем вернулся и опустил жалюзи. Ковер был темно-лиловым, таким же, как покрывало на кровати.

Все вместе они сошли вниз и, взяв два такси, отправились на вертолетную станцию на Западную Тридцатую улицу. Том слышал об этом аэродроме, но никогда там не бывал. У Пирсонов был собственный вертолет, рассчитанный, как показалось Тому (он не считал места), на двенадцать человек. Салон был просторным, с баром и кухней.

— Я их не знаю, — сказал Фрэнк Тому, имея в виду пилота и стюарда, принимавших заказы на напитки и закуски. — Это служащие вертолетной станции.

Том заказал пиво и бутерброд из ржаного хлеба с сыром. Было пять, а полет, как кто-то сказал, займет часа три. Турлоу сел рядом с Юджином ближе всех к пилоту. Том смотрел через ближайшее к нему окошко на удаляющийся Нью-Йорк.

«Чик-чик-чик!» — как было бы написано в комиксе с картинкой вертолета. Внизу исчезали горы зданий, как будто их засасывало все ниже и ниже. Тому казалось, что фильм прокручивают наоборот. Фрэнк сел через проход, напротив Тома. За ним уже никто не сидел. Пилот и стюард, не стесняясь, обменивались шуточками, по крайней мере, об этом говорил их смех. Слева над горизонтом висело оранжевое солнце.

Фрэнк углубился в книгу, которую захватил из своей комнаты. Том попытался вздремнуть. Это было самое разумное — ведь им предстояло лечь в постель еще очень не скоро. Для Тома, Фрэнка, Турлоу, а также Джонни было около двух ночи. Турлоу, как заметил Том, уже спал.

Тома разбудило изменение в гуле мотора. Они снижались.

— Мы сядем на заднюю лужайку, — сказал Фрэнк Тому.