Снова послышался гул: это было откровение, прорыв в трансгрессивную сторону Элвиса. Потребовался блистательный англичанин, чтобы показать американцам до-голе неведомую грань их собственной культуры. Гул был особенно громок справа от Нельсона, где сидел, кусая губы и выставя подбородок, Вейссман. С той минуты, как Нельсона вошел в зал, старик пытался подать ему знак. Он кивал, дергал себя за мочку уха, прикладывал палец к носу. Нельсон упорно не замечал. Тем временем Пропащие Мальчишки рядом с Вейссманом усиленно перешептывались, поглядывая на Бранвелла.

— Рик отказывается, — продолжал кандидат, потея и переминаясь, — но он у цэрэушника на крючке.

Цело в том, что Радист в тридцатых годах вступил в коммунистическую партию, и цэрэушнику это известно. У Рика нет выбора. Покуда баркас медленно пы-пы-пыхтит вверх по Меконгу и Радист у руля покуривает трубочку из кукурузного початка, Рик машет рукой сельчанам, которые идут с фонарями вдоль ре-ре-реки, и поет под гитару «Ты разбила мое сердце тьмы».

Бранвелл переступил с ноги на ногу, сжал и отпустил кафедру. Взглянул на дверь, словно прикидывая расстояние. Облизнул губы. Акулло, сидящий рядом за столом, поднял графин, предлагая налить воды. Бранвелл побледнел еще сильнее и энергично замотал головой.

Один из Пропащих Мальчишек что-то с жаром зашептал Вейссману на ухо. Соседи зашипели. Акулло услышал шум и потемнел лицом, поняв, кто возмущает спокойствие. Отыскав взглядом Нельсона, декан мотнул головой в сторону Вейссмана. Нельсон указал на себя, поднял брови и губами спросил: «Я?» Акулло сердито кивнул. Нельсон очень медленно начал протискиваться через толпу.

— Рик не знает, — продолжал Бранвелл дрожащим голосом, — что Ло Фэт на самом деле — полковник Вьетконга. Уворачиваясь друг от друга в рукопашном сражении у американского посольства, они напряженным дуэтом исполняют «тет-а-тет». Тем временем Арвин пытается взорвать Радиста, для чего подсылает на «Королеву-креолку» Бонн Джо, вооруженного ручной гранатой. Однако Арвину неизвестно, что еще во время гражданской войны в Испании. Радиста завербовала советская разведка…

— Простите! — выкрикнул Вейссман, вставая. — Я не могу это так оставить.

Почти все повернулись к нему. Декан снова взглянул на Нельсона. Пропащие Мальчишки втянули головы в плечи, как черепахи.

Нельсон очень медленно двигался по проходу.

Бранвелл тяжело дышал в микрофон и потел. Он облизывал губы и ритмично сжимал край кафедры: сожмет-отпустит, сожмет-отпустит; затем, прикрыв ладонью микрофон, прошептал так, что услышали в последнем ряду:

— Может, сделаем перерыв, Антони?

— Держись, Дэвид, — сказал Акулло, — это на секунду. Бранвелл закусил губу.

— Мне крайне неприятно сознаваться перед почтенным обществом, — объявил Вейссман из публики, — что я, увы, не знаком с элвисовской классикой. Однако мне стало известно из надежного источника… — Он указал на Пропащих Мальчишек, которые еще глубже ушли в панцирь, — что фильма, который вы интерпретируете, попросту не существует.

Акулло, открывший было рот, снова его закрыл.

— Мне сказали, — продолжал Вейссман, перекрикивая нарастающий гул, — с высокой степенью уверенности, что Элвис не снимался ни в одной картине про Вьетнам.

Все взоры перешли с Вейссмана на кандидата. Нельсон остановился послушать, что тот ответит. Акулло повернулся к Бранвеллу, который судорожно утирал лоб рукавом.

— Ну, если, говоря «существует», — выдавил Бранвелл напряженным голосом, — вы спрашиваете, были ли эти сцены сняты на пленку при жизни Элвиса, то ответ отрицательный. Не были.

Все затаили дыхание.

— Однако в более значительном и резонансном смысле, — продолжал кандидат, побелевшими пальцами стискивая кафедру, — «Да здравствует Вьетнам» — абсолютно реальный текст, который каждый вечер крутят в кинотеатре американского сознания.

Толпа разом выдохнула. Все головы повернулись к Вейссману, который натянуто улыбался.

— Но где я могу посмотреть этот фильм?

Бранвелл за кафедрой повел бедрами вправо-влево.

Несмотря на свои муки, а возможно, и по их причине, он начинал злиться.

— Просто закройте глаза, профессор, — рявкнул он, — и откройте свой разум Zeitgeist'y.

— Нельзя толковать картину, которой не существует! — завопил Вейссман.

— Ее «существование»… — Бранвелл указательными пальцами изобразил кавычки, — в том узком смысле, в котором вы употребляете это слово, никак не влияет на мое прочтение.

Одобрительный гул. Даже Акулло расслабился; он откинулся на стуле и с довольным видом взглянул на Вейссмана, который не нашелся, что ответить, и стоял, как дурак, с открытым ртом.

— Быть может, вас убедит ссылка на классический авторитет, — продолжил Бранвелл, потея. При слове «классический» зал дружно грохнул. — Как насчет Оскара Уайльда? «Точно описывать то, чего никогда не было, не только истинное призвание историка, но и неотъемлемая привилегия всякого деятеля искусства или культуры».

При упоминании Оскара Уайльда Вейссман побагровел.

— Давайте объясню проще, — сказал Бранвелл, выходя из-за кафедры. Он пританцовывал на месте, как мальчишка, которому невтерпеж. — Уже есть технология, чтобы создать этот фильм ретроактивно. В самом скором времени все фильмы Хоукса и Элвиса будут оцифрованы, что позволит пересобрать их в бесчисленном количестве комбинаций. Может быть, это сделает другой «творец», что бы это ни означало в цифровом контексте, может быть, компьютер. Возможно, различные элементы просто скомбинируются фрактально в киберпространстве, синергетически репродуцируясь, как кристаллы, без всякого «сознательного» участия — идеальная метафора «творчества», в котором самовоспроизводится доминирующая культура.

Волнуясь, Бранвелл говорил все неразборчивее, глаза его метали молнии, неумолимое давление мочевого пузыря заставляло приплясывать на сцене; он перекатывался с носков на пятки, сжимал и разжимал кулаки.

— Бесконечные вариации фильма — Клодетта Кольбер вместо Шелл Фабарес, Спенсер Трейси вместо Эдгара Бьюкенена, Эррол Флинн вместо Элвиса — будут комбинироваться и рекомбинироваться, словно мутантная ДНК. Едва фильм проснется к «существованию», это будет то же, как если бы он существовал всегда. «Реальные» фильмы Элвиса Пресли в вашем редуктивном значении будут существовать в той же мере, в какой Мона Лиза конструируется из пикселей на миллиардах почтовых открыток и маек!

Шквал аплодисментов. Все сдвинулись на краешек стульев, многие привстали, чтобы лучше видеть. Вейссман промычал «Я-я-я…», тщетно пытаясь вклиниться в поток ораторского красноречия. Акулло ухмылялся во весь рот.

— Говорить, будто телесный Элвис больше не доступен на любом носителе информации, это утверждать, что реального Элвиса никогда не было.

Бранвелл стиснул зубы и зажмурился. Толпа подалась вперед, принимая его муки за пророческую страстность.

— Да! — выкрикнул кто-то, и толпа разразилась веселым смехом.

— Выпячивать материальность Элвиса, — проговорил Бранвелл сквозь зубы, — крайнее проявление эссенциализма. Элвис — это не его тело. Элвис — коллаж, бесконечно изменчивое собрание обозначающих. Он — лекало, рассыпающийся негатив, с которого его образ может быть отпечатан в бесконечном многообразии!

— Аминь! — выкрикнул кто-то из зала. Пол-аудитории стояло на ногах. Вейссман осел на стул. Акулло сиял и хлопал в ладоши. Бранвелл трясся всем телом, словно его шибануло током. Он впился ногтями в ладони и зажмурился что есть сил.

— Элвис — мечта Запада, возможно — всего мира, ибо что для нас с ним не связано? Что не напоминает о нем? Гляжу на пол — его черты запечатлены в досках! В каждом облаке, в каждом дереве, заполняя ночной воздух, складываясь из отблесков солнца на каждой вещи — всюду преследует меня его образ! Лица самых обычных мужчин и женщин — мое собственное лицо — дразнят его подобием!

Нельсон, хоть и был выше всех в зале, привстал на цыпочки.

— Элвис — море, в котором мы все плывем! — вскричал Бранвелл, жмурясь изо всех сил. — Элвис — ливень! Элвис — могучий прилив!

Он пошатнулся и так стиснул кулаки, что они побелели.

— Элвис — река!

С оргазматическим стоном Бранвелл резко выпрямился, запрокинул голову, и темное пятно заструилось по внутренней стороне его штанин. Толпа отпрянула расходящимися кругами; никто не дышал. Минуту слышались только скрип сидений, шуршание одежды и, если хорошенько прислушаться, мощное «кап-кап» эпического мочеиспускания. Отвороты штанин уже наполнились, и теперь лило на пол. Плечи у кандидата обмякли, кулаки разжались, руки повисли. Он тяжело вздохнул, боднул головой воздух и открыл глаза. Секунду Бранвелл моргал, словно не понимая, кто он и кто собравшиеся. Потом толпа принялась усаживаться на места. Заскрипели сиденья. Все отводили взгляды.

Глаза у Бранвелла расширились. Он посмотрел на брюки и снова на толпу. Его щеки и лоб стали пунцовыми, он опустил плечи и свел колени, прикрываясь дрожащими руками. Губы его беззвучно двигались. Он увлажнившимися глазами взглянул на Акулло, однако декан уже спустился в проход и с каменным лицом шел через расступающуюся толпу.

Бранвелл, сложившись пополам, попятился со сцены. Взгляд его рыскал по аудитории, пока не нашел Нельсона. Кандидат зарыдал.

— Простите, сэр! — хныкал он. — Я честно старался, сэр, честно, сэр.

Только ночью, сидя за компьютером в подвале под растекающимся пятном на карте литературной Англии, Нельсон сообразил, что не видел Виту ни на одном из сегодняшних мероприятий. Тем не менее под гул проснувшейся сзади топки он отстучал ей письмо.

«Нельсон, два, — набрал он. — Кандидаты, ноль».

Через два дня, идя по аэропорту, Нельсон знал, что выглядит хорошо. Он не оборачивался, однако был уверен, что на него смотрят и гадают, кто этот высокий самоуверенный мужчина в небрежно-элегантном костюме. Вите не понять, как приятно время от времени чувствовать себя объектом опредмечивающего взгляда. Чуть более стильная стрижка, немного макияжа, одежда по фигуре, и Вита смотрелась бы совсем неплохо. Не Миранда Делятур, конечно, ну и ладно. От Виты бы не убыло, если бы она играла свою тендерную роль чуть более агрессивно.

Кстати, дженнифер менли тоже могла бы поучить ее гендеру как перформансу. Нельсон сразу узнал кандидатку в толпе пассажиров, хотя никогда раньше ее не видел. Невысокая ладная афро-американка с решительной походкой и ясным взглядом, она гордо попирала ковер и высоко несла голову, туго обвязанную шелковым шарфом цвета золота и слоновой кости. Мужские брюки в тонкую светлую полоску и светло-серый с золотом парчовый жилет идеально подчеркивали фигуру. Ворот белой рубашки был расстегнут, Док Мартенсы начищены до зеркального блеска.

дженнифер менли, наимоднейшая гей/лесбийская критикесса, писала свои имя и фамилию с маленькой буквы, наподобие белл хуке[139]. За ее книгу об О. Джей Симпсоне бились два крупных издательства; в итоге она вышла в третьем и мгновенно стала бестселлером. В блестящем коллаже из Джудит Батлер, Франца Фанона[140] и Криминал-TV она доказывала, что Марк Ферман подбросил Кровавую Перчатку вследствие подавленного влечения к О. Джей Симпсону; она намекала на что-то большее, нежели дружба, между О. Джей и Алом Коулингом [141]. Чей «пистолет» держал О. Джей возле «головы» во время Медленной Погони? Был ли это «голый пистолет»? Посредством искрометной теоретической пиротехники автор демонстрировала, как ярость О. Джей Эс — конструктивная и гетеро-сексистская конструкция тендера — привела его к глубоко метафорическому трансгрессивному акту, почти одновременному убийству «мужчины» и «женщины», ставящему sous rature сам редуктивный дуализм гендера.

дженнифер менли тоже заметила Нельсона и вопросительно приподняла брови. Палец его ожгла боль. Он мог покончить с ней прямо сейчас: доверительно взять госпожу менли за руку и отправить обратно на самолет. Вите нечего и тягаться с этой роскошной, уверенной в себе женщиной. От боли он прикусил губу и чуть не застонал.

Покуда менли грациозно выбиралась из толпы, Нельсон стоял, как столб, ошеломленный своим чисто животным гневом, беспримесной яростью, вынырнувшей из глубин подсознания, как акула, неразбавленным голосом продолговатого мозга. Она не наша, вопил мозжечок, она черная, она лесби, она ненавидит твой пол и твою расу. Она идет, как принцесса-воительница, дикая и прекрасная, жестокоокая и величавая, яростная гологрудая амазонка, идет, чтобы отмстить за шестьдесят миллионов погибших по пути через Атлантический океан, за подруг-лесбиянок, изнасилованных и сожженных на кострах по обвинению в колдовстве. Она хочет отнять твою работу, соблазнить твою жену, превратить твоих дочерей в лесбиянок. Она хочет, чтобы ты, Нельсон Гумбольдт, ты лично ответил за все грехи Западной Европы на протяжении трех тысяч лет — рабство, патриархат, капитализм, гетеросексуализм. Она хочет выбросить тебя и тебе подобных на свалку истории, насадить твою голову на пику. Уничтожь ее, требовал ствол мозга. Сейчас. Сию минуту.

Нельсон ошалело попятился, боясь заговорить с ней, боясь к ней прикоснуться. Однако раньше, чем он успел хотя бы опомниться, дженнифер менли в считанные секунды обескуражила его не один, а целых два раза. Она разбила все его расчеты… своим обаянием. И леворукостью.

— Профессор Гумбольдт? — Она склонила голову набок и одарила его лучезарной улыбкой. Нельсон обнаружил, что пожимает ей левую руку, в то время как его правая, пульсируя болью, болтается без дела.

— дженнифер менли, — представилась кандидатка приятным голосом с южным акцентом, по-тропически напевным.

— Н-нельсон. — Ее кожа была теплой и гладкой, пожатие — крепким. — Зовите меня… Нельсон. — Он сунул правую руку в карман.

— Чудесно! — Она снова улыбнулась. — Как я рада!

Всю дорогу в машине палец у Нельсона пылал. Усаживаясь за руль и включая зажигание, он почти не чувствовал ключа. На выезде со стоянки Нельсон протянул толстой чернокожей кассирше квиток и два доллара. Руки их нечаянно соприкоснулись. Боль мгновенно прошла.

— Господи! — ахнула кассирша, отшатываясь от окошка и прижимая ладони к груди.

менли тем временем повернулась к Нельсону.

— Расскажите про свою работу, — попросила она с живым интересом. — Чем вы занимаетесь?

— М-м, Джеймсом Хоггом… — Нельсон выжал сцепление, не дожидаясь сдачи. В зеркальце заднего вида он видел, как кассирша рухнула без чувств.

— Эттрикский пастух! — вскричала профессор менли, как будто у них с Нельсоном обнаружился общий друг. — Потрясающе!

Всю дорогу до Гамилътон-гровз Нельсон рассказывал о себе и своей работе в ответ на увлеченные расспросы дженнифер менли. Все приводило ее в неописуемый восторг. Диссертация в ИГУЭ — прекрасный университет, жаль, что его не ценят! Литературная композиция у четырех групп — важная, самая важная работа, как стыдно, что я ей больше не занимаюсь! Первокурсники — вот на кого в первую очередь надо влиять, вы не согласны? Две дочери — какая прелесть! Непременно меня с ними познакомьте!

— Строго говоря, я не профессор, — сказал Нельсон, размякший от лести до самоуничижения. — У меня всего лишь трехгодичный контракт на лекторство.

— Ну что ж, не сомневаюсь, вы еще себя покажете. — Она понизила голос на октаву. — Постучим по деревяшке?

К тому времени, как Нельсон поднялся с дженнифер менли на восьмой этаж, ему не просто хотелось видеть ее своей коллегой — ему хотелось, чтобы она сидела с ним в одном кабинете, пришла к нему в гости, обворожила Бриджит и растормошила девочек.

На входе в кабинет декана Лайонел Гроссмауль попытался оттереть Нельсона, но тот только погрозил пальцем, и Лайонел плюхнулся на свое место. Декан, в рубашке без пиджака, вышел из-за массивного дубового стола и под восторженный визг дженнифер менли заключил ее в медвежьи объятия.

— Антони Акулло! — восклицала она, стискивая массивные бицепсы. — Наконец-то мы встретились!

— Ваш читатель и почитатель, джен, — сказал Акулло. Здесь же ждали Миранда и Викторинис. дженнифер и

Миранда поцеловались, как две светские львицы. Щеки Викторинис под темными очками слегка порозовели. Она, чуть улыбаясь, пожала менли руку.

Нельсон в сторонке только вертел головой. Он никогда прежде не бывал у декана; Антилла и Бранвелла он отвозил в гостиницу. В убранстве кабинета Акулло совместил постмодерн с замком средневекового барона: навесные потолки убрали, оголив стальные перекрытия и трубы, с бетонных стен соскоблили все следы краски. Однако стол был старинный, огромный и готический, на четырех когтистых лапах, словно изготовившихся к прыжку. По стенам в роскошных рамах висели киноплакаты: «Враг общества», «Маленький Цезарь», «Отличные парни», а над самым столом — «Крестный отец» с автографом: «Тони сделал мне предложение, от которого невозможно отказаться. Целую. Марлон».

— Обед? — спросил Акулло, и Нельсон, обернувшись, едва не ответил: «Да». Однако взгляд декана явственно показал, что приглашение к нему не относится. Акулло влезал в пиджак, Викторинис, под ручку с сияющей кандидаткой, направлялась к дверям, дженнифер менли вышла, не взглянув на Нельсона. Сердце его упало.

Миранда задержалась в дверях. Она глянула вслед уходящим и сделала шаг к Нельсону.

— Знаете, после первых двух кандидатов дженнифер достаточно будет прийти трезвой, и работа у нее в кармане. — Она с сухой улыбкой повернулась, чтобы идти. — Боюсь, Вите ничего не светит. Нельсон промолчал. Миранда еще на мгновение задержалась в дверях и оглядела его с ног до головы.

— Вы хорошо выглядите, — сказала она.

Дома, за обедом, Нельсон гонял по тарелке макароны с сыром и вздыхал невпопад длиннющему Клариному рассказу о школьном празднике. Бриджит, поглядывая на мужа, гнула свой разговор.

— Смотри, мама! — завопила Абигайл, поднимая на пальце облепленную сыром макаронину. — Козявка!

— Мама! — взвизгнула Клара. — Фу!

— Девочки, — одернула их Бриджит и снова повернулась к Нельсону. — Что за машину тебе дают для поездок в аэропорт? Небось какую-нибудь развалюху? — Она выжидательно взглянула на мужа.

— «Кроун-викторию», — ответил он.

Бриджит сморгнула и проглотила макароны. Клара отодвинула тарелку и скрестила руки на груди.

— Доедай, солнышко, — сказала Бриджит, искоса глядя на Нельсона.

— Я сыта, — ответила Клара.

— Козявки! — завопила Абигайл. Теперь у нее на каждом пальце было по макаронине. — Козявки и сыр!

— Абби, перестань, — повысила голос Бриджит. — Клара, ешь.

— Он не ест. — Клара глазами показала на отца, который все не мог донести до рта вилку с остывшими макаронами.

— Ему нравится, — сказала Бриджит, под столом толкая Нельсона ногой.

Нельсон посмотрел на вилку. Сейчас дженнифер менли и отборочная комиссия проедают несколько сот факультетских долларов во французском ресторане «Теори Вер», а у него тут — слипшиеся макароны с дешевым сыром. Он положил вилку, уронив макароны в тарелку.

— Видишь? — холодно спросила Клара.

— Козявки! — победно вскричала Абигайл.

— Я не буду есть козявок, — сказала Клара. Бриджит, поджав губы, смотрела на Нельсона.

— Но ты же не в этом ездил? — Она вскинула подбородок. — В аэропорт? На «кроун-виктории»?

Перед отъездом с работы Нельсон снова надел джинсы с дешевой распродажи и потертый пуловер.

— В этом, — буркнул он. — А что тут такого?

На следующий день расписание не позволило Нельсону попасть на мероприятия, где выступала дженнифер менли: встречу с преподавателями-феминологами в Редклифф-холле, ленч в «Перегрине» с отборочной комиссией, репетицию «Двенадцати разгневанных мужчин» с чисто женским исполнительским составом. В три часа, закончив последнее занятие, Нельсон под легким снежком затрусил в потоке студентов через площадь, надеясь попасть в аудиторию А на первом этаже Харбор-холла, пока не закончилась встреча дженнифер менли с преподавателями и студентами.

Посреди площади он чуть не столкнулся с бегущей Витой.

— Вита! — Это была их первая встреча за несколько дней. — Вы из аудитории А? Как там?

Вита обеими руками натягивала на уши вязаную шапочку. Лицо ее было смертельно бледно, глаза расширены. Она скользнула по Нельсону невидящим взглядом и неожиданно широким шагом побежала к зданию старой библиотеки.

В аудитории Нельсон обнаружил, что встреча закончена, но по меньшей мере четверть пришедших, все еще кучковалась вокруг дженнифер менли. Та сидела на сцене, как фотомодель, нога на ногу, руки на колене, и расточала мегаваттные улыбки, говоря что-то, чего Нельсон не мог разобрать. Женщины заходились смехом.

Позади, на сцене, отборочная комиссия образовала свой кружок. Антони Акулло улыбался и размахивал руками, остальные тоже жестикулировали и энергично кивали. Стивен Майкл Стивенс, совершенно проснувшийся, смеялся в голос. Виктория Викторинис говорила с таким жаром, что казалась почти живой. Только Марко Кралевич (в сутане) и Лотарингия Эльзас все больше мрачнели, видя, как надежды Лотарингии заполучить бессрочный контракт тают под теплой улыбкой дженнифер менли.

Нельсон двинулся по проходу. Миранда, с перекинутым через руку пальто, устремилась ему навстречу.

— Что случилось? — спросил Нельсон. — Не понимаю.

Миранда закусила губу и обернулась на смеющихся женщин.

— Думаю, у нас есть победитель, — сказала она и пошла к дверям.

— Но разве отборочной комиссии не надо еще встретиться? — Нельсон затрусил следом. — Разве мы не должны еще раз все обсудить?

Миранда медленно повернулась на высоких каблуках.

— Сегодня вечером Антони дает обед у себя дома. Вы, конечно, знаете.

— Конечно. — Нельсон впервые об этом слышал.

— Вот и отлично. — Миранда снова обернулась. — Вы-то мне все и расскажете.

— А вы разве не придете?

— Не думаю, чтобы жене Антони это понравилось.

— Антони женат? — Нельсон готов был проглотить свои слова, но Миранда уже вышла в дверь, и быстрый стук ее каблуков отдавался в холле первого этажа.

— Я приглашена? — спросила Бриджит, когда Нельсон позвонил с работы и сказал, что идет на обед к декану.

— Это чисто факультетское мероприятие, дорогая, — ответил он.

— А почему ты раньше не сказал?

Нельсон огляделся. На столе у Виты царил дикий разгром: бумаги, ручки, книги, все валялось как попало.

— Мне пора идти, милая.

— Разве ты не заедешь переодеться? Ты же не пойдешь к декану домой в чем был на работе?

Нельсон чуть не подавился. Он стоял в костюме, который купила ему Миранда.

— Постараюсь вернуться до одиннадцати, — сказал он.

Ему все-таки пришлось поехать к семейным домикам, чтобы забрать машину, к Антони Акулло автобус не ходил. Теперь, оставив позади прямые широкие дешевые улицы, он въехал в узкие извилистые аллеи на холме над озером, где дома были больше и прятались за стенами и деревьями. Старенькая «тойота» дребезжала и пукала; Нельсон боялся, что сейчас подойдет частный охранник и спросит, что он делает на этой машине среди шикарных домов. Нельсон чувствовал себя мелким правонарушителем, вторгаясь на десятилетней воняющей выхлопом развалюхе в царство новых «мерседесов», «БМВ» и «ягуаров». Он оставил машину за поворотом и зашагал вверх по дороге. Шел снег, и за падающими снежинками дом (оригинальное творение Фрэнка Ллойда Райта[142]) освещенным прямоугольником выдавался над склоном холма. Сзади мерцали городские огни. Нельсону захотелось повернуть назад, но палец припекало, и он, в парадных ботинках, двинулся вверх по обледенелой дороге — два шага вперед, шаг назад.

— Нельсон! — послышалось из темноты, и он чуть не упал. Покуда Нельсон силился восстановить равновесие на скользкой дороге, чья-то рука схватила его за локоть и потащила в неглубокий сугроб за кустом. Не успел он и охнуть, как оказался лицом к лицу с Мортоном Вейссманом.

— Морт, какого!…

— Вы как раз вовремя! — хрипло прошептал Вейссман. Глаза его блестели, изо рта несло виски. — Я не могу найти выгодную точку!

Он поглядел вверх на теплый свет из гостиной. Пальцы его теребили парку, на груди висел полевой бинокль.

— Здесь нет места, откуда можно было бы наблюдать незаметно. Правда, я еще не пробовал зайти с другой стороны. — Вейссман повернулся к дому. Нельсон вырвался из его слабой хватки и огляделся, потом развернул старика за плечи и схватил за руки. Вейссман был без перчаток, ладони его заледенели. Палец у Нельсона гудел от жара.

— Морт, где ваши перчатки?

— Но вы!… — Глаза у Вейссмана вспыхнули. — Вы можете проникнуть внутрь! Сойти за одного из них! Вы можете пробраться… в самое чрево зверя! Я — нет. Меня не пригласили. — Он сглотнул. — «Во всей Англии не наберется трех смельчаков, которые бы не были повешены. Один из них полнеет и старится…»[143] — Его глаза налились слезами, он зашатался.

Еще раз взглянув на дом, Нельсон закинул руку Вейссмана себе на плечо.

— Где ваша машина, Морт? Где вы припарковались?

Оказалось, что Вейссман приехал на такси. Нельсон повел старика назад, к «тойоте», усадил на пассажирское сиденье, отыскал перчатки и натянул ему на руки, словно своей дочери.

— Нельсон, вы наш последний шанс, — хрипло, умоляюще шептал Вейссман. — Судьба литературы на нашем факультете, в Мидвесте… Господи, Нельсон, возможно, во всей Северной Америке — зависит от вас! Варвары не просто у ворот, Нельсон, они в пиршественном зале, прожирают наше наследство! Бросают кости на пол! Едят руками!

Нельсон, кривясь от запаха перегара, снял перчатку. Палец коснулся дряблой старческой кожи. От него пробежала искра.

— Спите, Морт, — сказал Нельсон.

На крыльце перед домом он остановился перевести дыхание и потоптался, стряхивая с ботинок снег, потом позвонил. Открыла прислуга, серолицая узкогрудая женщина в простом синем платье.

— Добрый вечер! — выпалил Нельсон.

Палец горел; он испугался, что сейчас придется ее уговаривать, однако женщина без единого слова посторонилась, впуская гостя в прихожую. К тому времени, как Нельсон снял парку, прислуга уже исчезла, так что он сам отыскал шкаф и запихнул туда куртку.

Он с опаской двинулся по коридору, увешанному произведениями азиатского искусства, на мерцание свечей и певучий голос дженнифер менли. В дверях Нельсон замялся, дженнифер и отборочная комиссия сидели за длинным столом в гостиной. Пламя свечей отражалось в огромном, во всю стену, окне, дженнифер приглушенным голосом досказала свою историю. Все грохнули. Нельсон, превозмогая боль в пальце, бочком шагнул в гостиную. Веселье тем временем улеглось, менли, сидевшая спиной к Нельсону, увидела его отражение в окне и с улыбкой обернулась.

— Нельсон! — мелодично вскричала она. — Как приятно!

Остальные, продолжая улыбаться, повернулись в его сторону. Нельсон, пойманный в их коллективный взор, как бомбардировщик в лучи прожекторов, вошел в гостиную. Стол был застелен скатертью, полотняные салфетки в тон торчали аккуратными пирамидками. Посреди стола горели три свечи, их пламя мерцало в бокалах и винной бутылке, вспыхивало на серебряных подносах, солонках и перечницах. Стивен Майкл Стивенс не спал, хотя и позевывал. Лотарингия Эльзас в длинном черном платье с открытыми плечами и Марко Кралевич в apr[144] — ботинки, лыжные штаны, роскошный свитер — сидели на противоположных концах стола, явно очень довольные, несмотря на успех менли. Виктория Викторинис была без очков, глаза ее сияли; она казалась даже хорошенькой, с ниткой жемчугов на шее и в мерцающей шелковой блузке. Сам декан восседал во главе стола в белой рубашке без ворота и кожаном жилете — Великий Человек У Себя Дома. При виде Нельсона он с самым живым разочарованием повернулся к менли.

— Что за херня? — спросил Акулло. — Вы уже уезжаете?

Пустых мест за столом не было. Гроссмауль отсутствовал, миссис Акулло, судя по всему, тоже. «Это хорошо, — подумал Нельсон, — я смогу сказать Бриджит, что декан не пригласил даже собственную жену».

— Конечно, нет! — воскликнула дженнифер. — Нельсон просто опоздал к обеду! Правда, дорогой?

Нельсону пришлось выдержать свирепый взгляд Акулло. В следующий миг декан раскинул руки, приглашая его к столу, и Нельсон с облегчением выдохнул.

— Садитесь рядом со мной! — дженнифер поманила Нельсона к себе. Она сидела справа от Акулло, поэтому он отодвинул от стены стул — еще одно оригинальное творение Фрэнка Ллойда Райта — и втиснулся между менли и Кралевичем. Словно по команде, вошла серая домоправительница с салфеткой, бокалом, чашкой, блюдцем и серебряным прибором. Акулло сам налил ему вина — что-то из собственного подвала, названия в тусклом свете было не разобрать, — и Нельсон взял бокал, чувствуя жжение в пальце.

— дженнифер, — Акулло, не глядя, через плечо отдал бутылку серой домоправительнице, — вы говорили…

дженнифер возобновила рассказ. Серая женщина внесла суп — страккьятеле, обильно посыпанный петрушкой — и под одобрительный гул принялась разливать его по тарелкам. Акулло, сам великолепный рассказчик, обрел в кандидатке свою ровню, менли сплетничала об одной из самых известных феминисток. Она была в полной мере наделена остроумием, способностью нагнетать напряжение, умением вовремя подвести финал.

Нельсон чувствовал себя подростком, которого впервые усадили за стол со взрослыми, и благоразумно помалкивал. Впрочем, это не помешало ему заметить, что, собственно, происходит: дженнифер менли кладет свой рассказ к ногам Акулло, как золотой слиток. Она уже получила работу, и это ее приданое, вено, магарыч. За то, что она предоставит Акулло прямой доступ к личной жизни ведущих теоретиков, ей обеспечена пожизненная гарантия работы и почти шестизначный годовой доход.

— И что сказала Фванческа? — прощебетала Лотарингия Эльзас. Она цвела, совершенно очарованная соперницей.