— "Пол Харви, — прочел он вслух. — Двадцать девять лет. Содержится в корнфордской тюрьме особою режима с июня тысяча девятьсот семьдесят девятого года. Ранее к заключению не приговаривался". — Он закрыл папку и возбужденно забарабанил по ней пальцами. — За два убийства приговорен к пожизненному заключению.
— Я помню, как мы его брали, — сказал Хиггинс, и его обычно румяное лицо слегка побледнело. — Мы вчетвером с трудом скрутили этого ублюдка, чтобы надеть на него наручники. Кровожадный маньяк!
Рэндол поднял бровь.
— Ваше мнение не расходится с тем, что говорится в рапортах. Должно быть, для такого местечка, как Игзэм, это явилось настоящим потрясением.
— Так оно и было, — подтвердил Хиггинс.
— Убийства не связаны между собой. Мотивы не установлены, — рассуждал инспектор.
— Что конкретно он сделал с ними? — спросил Хиггинс. — Мы так до конца и не поняли.
Рэндол снова открыл папку.
— "Обе жертвы были расчленены, — читал он. — От них осталось так мало, что идентификация оказалась практически невозможной". Этот ваш Харви обожал свой старый разделочный нож, — сардонически добавил он. — Большую часть расчлененных тел так и не нашли.
— О Господи! — пробормотал Хиггинс.
— И теперь он снова на свободе, — без всякого выражения в голосе произнес Рэндол. — Сбежал сегодня в пять утра.
Оба мужчины в молчании продолжали свой путь. Хиггинс свернул с главного шоссе на более узкую боковую дорогу, по обеим сторонам которой росли деревья. Через ветровое стекло им были видны очертания мрачного здания корнфордской тюрьмы. Выстроенная когда-то из добротного красного кирпича, она потеряла свой первозданный цвет и вид под разрушительным воздействием времени. Тюрьму окружала высокая, под стать ей, вся в выбоинах и отметинах стена, увенчанная рядами железных шипов и колючей проволоки. Констебль остановил «панду» перед огромными, выкрашенными в черную краску воротами, преградившими им путь.
Рэндол поправил галстук и ругнулся, когда одна из пуговиц на его рубашке отлетела. Хиггинс ухмыльнулся:
— Жена бы вам пришила...
Улыбка и незаконченная фраза повисли в воздухе, и констебль покраснел под взглядом Рэндола.
— Извините, шеф, — мягко сказал он.
Рэндол отыскал пуговицу, сунул ее в карман и, выбираясь из машины, произнес:
— Не знаю, как долго я там пробуду.
Хиггинс кивнул и посмотрел вслед своему начальнику, идущему по асфальту к гигантским темным воротам. Он поравнялся с ними и прошел мимо голубой вывески. На ней большими белыми буквами значилось:
ТЮРЬМА ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА КОРНФОРД
У ворот стояла старая «мини» с прогнившими крыльями и облупившейся краской, обнажавшей ржавчину. Металл цвета засохшей крови и отставшая краска — все это вместе напоминало инспектору содранные струпья.
Он дошел до ворот и постучал в расположенную справа небольшую дверь. Через пару секунд отворилось окошечко: в нем появилось чье-то лицо.
Рэндол показал свое удостоверение, и окошечко захлопнулось. Секунду спустя открылась дверь, и полицейский вошел внутрь, очутившись в тюремном дворе. Одетый в форму охранник показал ему главный вход в здание, и Рэндол зашагал по просторному двору, покрытому влажным асфальтом.
Слева от себя он заметил группу заключенных в одинаковых синих робах, слонявшихся без дела. Рядом с ними о чем-то болтали два охранника. Одна или две головы повернулись вслед инспектору, наблюдая за тем, как он идет к огромному главному корпусу, окутанному, словно призрачным саваном, все еще не рассеявшимся серым утренним туманом.
Кабинет начальника тюрьмы также поражал своими размерами — не менее тридцати футов в длину и около двадцати в ширину. В центре стоял огромный дубовый стол овальной формы с полированной столешницей — вещь явно антикварная. Стол окружали девять стульев, и, подавив улыбку, Рэндол подумал о короле Артуре и его рыцарях. Мысль, впрочем, была мимолетной.
Выкрашенные некогда небесно-голубой краской стены посерели под многолетним слоем пыли, равно как и все, к чему ранее прикасалась в тюрьме кисть маляра. На высоком потолке крепились три длинных ряда флюоресцентных ламп — единственная уступка прогрессу. Остальная же обстановка кабинета не менялась как минимум лет сорок. Большие окна выходили на западное крыло тюрьмы. Сам кабинет отделялся от тюремных камер высокой каменной стеной и большим участком хорошо ухоженного газона. Устилавший пол ковер оказался настолько вытертым, что нисколько не заглушил шагов Рэндола, когда тот направился к столу в дальнем углу. Начальник тюрьмы Джордж Стоукс поднялся, чтобы поздороваться с вошедшим.
Мужчины представились друг другу. На столе Стоукса стояла табличка — молчаливое официальное подтверждение того, что он действительно является начальником тюрьмы. Стоуксу уже перевалило за шестьдесят, голова его почти побелела, как и пучки волос, торчавших из широких ноздрей. Тем не менее рукопожатие оказалось крепким. Правда, при своем высоком росте он выглядел несколько неуклюжим. На нем была коричневая двойка, но брюки следовало бы удлинить по меньшей мере на дюйм. Внешне начальник чем-то напомнил Рэндолу насекомое.
Стоукс представил еще одного присутствующего в кабинете — доктора Кевина Хэйеса. Тот являлся психиатром Харви, вернее, был им до побега заключенного. Невысокий нервный человек лет пятидесяти, он все время ковырял в ухе тупым концом булавки.
— Вероятно, вы задаетесь вопросом, почему я попросил вас приехать, Рэндол? — спросил Стоукс.
— Честно говоря, мне этот вопрос приходил в голову, — признался инспектор.
— У нас есть основания полагать, что Харви возвратится в Игзэм, — сообщил Стоукс. — Мы сочли необходимым предупредить вас. — Пожилой мужчина ухватил себя за кончик носа. — И если мы сможем чем-либо помочь вам, скажите.
— Во-первых, я хотел бы знать, почему он подвергался психиатрическому лечению, — начал инспектор. — В данном мне на ознакомление материале я нигде не обнаружил упоминания о психическом расстройстве.
— Последние полгода, — заговорил Хэйес, — Харви был очень замкнут, подавлен. Он всегда-то слыл одиночкой, а тут с каждым днем становился все более враждебным к другим заключенным. Постоянно лез в драку.
— Большую часть времени мы и продержали его в одиночке, — вставил Стоукс. — Исключительно ради безопасности других.
— И насколько же, по-вашему, он опасен? — поинтересовался Рэндол.
Хэйес задумчиво потер подбородок.
— Трудно сказать, — произнес он уклончиво.
— Может он взяться за старое, как вы думаете? — настаивал Рэндол. — Будет ли он убивать?
Психиатр быстро переглянулся со Стоуксом, посмотрел на Рэндола и неохотно признался:
— Не исключено.
— И вообще, как это ему, черт возьми, удалось отсюда выбраться? — спросил Рэндол с особым нажимом.
— А вот это, Рэндол, не ваше дело, — огрызнулся Стоукс. — Теперь главное — снова поймать его. Именно в этом и заключается ваша работа, которую следует выполнить. — Мужчины скрестили взгляды, и инспектор увидел гнев в глазах старика. Побег подмочил его репутацию, что могло, по мнению Рэндола, стоить ему места. Понятно, у Стоукса были причины для гнева. И еще в его глазах читался страх.
Рэндолу ничего не оставалось, как откланяться.
* * *
По дороге в Игзэм инспектор почти не разговаривал, и в голове его вертелись многочисленные вопросы. Один особенно донимал: где и когда может объявиться этот Пол Харви?
Глава 3
Пол Харви споткнулся и упал, больно ударившись о дерево. Некоторое время он лежал на мокром мху, с болью вдыхая воздух, который, казалось, прожигал легкие насквозь. Икры и бедра болели так, будто каждую ногу зажали в тиски и медленно закручивали винт. Он ухватился за низко свисающую ветку и попытался с ее помощью подняться. Часто дыша, как гончая, Харви привалился к дереву и стал растирать бедра. Опухшим языком провел по растрескавшимся губам. Было такое ощущение, будто рот забит ватой. Постояв какое-то время неподвижно, он нетвердой походкой побрел по лесу.
Шатаясь, словно пьяный, он цеплялся за ветки и кусты, пытаясь сохранить равновесие. Харви не знал, как долго он бежал. Четыре, пять часов?.. Возможно, больше. Уверенности не было ни в чем, кроме ноющей боли в ногах и жжения в желудке. Ему надо достать еды — вот что теперь важно. От тюрьмы он, видно, ушел на добрых шесть миль. Беглец позволил себе улыбнуться и продолжал беспорядочное продвижение в глубь леса.
Над головой защебетала какая-то пташка, и Харви, захваченный врасплох неожиданным звуком, быстро огляделся по сторонам. Он замахнулся рукой, непонятно зачем пытаясь спугнуть птицу. Когда это не получилось, Харви попробовал крикнуть, но ни один звук так и не вырвался из его пересохшего горла. С опущенной головой он поковылял к следующему дереву, напряженно прислушиваясь к каждому шороху. Они, конечно, уже бросились за ним в погоню, но им не удастся его поймать. На этот раз нет.
Он снова напряг слух, но ничего не услышал — только непрекращающийся щебет птиц и...
Где-то поблизости треснула ветка, и беглец застыл, припав к стволу вяза и пытаясь слиться с ним воедино, чтобы быть незаметным.
Он увидел, как, продравшись через кусты, Маленький мальчик не старше двенадцати лет подобрал футбольный мяч. Со своей добычей он тем же путем вернулся назад, на поляну, где его ждали двое товарищей. Теперь Харви заметил и этих двоих. Он слегка расслабился и двинулся дальше с необычайным для человека его роста проворством. Его коротко остриженные черные волосы блестели, а зеленые глаза сверкали лихорадочным блеском из-под красных, опухших век. Пригибаясь, чтобы не заметили играющие дети, он подкрался к краю поляны. Трое мальчиков с азартом гоняли мяч. Чтобы за ними было удобнее следить, Харви раздвинул кусты. Когда он заметил, что дети прекратили игру и побежали к большому пластиковому пакету, лежавшему рядом с импровизированными воротами, его длинные пальцы судорожно задергались, а на лице появилось выражение замешательства.
Дети вынули сандвичи и принялись за еду.
Харви положил руку на желудок, который тут же отозвался громким урчанием.
Он наблюдал, как эти трое ели. Придет и его время. Придет. Он смотрел и ждал.
* * *
Грэм Фелпс запихнул в рот остатки сандвича с ветчиной и громко зачавкал.
— Давайте запьем! — махнул он рукой в сторону одного из двух термосов.
Колин Фалтон услужливо налил ему в чашечку горячего шоколада. Грэм отхлебнул и обжег язык.
— Мать его так! — Грэм с шумом втянул в себя воздух. — Горячий!
Колин и его младший брат Майлс захихикали. Грэму уже было не до смеха.
— Какого хрена вы развеселились? — со злостью спросил он.
Грэм часто ругался, как его отец и старшие братья. Старший брат мальчика шесть месяцев провел в исправительном учреждении для несовершеннолетних, и Грэм боготворил его, как и своего отца. Обоим ничего не стоило, если возникал хоть малейший повод, ударить женщину по лицу. Это были грубые и жестокие люди. В голове Грэма сложилось простое уравнение, такое же элементарное и незатейливое, как и его ум: ругань и грубое отношение к женщинам — это мужественность.
Вот так просто.
Грэм снова накинулся на Майлса. Двенадцатилетний пацан, на три года моложе его и Колина, представлял собой идеальную мишень.
— Я спросил, какого хрена ты так веселишься? — настаивал Грэм.
— Ты обжег себе рот, — ответил Майлс. — Не надо быть такой свиньей.
— Отвали! — рявкнул Грэм, вскакивая на ноги и подгоняя мяч поближе к братьям. Он начал бить мячом по ногам Майлса. До братьев наконец дошло, что от них требовалось, они повскакали со своих мест и начали запихивать в пакет недоеденные сандвичи.
Пол Харви совершенно неподвижно лежал в кустах. Его судорожное дыхание почти успокоилось, перейдя в хриплую одышку. Он наблюдал за тремя мальчишками, гонявшими мяч, и по его лицу расползалась кривая ухмылка.
* * *
Грэм решил продемонстрировать свое умение забивать голы и ударил по воротам, однако порыв ветра подхватил мяч и отнес его далеко за них, в сторону деревьев. Грэм шлепнул себя по ляжкам и посмотрел на Майлса.
— Ну давай, дуй за этой хреновиной! — заорал он и посмотрел Майлсу вслед, пока тот тащился к деревьям.
Пол Харви следил за тем, как мальчик приближался к тому месту, где он лежал.
Майлс пробирался вперед по кустам, пока его не обступили деревья. Впервые за это утро он обратил внимание на то, как тихо было в подлеске. Его ноги беззвучно ступали по мшистому ковру. Мяч как сквозь землю провалился, наверняка залетел дальше обычного. Несмотря на яркий оранжевый цвет, он легко мог затеряться в этой мешанине зеленых и коричневых оттенков, из которых состоял этот небольшой лесок, и Майлс, чтобы лучше осмотреться, взобрался на упавшее дерево. У его ног крупный паук поймал в свою паутину муху, и какое-то время он завороженно наблюдал за тем, как мохнатый монстр пожирает свою жертву. Мальчик вздрогнул и двинулся дальше, по-прежнему шаря глазами по подлеску в поисках мяча. Он наступил на крапиву и вскрикнул от боли: обожгло голую ногу между носком и завернутой штаниной джинсов. Майлс потер ужаленное место и зашагал дальше. Где же этот чертов мяч?
Он остановился, уперев руки в бока, и напряженно вглядывался в лесные сумерки. Туман все еще стелился по низу подлеска и окутывал ноги, словно одеялом из сухого льда. На немногих оставшихся листьях мерцали капельки влаги, напоминающие Майлсу слезинки.
И вдруг его глаз что-то уловил.
Он улыбнулся. Это был мяч, улетевший почти на двадцать ярдов и застрявший в чахлых кустах. Майлс поспешил к нему, почувствовав вокруг себя неестественную тишину, будто кто-то накрыл его стеклянным колпаком. Он вздрогнул и бросился за мячом, чтобы как можно скорее вырвать его из цепких объятий кустов и мчаться обратно.
Рядом с ним что-то зашевелилось. Мяч спокойно лежал на мшистом ковре. Мальчик резко обернулся, его сердце почему-то бешено колотилось.
Неожиданно поднялся легкий ветерок, закручивая туман в тонкие спирали.
Майлс двинулся назад к открытому месту, прочь из душного подлеска. Он прижимал грязный мяч к груди, не обращая внимания на запачканный джемпер. От влажной древесины и мха исходил удушливый запах. Он был так же осязаем, как сотканное из клочьев тумана одеяло, окутывавшее его ноги.
Что-то холодное коснулось его руки. Он судорожно выдохнул, выронил мяч и приготовился бежать.
Это была ветка дерева.
Наклонившись за мячом, Майлс заметил, что у него дрожат руки. Он выпрямился, на лбу блестели капли пота. И в этот момент чья-то рука схватила его за плечо.
Он громко закричал, пытаясь вырваться, но рука держала его крепко, и в ушах отозвался хриплый смех.
— Ладно, смотри не наложи в штаны, — послышался знакомый голос, и Майлс наконец нашел в себе силы обернуться. Он увидел стоявшего Грэма Фелпса, который сжимал ему плечо.
— Просто хотел тебя попугать немножко. — Грэм снова рассмеялся, толкая Майлса перед собой по направлению к игровой площадке.
— Как бы тебе понравилось, если бы кто-то проделал такое с тобой? — жалобно протянул Майлс.
— Ой, да заткнись и давай мне мяч! — огрызнулся Грэм и вырвал его у Майлса. Вдруг из-за упавшего дерева прямо перед ними возникла гигантская фигура Пола Харви. Он вырос будто из-под земли. Мужчина возвышался над мальчиками, как башня. Его огромные руки были сжаты в кулаки, напоминавшие два окорока. Появившись из тумана словно привидение, он шагнул к ребятам, которые тут же с воплями кинулись наутек. Они рванули в разные стороны, бросив мяч, который несколько раз подпрыгнул, ударившись о землю. Они бежали, а позади несся Харви.
Дети ломились сквозь кусты, не обращая внимания на царапавшие их ветки и колючки. Вырвавшись на открытое пространство, они были похожи на двух перепуганных насмерть кроликов. Колин, уловив ужас, застывший в их глазах, не задавая лишних вопросов, бросился следом за ними.
Харви смотрел, как дети несутся по лужайке. Он подождал, пока они не скроются из виду, потом, еще раз чутко прислушавшись, осторожно вышел из-за деревьев, подошел к пластиковому пакету, сунул внутрь руку и, обнаружив сандвичи, тут же набил ими рот, а оставшиеся стал распихивать по карманам. Потом поднял один термос, наклонил его и обнаружил, что тот пуст. Взяв второй, он поболтал его и услышал плеск жидкости. Крошки непрожеванных сандвичей сыпались из его набитого до отказа рта.
За поляной виднелись пустыри, примыкавшие к окраинам Игзэма. Стараясь не растерять из карманов еду, Харви поплелся дальше.
Через двадцать минут его и след простыл.
Было пять минут одиннадцатого утра.
Глава 4
Игзэмская полиция занимала двухэтажное здание из красного кирпича, расположенное в центре города. Небольшой дом с трудом вмещал хоть и немногочисленный штат сотрудников полиции, в котором было девять мужчин и три женщины, не считая самого Рэндола.
В два часа пятьдесят шесть минут пополудни весь состав собрался в так называемой комнате отдыха. Сидячих мест не хватало, и пара констеблей стояла, привалившись к выкрашенным белой краской стенам. Внимание всех было приковано к инспектору, стоявшему в дальнем углу комнаты у доски, к которой он приколол несколько черно-белых фотографий. На стуле, поставленном перед Рэндолом, лежала еще пара дюжин.
— Пол Харви, — сказал инспектор, показывая на фотографии. — Запомните это лицо, поскольку мы обязаны поймать его, и как можно быстрее.
Инспектор зажег сигарету и глубоко затянулся.
— Игзэм — не очень-то маленький городишко, — продолжал он, — и в нем хватает мест, где может скрываться этот ублюдок. Если он уже сюда добрался. — Рэндол помедлил. — Или если сумеет добраться.
По комнате прокатился одобрительный смешок.
— Я хочу, чтобы вы тщательно прочесали весь город, проверили все нежилые дома и прочие места, порасспросили людей. Пусть каждый возьмет по фотографии. Но будьте очень осторожны с расспросами: если проговоритесь, что Харви возвращается в Игзэм, возникнет жуткая паника. Наша задача усложнится, коли каждые пять минут сюда будут звонить жаждущие узнать, поймали мы его или нет. — Констебль выпустил струйку дыма. — А если местная пресса начнет досаждать своими вопросами, пошлите их всех подальше. Эти бумагомаратели не могут даже толком написать о дешевой распродаже, чтобы не исказить факты. Так что нам не нужны сплетни о Харви, наводняющие первые полосы местных газетенок.
Столбик пепла упал на пол, и Рэндол втоптал его в ковер.
— Вопросы будут?
— У Харви есть семья, шеф? — спросил констебль Чарлтон.
— Была. Если это можно назвать семьей. Информация не совсем достоверная, но, кажется, он жил с отцом, который умер три года назад. О его матери никто ничего не знает. Преступления были совершены после кончины отца.
— Откуда вам известно, что он возвратится сюда? — на этот раз вопрос задал констебль Рид.
Рэндол передал разговор со Стоуксом и психиатром, выразив и свои собственные сомнения по поводу того, что убийца появится в Игзэме. Объяснение, похоже, удовлетворило Рида.
Наступила неловкая тишина, и Рэндол обвел глазами собравшихся.
— Еще вопросы?
Их больше не оказалось.
— Хорошо, — он взглянул на часы. — Осталось два часа светлого времени. Мы можем начинать.
Одетые в форму сотрудников полиции мужчины и женщины поднялись со своих мест, и каждый прошел мимо стоявшего у доски Рэндола, захватив по паре черно-белых фотографий. Сам инспектор, подождав, пока все разойдутся, направился в свой кабинет на втором этаже. Он прикурил еще одну сигарету и, сев за стол, включил настольную лампу, взглянув в окно. Небо сплошь было обложено тяжелыми грозовыми тучами, что ускоряло надвигавшиеся сумерки: бледное солнце, целый день пытавшееся пробиться сквозь облака, теперь окончательно скрылось за ними.
Рэндол держал перед собой фотографию Харви, изучая крупные черты лица преступника. Снимок был черно-белым и нечетким, но пронзительный взгляд, казалось, видел тебя насквозь. На правой щеке Харви Рэндол заметил два шрама — наверное, порезы от бутылочного стекла. Они были, по всей видимости, глубокими, и инспектор задумался над тем, как и когда получил их беглец. Он откинулся на спинку и положил снимок на стол. Дым от сигареты лениво плыл по воздуху, закручиваясь кольцами. Рэндол закрыл глаза.
За окном отчаянно завывал ветер.
Глава 5
Харви не помнил, сколько времени он бежал. Единственное, что он знал наверняка — так это то, что вначале было светло, а теперь окрестности окутывал почти непроницаемый покров тьмы. Знать бы, не блуждает ли он по кругу, снова и снова возвращаясь на собственный след... В темноте холмы и поля выглядели одинаковыми. Каждая нога беглеца, отягощенная комьями налипшей грязи, весила, по крайней мере, тонну. Сердце бешено колотилось в груди, в легких клокотало, будто кто-то настойчиво раздувал неисправные меха.
Оказавшись на вершине холма, он остановился и осмотрелся. Впереди внизу горели огни: тусклый свет уличных фонарей и более яркий — из окон домов. Если бы Пол Харви мог измерить расстояние, он догадался бы, что находится в двух милях от центра Игзэма. Огни города, мерцавшие во тьме, напоминали стайку светлячков. Он шумно вздохнул, ощутив во рту привкус горечи. Ему было холодно. Вокруг поблескивала мокрая трава, на которой играли пробивавшиеся сквозь тяжелые тучи лучи лунного света. Харви посмотрел на белое ночное светило и подмигнул, подняв руку, словно пытаясь смахнуть луну с неба, а когда попытка потерпела неудачу, решил продолжать свой бег.
Холм резко обрывался, и Харви, поскользнувшись на мокрой траве, скатился вниз. Ему показалось, что он пролежал неподвижно целую вечность, чувствуя, как сырость добирается до тела сквозь промокшую одежду. Беглец теперь просто лежал на спине, уставившись на белесую луну, и тяжело дышал. Каждый мускул его тела болел, но он знал, что останавливаться ему нельзя. Только не сейчас!.. Зарычав от боли, Пол заставил себя встать на ноги и заковылял дальше. Он почувствовал тяжесть сандвичей в карманах куртки, один или два были съедены еще днем, — вскоре после того, как он отобрал их у детей. Термос теперь наполовину был пуст и успел остыть. Но что делать, когда закончатся скудные запасы? Этот вопрос занимал его всю дорогу. Да, еда — это очень важно, укрытие — тоже. Ночь уже коснулась его своими ледяными пальцами, он нуждался в укрытии. И не только от превратностей погоды. Прежде всего — от полицейских. Они ищут его. Харви знал, что рано или поздно они придут, но надеялся, что это случится не раньше, чем через несколько дней. Определенно, им будет непросто найти его.
Луна вынырнула из облаков и вдруг осветила своим холодным белым сиянием несколько домов прямо перед Харви.
Тот замер на месте, даже дышать перестал.
Укрытие?..
Харви был уверен, что это ферма. Там...
Он сжал кулаки. Почему так трудно думать?
Один, два, три... Возможно, зданий было больше. Выстроенные по принципу каре, с большим открытым двором посередине: фермерский дом, амбар, загон для свиней, сарай. Харви пошел дальше, к главному входу дома. Шаря глазами по сторонам, он прислушивался к малейшему шороху. По дороге к двери ничего не произошло. Он переходил от окна к окну, пытаясь разглядеть сквозь заляпанные грязью стекла внутреннее убранство, но в этой кромешной тьме трудно было что-либо понять. Надо проникнуть в дом. Можно разбить окно. С его незаурядной силой дверь не представляла серьезного препятствия. А вдруг кто-нибудь пройдет мимо? Заметит, что дверь взломана, и сообразит: что-то здесь не так? Его обнаружат, и полицейские придут за ним. Кривая усмешка вновь тронула губы: Не такой уж он дурак. Развернувшись, он пошел обратно через двор, к амбару. Огромные деревянные ворота стояли распахнутые настежь, и Харви осторожно ступил в раскрывшую ему объятия тьму.
В амбаре пахло сыростью и гнилой соломой. Связки ее лежали в углу и на сеновале, к которому была приставлена рахитичного вида лестница. Огромный мужчина поставил здоровенную ступню на перекладину, испытывая ее прочность. Она застонала под тяжестью его тела, но выдержала, и он стал подниматься наверх.
На сеновале лежало около дюжины тюков соломы, деревянный пол устилал тонкий слой ее полуразложившихся остатков. Зловоние было почти невыносимым, но Харви, казалось, не замечал его. Через щели в крыше пробивался слабый лунный свет, неспособный рассеять черноту ночи. Шифер сплошь был усеян прорехами, и Харви старался держаться от них подальше, прячась под спасительным покровом темноты. Он привалился к одному из тюков соломы и сунул руки в карманы пальто за оставшимися сандвичами, которыми разжился минувшим утром. Он запихивал пищу в свой огромный рот и жадно глотал ее, пока еда не закончилась. Оставался еще термос. Набрав полный рот, ощутил, что содержимое уже остыло, и Харви сердито выплюнул питье, далеко отшвырнув пустой сосуд.
Он устал, хотелось спать, интуиция подсказывала ему, что это самое безопасное место для ночлега. Даже полицейские не найдут его здесь. Харви был уверен. Он вытянул ноги и зевнул.
Что-то холодное коснулось его правой руки, и от неожиданности он чуть не вскрикнул.
Оглядевшись по сторонам, Харви отполз в сторону и попытался разглядеть, на что наткнулась его рука. Он прислушался, но ничего не услышал, только стук собственного сердца. Постепенно он успокоился. Лунный свет, пробившись сквозь щели, упал на потревоженный Харви предмет, и Пол поднялся на ноги, не сводя с него взгляда.
Это был серп.
Засунутый в тюк соломы, он торчал теперь из прогнившей обвязки. Поржавевшее лезвие оставалось предательски острым. Харви ухватился за ручку и вытащил серп. Взвесил его на руке, осклабился и полоснул им по воздуху. Раздавшийся свист нарушил тишину амбара. Харви издал гортанный звук, радуясь находке, как ребенок новой игрушке. Он вытер деревянную ручку о штаны, ибо влага, казалось, пропитала дерево насквозь. В желудке громко заурчало, и сосущее чувство голода вновь напомнило о себе. Харви заскрежетал зубами и полоснул серпом по ближайшей связке соломы, срезав мощным движением изрядный пук. Другой рукой он потер живот и раздраженно заворчал.
Огромный мужчина повертел серп в руках, внимательно разглядывая лезвие. Провел по нему большим пальцем. Нажал чуть сильнее, чем следовало бы, и на месте пореза выступила капелька крови. Харви чертыхнулся и поднес палец ко рту. Зарычал. Острый! Его отец пользовался опасной бритвой; и иногда, ребенком, ему случалось наблюдать за тем, как тот бреется. Все остальное время бритва лежала в деревянном ящичке на полке в ванной комнате. Ремень для правки бритвы висел рядом. Харви хорошо помнил этот ремень, его запах. И этот пригорный запах маслянистой кожи он возненавидел.
Он помнил тот ремень и на ощупь. Перед его мысленным взором предстала картина далекого прошлого, и Харви почти физически ощутил боль... Маленький мальчик, избиваемый пьяным разъяренным отцом, хохотавшим всякий раз, когда он опускал ремень на бледное детское тело.
На бледное тело Харви.
Он снова взмахнул серпом, срезав пук соломы. Воспоминания детства навеки врезались в память — незаживающая, кровоточащая рана, которая вечно будет мучить его.
Он был единственным ребенком в семье, никогда не имевшим ни сестры, ни брата, которые разделили бы с ним его грустное бедное существование. Об этом позаботилась мать Элизабет. Из-за неправильного положения плода ее первые роды были долгими и мучительными, после чего она поклялась никогда больше не испытывать подобного. Ее страх вновь забеременеть был настолько силен, что она стала отказывать отцу Харви в любовных утехах. Но Ричард Харви не привык, чтобы ему отказывали. Вначале он искал утешения в бутылке, за три года превратившись из крупного, сильного мужчины в жалкое подобие человека. Когда он пил, казалось, не бутылка отдавала ему свое содержимое, а он переливал в нее свои жизненные силы.
Харви до сих пор помнил ту ночь, когда отец, как обычно, пьяный, пришел домой. Однако на этот раз он был настроен воинственно и требовал, чтобы Элизабет дала ему то, что принадлежало ему по праву. Юный Харви четырех лет от роду слышал, как они ссорятся за стеной. Слова перерастали в крики, а потом в такой визг, что он встал с постели и пошлепал на звуки воплей и проклятий. Харви толкнул дверь и увидел, как отец пытается повалить мать на постель, одной рукой грубо раздвигая ей ноги, а другой пытаясь ввести в нее свой вялый член. Элизабет кричала, а он бодал ее своим морщинистым лбом, пока не разбил ей нос. Забрызганные кровью, они извивались на кровати, как две змеи. Их движения были судорожными и беспорядочными.
Юный Харви повернулся, чтобы уйти, но отец зарычал на сына, заставив остаться. И тот вынужден был повиноваться.
Дрожа от беспомощности, мальчик в смущении наблюдал, как его мать дергается от боли под навалившимся на нее отцом, который наконец, достигнув оргазма, скатился с кровати, оставив Элизабет почти в бессознательном состоянии. Ричард Харви схватил сына за плечи, дыхнул ему в лицо перегаром, выругался и потащил в ванную, где бил ремнем для правки бритв до тех пор, пока тело ребенка не покрылось рубцами. При этом он кричал, что из-за него, щенка, между родителями не ладятся отношения: если бы он появился на свет без осложнений, все было бы по-другому.
На следующее утро мать ушла из дома.
Но для Пола Харви кошмар только начинался. Отец запил пуще прежнего. По ночам вытаскивал Пола из постели, кричал и проклинал его, обвиняя в том, что тот виновен в уходе матери.
И всегда это заканчивалось поркой ремнем.
Даже когда Пол подрос, ему приходилось мириться с яростью отца, так как это стало привычным для него образом жизни. Оскорбления, как физические, так и моральные, стали неотъемлемой частью его жизни, но он все равно остался с отцом в их маленьком домике в Игзэме, где жил годами как привык, потому что не знал ничего другого. У него не было ни друзей, ни родственников, к которым он мог бы пойти. Иногда рядом с ненавистью в нем вдруг шевелилось чувство, похожее на жалость к этому иссушенному алкоголем подобию человеческого существа, к его отцу. Возможно, Харви и в самом деле уверовал в то, что виноват в разрыве между родителями, и, скорее всего, решил, что действительно заслуживал наказания.