4

Мэг стояла перед зеркалом, примеряя платье, в котором собиралась пойти с Генри на «Волшебную флейту» в Ковент-Гарден. Она уже привыкла проводить с ним почти все вечера. Внезапно зазвонил телефон.

— Вчера Кэролайн умерла от сердечного приступа, — сдержанно сообщил Генри. — Похороны состоятся в пятницу. Я думаю, что никто из наших милых родственников не удосужился сообщить тебе об этом?

— Нет, — тихо ответила Мэг.

Ей не за что было любить властную Кэролайн, но даже за короткое время их знакомства она успела поддаться обаянию этой яркой, незаурядной личности. Мысль, что тетки больше нет на свете, опечалила ее.

— Мэг, ты меня слышишь? Я заеду за тобой на похороны. А сегодня наш поход в театр отменяется. Было бы невежливо по отношению к Кэролайн. — Генри невесело рассмеялся. — Она очень трепетно относилась ко всему, что касалось ее особы.

Мэг не нравилась прозвучавшая в словах Генри ирония.

— Что ты имеешь в виду?

— Да так, милая, долго объяснять.

Мэг почувствовала, что Генри очень устал и напряжен.

— Я только что от Уайтов. Ты не представляешь, что там творится! Грозовое затишье. Аннабел рвет и мечет, что душеприказчиком назначена не она, а адвокат Кэролайн, и смотрит на меня, как на врага. Бет уже спит и видит приемы, которые она будет закатывать в Окридж-холле, и заранее ненавидит каждого, кому достанется хоть серьга из драгоценностей тетушки. По-моему, они подозревают, что я по ночам таскаю из Окридж-холла серебро. Эти идиоты рассматривают меня как потенциального соперника. Но они напрасно беспокоятся.

— Почему ты так уверен? — Мэг вспомнила, что по рассказам Генри Кэролайн была неизменно добра к нему и сам он долгое время жил в Окридж-холле.

— За последнее время она сильно ко мне охладела.

— Почему?

— Ну я же сказал, что она очень трепетно относилась к своей особе, а я имел неосторожность подшутить над ее маленькими слабостями. — В трубке послышался короткий сухой смешок. — Если она и намеревалась мне что-то оставить, то только не свой драгоценный Окридж-холл. Ей хотелось, чтобы владельцем стал тот, в ком течет благородная кровь Феннелов. Да мне ничего и не нужно. Я богат и, черт побери, добился всего сам. Извини, Мэг, у меня масса дел, до пятницы.

Мэг положила трубку. Итак, Кэролайн больше нет, и, видимо, теперь связь с семьей матери окончательно оборвется. Не побывать ей и в Окридж-холле. Нельзя сказать, что Мэг так уж страстно жаждала увидеть знаменитое поместье, но что-то, видимо, то, что ее отец называл генной памятью, заставляло щемить сердце, когда она перебирала фотографии родового материнского гнезда.

В пятницу Мэг ждала Генри у подъезда со скромным букетом белых роз. На ней было надето черное, сохранившееся с похорон родителей платье. Жизнь приучила Мэг к бережливости. Впрочем, она не была жадной. Напротив, за понравившуюся книгу или подарок могла отдать последний шиллинг, а потом жестко экономить на еде. Да и на наряды особенно не тратилась. Как ей ни хотелось выкинуть все, что напоминало о смерти родителей, платье она оставила.

Церковь была полна народу. Среди собравшихся Мэг увидела нескольких политических деятелей, чьи лица часто мелькали на полосах газет, и известных театральных актеров. Повсюду, даже под ногами людей, были цветы. Вездесущие репортеры вели себя почти благопристойно. В центре их внимания была семья Уайт. Аннабел и Бет выглядели очень эффектно в черных дорогих платьях и шляпах с длинным прозрачным крепом. Аннабел, казалось, безутешно рыдала, но когда Генри подвел к группе родственников Мэг, миссис Уайт оторвала от лица платок: глаза ее были совершенно сухими и смотрели на Мэг злобно, с непонятным испугом.

— Почему нет заупокойной мессы? — услышала Мэг приглушенный шепот за спиной.

— Покойная была атеисткой.

Тихо звучала, видимо, любимая музыка Кэролайн. По щекам Мэг заструились слезы. Она вспомнила родителей. Ей стало жаль их, Кэролайн и себя. Бет из-под огромной шляпы покосилась на Мэг и поднесла к лицу платочек. В ее глазах читалось осуждение: как смеет эта нищая девица плакать вместе с нами? Генри заметил ее взгляд и сжал Мэг руку. Он выглядел постаревшим.

Все-таки Генри был очень привязан к Кэролайн. Мэг мысленно устыдилась своей жалости к собственной персоне.

Начались речи. Первым выступил член парламента и известный оратор. Его речь была блестяща и многословна. Он не обошел вниманием ни одну из заслуг Кэролайн, среди которых были и щедрая благотворительность, и покровительство искусствам. При этих словах один из присутствующих актеров бурно разрыдался. Когда речь зашла о восстановлении жемчужины Англии — Окридж-холла, Аннабел театрально заломила руки и красиво застыла перед нацеленными на нее фотоаппаратами.

По окончании процедуры похорон Генри указал Мэг на заметно оживившихся Уайтов.

— Скоро начнется самое интересное — оглашение завещания. Ты пойдешь?

— Зачем? — Мэг чувствовала себя смертельно усталой и опустошенной, кроме того, девушку очень задевало поведение Аннабел и Бет, демонстративно подчеркивающих неуместность ее присутствия здесь. Казалось, они были встревожены. Но почему? Мэг не хотела разбираться и поспешила домой.

— Я отвезу тебя, — предложил Генри.

— Спасибо, я возьму такси. — Она понимала, что Генри должен остаться.

Выйдя из церкви, Мэг поежилась от холода. За время церемонии погода резко переменилась. Ясное с утра небо заволокли тяжелые тучи, дул резкий, пронзительный ветер и лил холодный дождь. Пока Мэг металась по тротуару, безуспешно пытаясь остановить такси, платье ее совершенно промокло и липло к телу. Мокрые кудряшки волос лезли в глаза, в рот. Вот бы меня сейчас показать этой респектабельной публике и представить: «Племянница Кэролайн Хартон», — думала она, вытаскивая ногу без туфли из неизвестно откуда взявшегося коричневого ручейка, бодро текущего по асфальту. Достав размокшую туфлю, Мэг спряталась под козырек крыльца двухэтажного дома и приготовилась пережидать дождь. Она уже жалела, что не поехала вместе с Уайтами на оглашение завещания. В конце концов, как ближайшая родственница она имела на это полное право. Сидела бы сейчас в тепле, а не торчала, как бездомная кошка, на улице.

При слове «кошка» Мэг вспомнила, что перед уходом закрыла балкон, а Пират имел обыкновение выползать погреться на солнышке. Бедное животное! Мэг представила, как он, вымокший, отчаянно скребется в запертую дверь, и вылетела под дождь. Такси по-прежнему не было. Она покорно возвратилась на крыльцо. Сколько раз говорила себе, что в этом распрекрасном климате нельзя выходить без зонта!

Мэг еще раз ругнула себя за легкомыслие и стала перебирать впечатления прошедшей печальной церемонии. Ближайшие родственники! Мэг сравнила надменные, надутые физиономии Уайтов с открытым лицом Кэролайн. Да, тетушка была совсем другой. Может, со временем они могли бы сблизиться. Мэг не раз возвращалась к фразе Кэролайн о том, что она покажет ей нечто удивительное. Это могло быть все, что угодно — от фамильных драгоценностей до редкого растения, — но звучало интригующе. Хотя что мучиться тем, чего никогда не узнаешь, философски рассудила девушка, пытаясь отжать тяжелый от воды подол. К счастью, в этот момент с шумом остановилось такси, и Мэг юркнула в душный теплый салон.

Первым делом, попав домой, она бросилась к балкону. У бедного Пирата хватило ума спрятаться под стул, и он выглядел значительно лучше своей насквозь промокшей хозяйки. Мэг бережно посадила недовольного кота в кресло и укутала пледом.

Она с облегчением вздохнула, очутившись в знакомой, уютной обстановке. Квартира Мэг находилась на третьем этаже и окнами выходила в небольшой тихий сквер. Квартира была небольшая — спальня, крохотная гостиная, кухонька и ванная. В соседней квартире жил пожилой отставной военный. Часто по вечерам он заходил к Мэг выпить чаю и обсудить последние политические новости. Когда Мэг продала родительский дом, она перевезла сюда лучшую мебель. У газового камина стояли два кресла, обитые мягкой вишневой кожей. Стены украшало несколько неплохих, написанных маслом пейзажей и два бронзовых канделябра эпохи королевы Анны. На полу лежал мягкий, пушистый ковер коричневато-оранжевых оттенков. Больше всего Мэг любила большой письменный стол, который несколько выпадал из стиля комнаты, но она ни за что не рассталась бы с этим «гиппопотамом», потому что за ним работал ее отец.

Сняв мокрую одежду, Мэг с наслаждением окунулась в горячую ванну, надеясь смыть все неприятные впечатления дня. Выйдя из ванной, она закуталась в длинный махровый халат и свернулась клубком в небольшом кресле. Ее знобило, перед глазами стояло лицо покойной с непонятной лукавой усмешкой. Сейчас все Феннелы должны уже собраться у адвоката Кэролайн для оглашения завещания. Вот уж где бурлит жизнь, вяло подумала Мэг. Она приняла аспирин, отключила телефон и легла. Пират, громко урча, устроился в ногах.

Следующий день Мэг провела в постели, изредка поднимаясь согреть себе молока и покормить Пирата. Ощущение гнетущей тоски не проходило. Добавив к молоку изрядную порцию бренди и выпив эту гремучую смесь, Мэг снова улеглась в кровать и забылась тяжелым сном.

5

Пронзительный звонок в дверь вырвал Мэг из забытья. Она открыла глаза. Яркие солнечные лучи пробивались через тяжелые шторы, окрашивая комнату в веселые золотистые тона. В открытую форточку доносилось громкое птичье пение. За дверью продолжали настойчиво звонить. Накинув халат, босиком Мэг прошлепала к двери.

— Мисс Уолленстоун? — спросил стоящий на пороге седой мужчина, одетый в строгий коричневый костюм. — Позволите войти?

Мэг посторонилась, и он уверенно вошел в маленькую гостиную. Девушка поспешила следом, на ходу приглаживая спутанные кудри. Мужчина удобно расположился в кресле.

— Присаживайтесь, — сказал незнакомец Мэг повелительно, как будто он был хозяином, а она его гостьей.

Мэг нерешительно села.

— Позвольте представиться, я — Джордж Килмори, адвокат миссис Кэролайн Хартон. К сожалению, вас позавчера не было на оглашении завещания. — Адвокат непроизвольно улыбнулся. — Это было зрелище! Не думал, что ваши родственники столь темпераментны. Я безуспешно пытался связаться с вами и, уже начал беспокоиться. Этим и объясняется мой ранний визит.

Мэг недоуменно молчала.

— Дело в том, мисс Уолленстоун, — продолжил адвокат, — что ваша родная тетка Кэролайн Хартон, урожденная Феннел, оставила все свое состояние, исключая некоторые суммы, отписанные слугам, вам. Теперь вы единственная владелица Окридж-холла и восьми миллионов фунтов в государственных бумагах. Ваша бабушка была очень осторожна. «Все эти фирмы и компании постоянно прогорают, а если прогорит Британия, то уж и мы вместе с ней!» — говорила она. Единственное условие Кэролайн — вы не имеете права продать Окридж-холл. Вы теперь очень богатая женщина, мисс Уолленстоун. Когда мы можем встретиться для завершения формальностей?

— Мне… я… — промямлила Мэг, с трудом воспринимая происходящее и украдкой пощипывая себя за руку.

— Не надо волноваться, завтра в три вам подойдет?

Мэг машинально кивнула.

— Прекрасно. Не буду вас больше утомлять. — Килмори легко поднялся и пошел к выходу. У самой двери он остановился и с улыбкой сказал: — Как приятно, что у Окридж-холла будет столь красивая хозяйка.

Нашел момент издеваться, подумала Мэг, закрывая за ним дверь и автоматически включая телефон. Тот словно ждал этого и разразился возмущенной трелью.

— Хелло, дорогая, — раздался знакомый голос Генри. — Ты уже в курсе, или я первый сообщаю тебе эту потрясающую новость?

— У меня только что был некто Килмори.

— А, этот старый лис. По-моему, он просто наслаждался, оглашая завещание. У Бет была истерика, а тетушке Аннабел пришлось вызвать врача. Как бы ее удар не хватил! Они, кажется, хотят оспаривать завещание, но все по правилам, комар носа не подточит! Я с нетерпением жду, когда ты пригласишь меня в Окридж-холл. Могу быть твоим гидом. Ты ведь собираешься туда в ближайшее время?

— Я поеду туда двадцать шестого, Генри, — неожиданно для себя промолвила Мэг. — Так хотела Кэролайн.

Контора Килмори находилась в самом центре Лондона. Оглушенная шумом машин, Мэг с удовольствием окунулась в спокойную и деловую атмосферу кабинета адвоката. В его обстановке ощущалась основательность и уверенность хозяина. На стенах висели дорогие гравюры, а сам Килмори, встретивший Мэг у входа, чем-то напоминал надежных поверенных из романов девятнадцатого века. Мэг обратила внимание на фотографию, стоящую на столе. Молодая смеющаяся Кэролайн рядом со столь же юным Джорджем Килмори в военной форме.

— Да, да, мы знакомы с Кэролайн очень давно, — сказал адвокат, поймав взгляд Мэг. — Как и многие, я был в нее безнадежно влюблен. Но, — вздохнул он, — я был тогда небогат. Впрочем, мое чувство не помешало нашей дружбе. Ну а теперь перейдем к делам.

Килмори протянул Мэг бумаги, с которыми ей предстояло ознакомиться и подписать. После того как она все прочитала и подписала, с формальностями было покончено, и Мэг осмелилась задать вопрос.

— Вы не могли бы мне объяснить, почему Кэролайн все завещала мне? Я до сих пор не могу в это поверить.

— Ну, во-первых, с годами ее начали мучить угрызения совести по отношению к вашей матери, поэтому она и настояла на вашем визите к Уайтам. Кэролайн уже тогда хотела что-нибудь сделать для вас, так, во всяком случае, она мне говорила. Жадность и снобизм Уайтов давно ее раздражали, сама Кэролайн питала пристрастие к артистической среде и щедро помогала молодым художникам. Но она считала, что Окридж-холл должен унаследовать только член семьи. Впрочем, на ее решение оставить все именно вам повлияло то, что вы вылитый портрет какой-то знаменитой Феннел. Она даже называла мне имя. Кэролайн была фаталисткой, и ваше сходство приняла за предначертание судьбы.

— Кто же эта знаменитость?

— Очень простое имя, кажется, Энн Феннел. Простите, я точно не помню.

— Скажите, я вы уверены, что я вправе наследовать все?

— Что бы ни говорили Уайты, Окридж-холл после продажи его Филиппом Феннелом перестал быть собственностью всей семьи. Кэролайн могла им распорядиться по собственному усмотрению. А что касается Уайтов, то вы их не обездолили. Я уже имел довольно неприятную беседу с мистером Реджинальдом Уайтом и объяснил, что у того нет никаких шансов оспорить наследство.

— Они очень рассержены?

— Рассержены? — Килмори улыбнулся уголком рта, вспомнив разыгравшуюся в его кабинете сцену. — Ваша тетка хорошо держала удар, у кузины, к сожалению, не такая железная выдержка. Но поверьте моему опыту и знанию людей, мисс Уолленстоун, — и Аннабел, и Бет будут теперь с вами значительно любезнее, чем раньше. Как очень богатые люди, они умеют ценить и уважать богатство других и постараются установить с вами хорошие отношения. Кроме того, они привыкли подолгу гостить в Окридж-холле.

— А Генри? Он был очень расстроен?

— О нет, мистер Рид вел себя достойно, и мне показалось, что он даже доволен завещанием Кэролайн, хотя мог надеяться на многое. В предыдущем варианте миссис Хартон оставляла почти все ему.

— Бедный Генри!

— Дорогая миссис Уолленстоун, не жалейте других, а радуйтесь за себя. Богатство — это прекрасно, хотя и имеет некоторые неприятные аспекты.

С неприятными аспектами Мэг столкнулась сразу же по выходе на улицу. В киоске она купила «Санди пипл» — единственную имевшуюся газету. Каково же было изумление Мэг, когда на страничке светских новостей она обнаружила собственную фотографию, сделанную на похоронах Кэролайн. Статья называлась «Триумф любви», В ней с душераздирающими фантастическими подробностями рассказывалась история любви и смерти Гвендолен и Престона Уолленстоун. Стиль статьи напомнил Мэг рассказы миссис Уилсон, и она поразилась расторопности журналистов, успевших съездить в Элсбери.

О себе Мэг с интересом прочитала, что она была скромной и незаметной девочкой и прямо-таки обожала помогать соседям. Последующая информация несколько не вязалась с нарисованным ранее образом. Видимо, миссис Уилсон была не единственной опрошенной соседкой. Рассказы об орхидеях из оранжереи Мэг (по-видимому, имелся в виду ее скромный балкон) и трех персидских котах, в которых превратился подобранный на улице Пират, читались с захватывающим интересом. Но когда неосторожно брошенная Мэг фраза о том, что ей нравится Дэвид Боуи, превратилась в бурный летний роман с вышеназванной звездой, причем инициатором разрыва был именно Боуи, Мэг не выдержала и скомкала газету. Это уж чересчур!

Когда она открыла дверь квартиры, телефон разрывался от звонков.

— Маргарет? — спросил жеманный тонкий голос.

— Да! — В запале Мэг говорила резко и отрывисто.

— Это Бет. Я хочу передать, что мы все очень рады за тебя.

Как же, как же, подумала Мэг, а вслух со сдержанным достоинством произнесла:

— Благодарю.

— Если тебе нужна наша помощь в Окридж-холле, то мы с мамой с удовольствием поможем. Ты же там никогда не была. — Бет не смогла удержаться, чтобы не уколоть.

— Еще раз спасибо, но пока не надо. Трубку перехватила Аннабел.

— Маргарет, помни, что мы близкие родственники.

Почему же вы вспомнили об этом только сейчас?

— Если тебе нужны мои советы… Ты ведь сейчас в новом положении. Очевидно, растерялась, моя девочка. Я с искренней радостью помогу тебе при выборе туалетов, организации приемов… Окридж-холл ко многому обязывает!

— Спасибо, тетя Аннабел, но вы же знаете, что у меня был достойный пример для подражания. Я вам обязательно позвоню. — Мэг невежливо прервала разговор.

Нервы ее были на пределе. Да, старый адвокат был прав, а я — просто наивная дура. Следующей позвонила Бренда.

— Мэг, это правда? Я прочитала в газете… — захлебываясь словами, начала подруга.

— Да, — прервала ее Мэг.

— У тебя был роман с Боуи, и ты скрыла от меня?!

Мэг устало закрыла глаза.

— Да, правда. Он разводится, мы с ним женимся через неделю, и мы будем петь дуэтом. — Мэг с размаху швырнула трубку.

Целый день телефон не умолкал. Звонили коллеги, друзья. Три звонка были из благотворительных организаций. Еще раз позвонила Бренда и сухо попросила дать ей объяснения. Кажется, до нее дошло, что роман Мэг был некоторым преувеличением. Мэг отключила телефон и вышла на балкон. Вспышка фотоаппарата ослепила ее и заставила в панике вернуться в комнату.! Завтра же уеду в Окридж-холл, подумала она, плотно задергивая занавески.

6

Уехать на следующий день Мэг не удалось. Утром, когда она в растерянности бродила по квартире, решая, что взять с собой и можно ли доверить поливать цветы на балконе легкомысленной Бренде, позвонили из издательства. Месяц назад Мэг набралась смелости и отнесла туда рукопись романа отца.

Престон Уолленстоун писал его почти три года. Каждый вечер он садился за письменный стол, и только стихийное бедствие могло помешать ему сделать это. Мэг была его верной помощницей. Она рылась в библиотеках, подбирая необходимые материалы, и печатала готовый текст.

После внезапной смерти Престона Гвендолен потеряла интерес к жизни. Как всегда подтянутая и тщательно причесанная, она выходила из спальни и садилась в любимое кресло мужа. Невидящими глазами глядела мать на суетящуюся вокруг нее Мэг, что-то говорила, даже улыбалась, но уже не жила, и смерть от воспаления легких была логическим завершением этого бесцельного существования. Мэг первое время было не до романа отца. Очень долго она не могла себя заставить зайти в кабинет с заваленным книгами и бумагами столом, за которым уже не сидел, как обычно, сутулясь, Престон. Но однажды Мэг решилась закончить почти завершенную работу отца. Роман был посвящен заговору против Генриха Дарнлея. В нем давалась совершенно новая, оригинальная версия преступления. Книга была написана несколько суховато. Не хватало последней главы. Мысль о том, что работа останется незаконченной, а потому не удастся опубликовать то, чему отец отдал столько сил и времени, не давала Мэг покоя. Она хорошо ориентировалась в материале и решила написать главу сама.

В конце концов ее сочинения по английской литературе всегда признавалась лучшими, и уж чем-чем, а фантазией ее Бог не обидел. В детстве Мэг придумывала невероятные истории, которые якобы происходили с ней. Подростком поражала сверстников захватывающими продолжениями фильмов и сериалов, особенно если те заканчивались не так, как ей хотелось. И всегда Мэг любила мечтать. То она представляла себя отважной журналисткой в горячих точках, то актрисой, получившей «Оскара», то ученым, подарившим миру лекарство от СПИДа. Преподаватель литературы советовал ей писать, но мешала робость. Сейчас же у Мэг не было выхода.

Сперва нерешительно, но все более увлекаясь, она взялась за работу. Последняя сцена получилась, по ее мнению, вполне терпимой, и Мэг рискнула оживить действие во всем романе. Она написала несколько лирических сцен и решительно принялась за героев. Больше всего не нравился Мэг сам Генри Дарнлей — он получился чересчур пресным и идеальным. Она добавила ему несколько слабостей, а демоническому Босуэлу — достоинств, в частности, он страстно любил кошек. Мэг считала, что за это можно многое простить.