В его голосе прозвучала легкая самоирония.
      - Странное здесь место,- добавил он.
      - Верно. Когда хотя бы раз увидишь большой прилив...
      Хадри однажды видел его. Суорд привел его на мыс, возвышающийся над южной заливной равниной. Хотя это место находилось всего в двух милях от Меруо, им пришлось долго идти в обход, а затем вновь повернуть на запад, и Хадри спросил:
      - А почему мы не могли прийти туда напрямую, по берегу?
      - Сам увидишь, почему,- ответил Суорд.
      Они сидели на скалистом мысу и завтракали тем, что прихватили с собой. Суорд не сводил глаз с коричнево-серой грязевой равнины, протянувшейся до западного горизонта, бесконечной и унылой, прорезанной лишь несколькими извилистыми и заиленными каналами.
      - Вот он,- сказал Суорд, вставая. Хадри тоже встал, увидел блеск и услышал отдаленный рокот, а потом разглядел и надвигающуюся светлую линию. С невероятной скоростью прилив промчался семь миль по огромной равнине, с грохотом разбился о скалы под ними, вскипев пеной, и помчался дальше, обогнув мыс.
      - Он намного быстрее, чем ты умеешь бегать,- заметил Суорд. Его смуглое лицо стало взволнованным и напряженным.- Именно так он когда-то накатывался на нашу Скалу. В древние времена.
      - И теперь он отрезал нас здесь?- спросил Хадри.
      - Нет, но я бы этого хотел,- ответил Суорд.
      Думая об этом теперь, Хадри вообразил широкое море вокруг Меруо, скрытое под толщей тумана, и как оно плещет о скалы под стенами. Как это было в древние времена.
      - Наверное, приливы отрезали Меруо от материка?- предположил он.
      - Дважды в день,- подтвердила она.
      - Странно,- пробормотал он и услышал, как она слегка вдохнула, беззвучно смеясь.
      - Вовсе нет. Если здесь родиться... А знаете ли вы, что дети рождаются, а старики умирают во время, которое у нас называется "затишье"? Это момент самой низкой точки низкого утреннего прилива.
      Ее голос и слова заставили его сердце сжаться, настолько они были мягкими, и настолько странными показались.
      - Я пришел с материка, из-за гор, и никогда прежде не видел моря. И ничего не знаю о приливах.
      - А вот и их возлюбленная,- сказала она, глядя куда-то позади него. Хадри обернулся и увидел чуть выше туманного моря ущербную луну - над туманом торчал лишь ее темный, покрытый шрамами полумесяц. Он уставился на него, не находя слов для продолжения разговора.
      - Не печальтесь, Хадри. Это всего лишь луна. Но если вам станет грустно, приходите сюда снова. Мне понравилось с вами разговаривать. Здесь не с кем поговорить... Спокойной ночи,- прошептала она, зашагала по дорожке и растаяла в тенях.
      Он остался еще на некоторое время, наблюдая, как восходит луна и повышается туман. Эту медленную гонку выиграл туман, в конце концов проглотив луну и окутав все вокруг. Дрожа от холода, но избавившись от напряженности и злости, он отыскал дорогу в комнату Суорда и скользнул в широкую теплую постель. Уже засыпая, он подумал, что так и не узнал ее имя.
      Суорд проснулся в дурном настроении. Он настоял на том, чтобы Хадри отправился вместе с ним на парусной лодке вниз по каналу, чтобы, как он заявил, проверить шлюзы на боковых каналах. На самом же деле ему хотелось остаться с Хадри наедине в лодке, где Хадри был не только бесполезен, но и слегка страдал от морской болезни, не имея при этом возможности избавиться от ее причины. Они медленно плыли по стеклянной глади бокового канала, греясь под ласковым солнцем.
      - Ты ведь хочешь уйти, не так ли?- осведомился Суорд, произнеся вопрос так, словно эти слова стали ножом, отрезавшим ему язык.
      - Нет,- ответил Хадри, сам не зная, правду ли он говорит, но не в силах более выдавить из себя ни единого слова.
      - Ты не хочешь жениться здесь.
      - Не знаю, Суорд.
      - И как понимать твое "не знаю"?
      - Вряд ли кто из вечерних женщин захочет выйти за меня,- сказал он, стараясь не лгать.- Мне ведь это известно. Им нужно, чтобы ты выбрал кого-нибудь из местных. А я здесь чужак.
      - Они тебя не знают,- проговорил Суорд с неожиданной умоляющей нежностью.- У нас уходит много времени, чтобы как следует узнать человека. Мы слишком долго прожили на нашей Скале. У нас в венах вместо крови морская вода. Но они увидят... и узнают тебя, если ты... Если ты останешься...- Он отвернулся, и через некоторое время еле слышно добавил:- Если ты уйдешь, можно мне будет уйти с тобой?
      - Я не ухожу,- сказал Хадри. Он подошел к Суорду, погладил его волосы и лицо, поцеловал. Он знал, что Суорд не сможет уйти с ним, не сможет жить на материке, в Окете - из этого ничего не выйдет. Но это означало, что он должен остаться здесь, с Суордом. И от этой мысли у него под сердцем разлился щемящий холод.
      - Сасни и Дуун - джермейны,- сказал наконец Суорд, снова став самим собой - собранным и сильным.- Они любовницы уже с тринадцати лет. Сасни может выйти за меня, если я сделаю ей предложение, и если в ее Дневном браке останется Дуун. Мы сможем составить с ними седорету, Хадри.
      Оцепенение некоторое время не давало Хадри ответить; он сам не мог понять, что за чувство испытывает, о чем думает.
      - Кто такая Дуун?- выдавил он наконец. У него еще оставалсь слабая надежда, что она и есть та самая женщина, с которой он разговаривал на крыше прошлой ночью - как ему показалось, в другом мире, во владениях тумана, тьмы и истины.
      - Ты ее знаешь.
      - Это не она вчера откуда-то вернулась?
      - Нет,- отрезал Суорд, слишком напряженный, чтобы удивляться тупости Хадри.- Она джермейн Сасни, дочь Ласуду из Четвертого седорету. Невысокая, очень худая, и мало разговаривает.
      - Да я ее не знаю!- с отчаянием воскликнул Хадри.- Я не могу их различить, и они со мной не разговаривают!
      Он прикусил губу и перешел на другой конец лодки, где застыл, сунув руки в карманы и опустив плечи.
      Настроение Суорда совершенно изменилось. Когда они добрались до шлюза, он радостно барахтался в илистой воде, убеждаясь, что все механизмы в порядке, а потом развернул парус и направил лодку, подгоняемую попутным ветром, обратно к большому каналу.
      - Пора и тебе понюхать морского ветра!- крикнул он Хадри, и развернул лодку на запад - вверх по каналу в открытое море. Прикрытое легкой дымкой солнце, насыщенный солеными брызгами свежий ветер, страх глубины, усталость от управления лодкой под умелым руководством Суорда, и восторг триумфа, когда он на закате направил ее обратно в канал, залитый золотисто-красным светом, а над их головами с криками кружили огромные стаи ходулочников и болотных птиц - все это, в конце концов, обернулось для Хадри замечательным днем.
      Но радость покинула его, едва он снова оказался под крышами Меруо, в темных коридорах и низких, широких и темных комнатах, которые все смотрели на запад. Они разделили ужин с Четвертым и Пятым седорету. На родной ферме Хадри их с Суордом обязательно стали бы поддразнивать, если бы они вернулись только к ужину, проведя весь день вне дома и не сделав за все время никакой работы. Здесь же никто их не поддразнивал, и никто над ними не подшучивал. Если кто и возмущался, то не показывал своих чувств. А может, никакого возмущения и вовсе не было, потому что все очень хорошо знали и взаимно доверяли друг другу, как доверяют собственным рукам - не задавая вопросов. Даже дети здесь шутили и ссорились меньше, чем Хадри привык видеть. Разговоры за длинным столом всегда велись негромко, а многие вообще молчали.
      Накладывая себе еду на тарелку, Хадри высматривал среди них женщину, с которой разговаривал ночью. Может, то была Эсбуай? Вряд ли. Рост подходил, но Эсбуай очень худая и держит голову особенно высокомерно. Той женщины здесь не было. Возможно, она из Первого седорету. А кто из этих женщин Дуун?
      Вот она - невысокая, рядом с Сасни. Теперь он ее вспомнил. Она всегда рядом с Сасни. Он никогда с ней не разговаривал, потому что из всех местных женщин именно Сасни унижала его с особой ненавистью, а Дуун всегда была ее тенью.
      - Иди сюда,- сказал Суорд, обойдя стол и усевшись рядом с Сасни. Он сделал жест, приглашая Хадри сесть рядом с Дуун. Тот повиновался. "Я стал тенью Суорда",- подумал он.
      - Хадри говорил, что никогда не разговаривал с тобой,- сказал Суорд, обращаясь к Дуун. Та слегка съежилась и пробормотала что-то неразборчивое. Хадри увидел, как лицо Сасни вспыхнуло гневом, и все же на нем, когда она взглянула Суорду в глаза, промелькнул намек на вызывающую улыбку. Они были очень похожи. И стоили друг друга.
      Суорд и Сасни принялись разговаривать - о ловле рыбы, о шлюзах,- а Хадри в это время ел. После проведенного на воде дня его обуял волчий аппетит. Дуун, закончив есть, просто сидела и молчала. У обитателей Скалы развилась способность оставаться совершенно неподвижными и молчаливыми совсем как у хищных животных или птиц-рыболовов. На ужин была, разумеется, рыба - как всегда. Меруо некогда было богатым владением и все еще сохраняло манеры богатых людей, хотя и не сумело сохранить само богатство. Продление большого канала и вычерпывание из него ила из с каждым годом отнимало все большую долю их доходов, а море все так же неумолимо отступало от дельты. У них имелся большой рыболовный флот, но корабли в нем были старые, многие капитально отремонтированные. Хадри как-то спросил, почему они не строят новые, ведь над сухим доком вызвышалась большая судоверфь; Суорд объяснил, что их разорит стоимость одной лишь древесины. Имея в активе только один урожай со сдаваемых в аренду полей, рыбу и моллюсков, они были вынуждены платить за все прочие продукты, одежду, древесину, и даже за воду. Колодцы на многие мили вокруг Меруо были солеными, поэтому к нему из деревни на холмах был протянут акведук.
      Однако свою дорогую воду они пили из серебряных кубков, а вечную рыбу подавали к столу в мисках из древнего полупрозрачного голубого эдийского фарфора. Хадри очень боялся разбить одну из них, когда мыл посуду.
      Сасни и Суорд продолжали разговор, а Хадри сам себе казался угрюмым болваном, потому что молча сидит рядом с девушкой, которая тоже молчит.
      - Я сегодня впервые выходил в море,- выдавил он наконец, ощутив, как кровь приливает к щекам.
      Дуун лишь хмыкнула и уставилась в свою пустую тарелку.
      - Можно принести тебе супа?- спросил Хадри. Здесь трапеза традиционно завершалась супом - разумеется, рыбным.
      - Нет,- отрезала она, нахмурившись.
      - На моей ферме,- пояснил он,- люди часто приносят друг другу еду - это считается вежливостью. Извини, если это тебя оскорбило.
      Он встал, подошел к раздаточному столу и трясущимися руками налил себе тарелку супа. Когда он вернулся, Суорд посмотрел на него оценивающе и с легкой улыбкой, которую Хадри предпочел не заметить. За кого они его принимают? Они что, полагают, будто у него нет ни стандартов, ни умения общаться, ни собственного места? Пусть себе женятся между собой, а он не станет в этом участвовать.
      Хадри проглотил суп, встал, не дожидаясь Суорда, и пошел на кухню, где целый час работал с посудомойками, возмещая то время, которое ему полагалось провести с поварами. Может, у них кое в чем и нет стандартов, зато у него они есть.
      Суорд ждал его в их комнате - точнее, комнате Суорда, потому что у Харди здесь своей комнаты не имелось. Это само по себе было оскорбительно, неестественно. В приличном владении гостю всегда предоставляют комнату.
      Суорд что-то сказал - потом Хадри не мог вспомнить, что именно,- но эти слова стали искрой, попавшей в порох.
      - Я не позволю, чтобы со мной так обращались!- возмущался Хадри, а Суорд тоже мгновенно завелся и потребовал объяснить, что он имеет в виду. Обоих прорвало - взрыв ярости, отчаяния и обвинений закончился тем, что они, потрясенные, уставились друг на друга.
      - Хадри,- всхлипнул Суорд, дрожа всем телом. Они бросились навстречу, обнялись. Маленькие, но натруженные и сильные руки Суорда крепко прижали Хадри. Кожа у Суорда была соленая, как море. Хадри тонул, тонул, и утонул.
      Но наутро все вернулось на круги своя. Хадри не осмелился попросить себе комнату, зная, что это причинит боль Суорду. "Если у нас составится это седорету,- нашептывал предательский голосок в голове Хадри,- то у меня, по крайней мере, появится своя комната. Но так думать нельзя, нельзя..."
      Хадри искал женщину, с которой познакомился на крыше, и видел пять-шесть таких, кто мог бы ею оказаться, но не сумел уверенно опознать никого из них. Неужели она не посмотрит на него, не заговорит с ним? Не хочет делать это днем, перед другими? Ну и черт с ней, раз так.
      До него только теперь дошло, что он даже не знает, утренняя она, или вечерняя. Но какое это имеет значение?
      Той ночью пришел туман. Неожиданно проснувшись посреди ночи, он увидел в окно лишь бесформенную серость, еле заметно подсвеченную рассеянным светом из какого-то окна в другом крыле дома. Суорд спал, как всегда, раскинувшись, и напоминая обломок, выброшенный ночью на берег. Некоторое время Хадри разглядывал его с щемящей нежностью. Потом встал, оделся и отыскал коридор к лестнице, ведущей на крышу.
      Туман накрыл даже верхушки крыш. Над перилами было невозможно разглядеть хоть что-нибудь. Ему пришлось нащупывать дорогу, касаясь ладонью перил. Отсыревшая деревянная лестница холодила пятки. И все же, когда он поднимался на чердак, в нем зародилось ощущение счастья, которое лишь усилилось после первого вдоха туманного воздуха, и стало еще сильнее, когда он свернул за угол, направляясь к западному краю крыши. Постояв там некоторое время, он почти шепотом спросил:
      - Вы здесь?
      После паузы - совсем как в первый раз - она ответила, едва скрывая в голосе смешок:
      - Да, я здесь. А вы там?
      Через секунду они смогли различить друг друга, но лишь как уплотнения в тумане.
      - Я здесь,- отозвался Хадри, до абсурда счастливый. Он шагнул ближе, чтобы видеть ее темные волосы и пятнышки глаз на светлом овале лица.- Мне снова захотелось поговорить с вами.
      - И мне хотелось с вами поговорить.
      - Я не смог вас отыскать. Надеялся, что вы заговорите со мной.
      - Только не в доме,- ответила она легким и холодным голосом.
      - Вы из Первого седорету?
      - Да. Утренняя жена из Первого седорету Меруо. Меня зовут Аннад. Хочу спросить... вы все еще несчастливы?
      - Да... Нет...- Он попытался разглядеть ее лицо, но ему не хватило света.- Почему вы разговариваете со мной, а я могу разговаривать с вами... но ни с кем больше в этом доме? Почему только вы добры ко мне?
      - А разве... Суорд злой?- спросила она, слегка запнувшись на имени.
      - Он никогда не хотел быть злым. И никогда не был. Только он... он тянет меня за собой, он давит на меня, он... Он сильнее меня.
      - Может, и нет. Возможно, он больше вашего привык добиваться своего.
      - Или больше влюблен,- со стыдом пробормотал Хадри.
      - Разве вы его не любите?
      - Очень люблю!
      Она рассмеялась.
      - Я никогда не встречал таких, как он... он больше, чем... его чувства настолько глубоки, он... Мне такое недоступно. Но я люблю его... очень сильно...
      - Что же тогда не так?
      - Он хочет жениться,- начал было Хадри, и смолк. Ведь он заговорил о ее доме, вероятно, о ее кровных родственниках, а она, жена из Первого седорету, была частью всей системы взаимоотношений в Меруо. Во что он влезает?
      - А на ком он хочет жениться? Не волнуйтесь. Я не стану вмешиваться. Или проблема в том, что вы не хотите на нем жениться?
      - Нет-нет. Просто... я никогда не собирался здесь оставаться, и думал, что вернусь домой... Для меня брак с Суордом это... больше, чем я заслуживаю... Но это будет потрясающе, замечательно! Однако... сам брак, седорету... получится неправильный. Он сказал, что Сасни выйдет за него, а Дуун - за меня, чтобы они с Дуун тоже могли составить пару.
      - Тогда что, Суорд и Сасни,- опять едва заметная пауза на имени,- не любят друг друга?
      - Нет,- ответил он немного неуверенно, вспомнив тот обмен вызывающими взглядами между ними - словно искра проскочила.
      - А вы и Дуун?
      - Я с ней даже почти незнаком.
      - О, нет, так нечестно,- сказала Аннад.- Любовь следует выбрать, но не таким же способом... Чей это план? Они его втроем придумали?
      - Наверное. Суорд разговаривал об этом с Сасни. А та девушка, Дуун... она вообще молчала.
      - Поговорите с ней,- негромко посоветовала она.- Поговорите с ней, Хадри.- Она смотрела на него; они стояли очень близко - настолько близко, что он ощущал рукой тепло ее руки, хотя они и не соприкасались.
      - Уж лучше я поговорю с вами,- сказал он, поворачиваясь к ней. Она шагнула назад, и даже это легкое движение сделало ее словно нематериальной, настолько плотным и темным был туман. Аннад протянула к нему руку, но снова так и не прикоснулась к Хадри. Он знал, что она улыбается.
      - Тогда оставайтесь и поговорите со мной,- сказала она, вновь облокачиваясь о перила.- Расскажите о... да о чем угодно. Чем вы с Суордом занимаетесь, когда выбираетесь из постели?
      - Мы ходили в море,- ответил он, и неожиданно для себя поведал о том, что для него означало впервые выйти в открытое море, каким ужасом и восторгом переполнило его это событие.
      - Вы умеете плавать?
      Хадри рассмеялся:
      - Дома я плавал в озере, но это совсем другое.
      - Пожалуй, да,- тоже рассмеялась она.
      Они долго разговаривали, и он спросил, чем она занимается днем.
      - Я еще ни разу не видел вас в доме,- сказал он.
      - Верно. А чем я занимаюсь? Пожалуй, беспокоюсь о Меруо. О своих детях... Но сейчас я не хочу об этом думать. Как вы познакомились с Суордом?
      Они еще говорили, когда туман начал едва заметно светлеть - восходила луна. Стало очень холодно. Хадри дрожал.
      - Идите,- велела она.- Я-то к холоду привычна. А вы идите спать.
      - Сейчас мороз. Вот, смотрите,- сказал он, проводя пальцем по серебряным от инея перилам.- Вам тоже лучше пойти в дом.
      - Скоро пойду. Спокойной ночи, Хадри.- Когда он повернулся, она сказала (или ему послышалось?):- Я подожду прилива.
      - Спокойной ночи, Аннад.- Он произнес ее имя с робостью и нежностью. Ах, если бы и остальные были бы такими же, как она...
      Он улегся рядом с неподвижным и восхитительно теплым Суордом, и заснул.
      На следующий день Суорду предстояло работать в бухгалтерии, где Хадри оказался бы совершенно бесполезен, и лишь путался бы под ногами. Он воспользовался этим шансом, и, распросив нескольких угрюмых и надменных женщин, узнал, где сейчас Дуун - в цеху, где вялили рыбу. Он спустился к докам и отыскал ее. К его счастью - если это считать счастьем,- она обедала в одиночестве, греясь у воды под слабым солнцем.
      - Я хочу поговорить с тобой,- сказал он.
      - Зачем?- буркнула она, даже не взглянув на него.
      - Честно ли выходить за того, кто тебе даже не нравится, чтобы выйти за того, кого любишь?
      - Нет!- яростно отрезала она, все еще глядя вниз. Потом попыталась сложить мешочек, в котором принесла еду, но у нее слишком дрожали руки.
      - Тогда почему же ты хочешь это сделать?
      - Почему ты хочешь это сделать?
      - Я не хочу. Хочет Суорд. И Сасни.
      Она кивнула.
      - Но не ты?
      Она отрицательно тряхнула головой. Глядя на ее смуглое лицо Хадри понял, что она еще очень молода.
      - Но ты любишь Сасни,- немного неуверенно произнес он.
      - Да! Я люблю Сасни! Всегда любила, и всегда буду любить! Но это не означает, что я - я! - обязана делать все, что она говорит, все, что она хочет... что я должна...- Она уже смотрела ему в глаза, ее лицо пылало, голос дрожал и прерывался.- Я не принадлежу Сасни!
      - Что ж, я тоже не принадлежу Суорду.
      - Я ничего не знаю о мужчинах,- заявила Дуун, все еще прожигая его взглядом.- Или о любых других женщинах. У меня кроме Сасни никого в жизни не было, никого! А она думает, будто владеет мной.
      - Они с Суордом очень похожи,- осторожно заметил Хадри.
      Они замолчали. Из глаз Дуун совсем по-детски лились слезы, но она даже не собиралась их вытирать. Выпрямив спину, она сидела, отгородившись от Хадри достоинством женщин Меруо, и даже ухитрилась сложить свой мешочек для продуктов.
      - Я тоже мало что знаю о женщинах,- признался Хадри, сохраняя собственное достоинство.- Или мужчинах. Я знаю, что люблю Суорда. Но я... мне нужна свобода.
      - Свобода!- воскликнула Дуун, и ему сперва показалось, будто она передразнивает его. Как оказалось, совсем наоборот - она разразилась потоком слез, и, громко всхлипывая, уронила голову на колени.- Мне тоже! Мне тоже нужна свобода!
      Хадри робко протянул руку и погладил ее плечо.
      - Я не хотел заставлять тебя плакать,- пробормотал он.- Не плачь, Дуун. Послушай. Если мы... если мы испытываем одно и то же, и думаем одинаково, то мы сможем что-нибудь придумать. Нам ведь совсем не обязательно жениться. Мы можем остаться друзьями.
      Дуун кивнула, хотя еще некоторое время всхлипывала. Наконец она подняла распухшее от слез лицо и взглянула на него блестящими влажными глазами.
      - Мне хотелось бы иметь друга,- призналась она.- У меня никогда его не было.
      - А у меня здесь только один друг,- сказал он, подумав, насколько она оказалась права, посоветовав поговорить с Дуун.- Аннад.
      - Кто?- изумилась Дуун.
      - Аннад. Утренняя женщина из Первого седорету.
      - Что ты имеешь в виду?- Она не насмехалась над ним, а лишь очень удивилась.- Это же Техео.
      - Тогда кто такая Аннад?
      - Она была утренней женщиной из Первого седорету четыреста лет назад,ответила Дуун, не сводя с Хадри ясных озадаченных глаз.
      - Расскажи о ней.
      - Она утонула - здесь же, у подножия Скалы. Всё ее седорету вместе с детьми спустилось вниз, на пески. Как раз в те времена приливы перестали доставать до Меруо. И вот они все вышли на песок, планируя, где копать канал, а она осталась наверху, в доме. Она заметила на западе шторм и поняла, что ветер может нагнать один из больших приливов. Тогда она побежала вниз, предупредить их. А прилив действительно пришел, дошел до Скалы и двинулся дальше, как это было прежде. Но все успели его обогнать и спастись... кроме Аннад. Она утонула...
      Позднее ему о многом пришлось размышлять - и об Аннад, и о Дуун,- но тогда он не удивился, почему Дуун ответила на его вопрос, но сама ни о чем его не спросила.
      И лишь гораздо позднее, уже полгода спустя, он спросил:
      - Помнишь, когда я сказал, что встретил Аннад... в тот первый раз, когда мы заговорили?
      - Помню,- ответила она.
      Они находились в комнате Хадри - прекрасной комнате с высоким потолком и выходящими на восток окнами, традиционно занимаемой кем-либо из членов Восьмого седорету. Лучи утреннего летнего солнца согревали их постель, а в окна задувал легкий ветерок с материка, напоенный запахами земли.
      - Разве тебе не показалось это странным?- спросил он. Его голова лежала на ее плече. Когда она заговорила, он ощутил на волосах ее теплое дыхание.
      - Тогда все было таким странным... даже не знаю. К тому же, если бы ты услышал прилив...
      - Прилив?
      - Зимними ночами. Если в доме подняться высоко, на чердак, то можно услышать, как надвигается прилив, как он разбивается о Скалу и катится дальше, к холмам. Это бывает, когда прилив действительно высокий. Но до моря несколько миль...
      Суорд постучал, подождал их приглашения и вошел, уже одетый.
      - Вы все еще в постели? Так мы едем в город, или нет?- спросил он, величественный и великолепный в белой летней куртке.- Сасни уже ждет нас во дворе.
      - Да-да, мы уже встаем,- ответили они, тайком обнимаясь под одеялом.
      - Поторопитесь!- велел он, и вышел.
      Хадри сел, но Дуун потянула его обратно.
      - И ты видел ее? Говорил с ней?
      - Дважды. И никогда больше не приходил туда потом, когда ты сказала, кто она такая. Я боялся... Не ее. А того, что ее там не окажется.
      - И что она сделала?- негромко спросила Дуун.
      - Она не дала нам утонуть,- ответил Хадри.
      Законы гор
      Mountain Ways (1996)
      Предисловие для читателя, который до сих пор не был знаком с планетой О:
      Население Ки'О делится на две равные половины или касты, именуемые (в силу древней религиозной традиции) Утренними и Вечерними. Каждый член этого социума принадлежит к касте своей матери и не может иметь интимной связи ни с кем из своей касты.
      Брачные контракты на О, именуемые "седорету", соединяют четырех человек - мужчину и женщину из Утренней касты и мужчину и женщину из Вечерней касты. Каждый участник седорету вступает в интимные отношения с обоими своими супругами из другой касты, но не занимается этим со своим супругом из той же касты, что и он сам. Таким образом, каждый седорету предполагает два варианта гетеросексуальных отношений, два варианта гомосексуальных, и два гетеросексуальных варианта исключены как запретные.
      Дозволенные связи внутри каждого седорету таковы:
      Утренняя женщина и Вечерний мужчина ("Утренний брак");
      Вечерняя женщина и Утренний мужчина ("Вечерний брак");
      Утренняя женщина и Вечерняя женщина ("Дневной брак");
      Утренний мужчина и Вечерний мужчина ("Ночной брак").
      Запрещена интимная связь между Утренней женщиной и Утренним мужчиной, а также между Вечерней женщиной и Вечерним мужчиной - такое именуется не иначе, как святотатство.
      Звучит как будто несколько мудрено, но разве брак вообще это такая уж простая затея?
      В каменистых предгорьях Декского хребта фермерские хозяйства встречаются крайне редко. Их владельцы добывают себе небогатое пропитание из этой суровой земли, разбивая огороды в теплицах на южных склонах, вычесывая руно из йам, чтобы затем спрясть из него превосходную шерсть, и сбывая шкуры животных на ковровые фабрики. Горные йамы, именуемые здесь арью, неприхотливые животные небольшого размера, живут сами по себе, без крыши и без оград, поскольку никогда не переходят невидимые существующие извечно границы территории своего стада. Каждое фермерское владение по существу и есть ареал обитания отдельного стада. И это животные по существу являются настоящими владельцами фермы. Спокойные и ненавязчивые, они позволяют людям вычесывать свою густую шерсть, помогать им при трудном отеле и сдирать с себя шкуру после того, как отдадут Богу душу. Фермеры зависят от арью, но арью никак не зависят от фермеров. Вопрос собственности тут спорен. На ферме Данро не говорят: "У нас есть стадо в девять сотен голов арью", говорят: "Стадо насчитывает девятьсот голов".
      Данро - это самая дальняя из ферм деревни Оро, находящейся в верхнем бассейне реки Гривастой на материке Ониасу планеты О. Люди, обитающие там в горах, цивилизованы, но не слишком. Как и большинство других ки'Отов, эти горцы очень гордятся тем, что живут по ветхозаветным обычаям предков, но на деле они кучка своевольных упрямцев, меняющих правила как им только заблагорассудится, чтобы затем обвинять "этих снизу" в невежестве, в том, что те не почитают древних обычаев, не соблюдают истинных законов Ки'О законов гор.
      Несколько лет тому назад первое седорету Данро было разрушено обвалом на перевале Фаррен, похоронившим под собой Утреннюю женщину и ее супруга. Овдовевшая Вечерняя чета, оба супруга в которой были пришлыми с других ферм, взяли себе в привычку беспрестанно горевать по погибшим и очень скоро состарились, оставив дочери Утренних управляться с хозяйством и со всеми делами.
      Дочь Утренних звали Шахез. В возрасте под тридцать, это была невысокая крепкая женщина с прямой осанкой, румянцем на грубоватых щеках, долгим шагом и глубоким дыханием горцев. Она могла спуститься к центру деревни по глубокому снегу с шестидесятифунтовым тюком шкур на спине, продать их, заплатить налоги и, посидев немного у деревенского горна, еще до ночи вернуться домой по крутым серпантинам, на круг километров до сорока да плюс еще шестьсот метров спуска-подъема. Если ей или кому-либо еще с фермы Данро хотелось увидеть новое лицо, им приходилось спускаться с горы к другим фермам или к центру деревни. Не существовало причин, могущих заставить кого-то еще подняться по трудной дороге в Данро. Шахез редко нанимала себе помощников, семья же ее не отличалась общительностью. Их гостеприимство, подобно ведущей туда дороге, поросло мхом из-за нечастого пользования.
      Однако странствующему школяру с равнин, который проделал весь свой путь вдоль Гривастой до Оро, еще один почти вертикальный усеянный валунами подъем отнюдь не показался таким уж устрашающим. Нанося визиты на все окрестные фермы подряд, школяр перебрался из Кед'дина через Фаррен и дошел до Данро, где хозяева, как велит традиция, оказали ему честь предложением принять участие в отправлении службы в домашнем святилище, провести разговор о Дискуссиях, и наставлять фермерскую детвору в духовных материях до тех пор, пока будет пользоваться их гостеприимством.
      Этим школяром была Вечерняя женщина немного за сорок, высокая и длинноногая, с густыми и стрижеными, как у йам, темно-коричневыми кудрями. Совершенно бесстрашная, она не искала себе никакой роскоши или даже маломальских удобств и совершенно не тратила слов попусту. В отличие от изнеженных толкователей-краснобаев из больших городов, в школу она попала с фермы, откуда и была родом. Она читала и рассказывала о Дискуссиях самыми простыми словами, что импонировало ее невзыскательным слушателям, Гимны Приношений и Псалмы исполняла на древний лад и давала краткие необременительные уроки единственному на ферме Данро отпрыску, десятилетнему сводному племяннику Утренних. В остальное время была неразговорчивее своих хозяев и так же трудолюбива. На ферме вставали с рассветом; она поднималась еще раньше, чтобы спокойно посидеть в медитации. Почитав затем одну из своих немногочисленных книг, она писала что-то с час-другой, остальное же время трудилась наравне с обитателями фермы на любой работе, что ей поручалась.
      Стояла середина лета, сезон стрижки, и все на ферме трудились от зари до зари по всей огромной территории стада, сопровождая рассеянные группы животных и вычесывая их, когда те ложились пожевать свою жвачку.
      Старые арью знали и любили процедуру вычесывания.