24

Гас вернулся домой после обеда. Морган была у себя в комнате с подружкой. Ее пригласила Карла. Хороший ход. Что угодно, лишь бы отвлечь девочку от наихудших детских страхов. Он постучал в дверь и заглянул в комнату:

— Привет.

Морган оторвалась от компьютера. Они с подружкой испытывали новый диск с динозаврами.

— Привет, папа.

— А кто твоя подружка?

— Это Ханна. — Весьма выразительный взгляд. То, что Гасу пришлось спросить, только усилило неловкость, оставшуюся с утра. — Она моя лучшая подруга.

— Привет, — еле слышно пискнула та.

— Привет, Ханна.

Они молча смотрели друг на друга. Гас почувствовал себя определенно лишним. Он неуклюже попятился.

— Ну что же, повеселитесь.

Он закрыл дверь. Даже простой обмен репликами не получался. Гас сбросил куртку и направился на кухню.

Карла в большой комнате смотрела телевизор с шестидесятидюймовым экраном. Очередное бессмысленное шоу, где журналисты в костюмах от Армани задают суперзвездам чрезвычайно умные вопросы. Например: «Вы, несомненно, в восторге от вашей новой картины?»

Гас взял из холодильника пиво и заглянул в большую комнату, прислонившись к гранитной стойке. Карла не отрывалась от экрана.

— Я сегодня нанял частного сыщика.

Она щелкнула пультом, выключая телевизор.

— Что ты сделал?

— Провел с ним почти весь день.

— Тебя не удовлетворяет работа полиции? Гас открыл бутылку, сделал глоток.

— Честно говоря, они, похоже, похоронили ее и списали со счета. Я хочу убедиться, что они не поторопились с заключением.

— Ты хочешь сказать, что согласен с моей первой мыслью — она оставила тебя?

— Не исключаю, хотя теперь это кажется не слишком вероятным. Даже если Бет была так несчастна, как ты говоришь, она бы так не поступила: оставив Морган в детском центре, без сумочки или кредитной карты. Все это слишком странно.

— И по-твоему, частный сыщик может что-нибудь выяснить?

— Похоже, никто понятия не имеет, куда Бет могла деться. Я начинаю думать, что, может быть, кто-то скрывает ее. Если это так, то, надеюсь, сыщик сможет помочь.

— Я тоже на это надеюсь.

Гас кивнул и поставил недопитую бутылку на стойку.

— Карла, ты знала, что у Бет было расстройство пищеварения?

Она отшатнулась — совсем чуть-чуть. Похоже, вопрос не смутил ее.

— А ты не знал?

— Нет. Давно это у нее?

— Полагаю, примерно с тех пор, как она стала чувствовать себя неуверенно — из-за тебя…

— Что же я такого сделал, чтобы Бет почувствовала себя настолько неуверенно?

— На этот вопрос можешь ответить только ты сам.

— Она говорила тебе что-нибудь?

— Очень многое.

— Что-то особенное? Что именно заботило ее?

— Ага. Два слова. Марта Голдстейн.

Гас похолодел, вспомнив слова Марты, сказанные в его кабинете, — как Бет избегала ее на рождественской вечеринке в фирме.

— Я никогда не изменял Бет. Ни с Мартой, ни с кем-либо еще.

— Бет так не считала.

— Что она говорила тебе?

— Она не показывала мне фотографий, на которых ты и Марта были бы запечатлены в компрометирующих позах, если тебя это интересует. И во всяком случае, мучило ее другое. Если говорить откровенно, мне кажется, она смогла бы простить, если бы ты напился, потерял голову и завалился бы разок в кровать с женщиной, на которую тебе наплевать. Но она не могла вынести долгого, мучительного умирания. А это мучительно — смотреть, как твой муж потихоньку влюбляется в другую женщину.

— Я не влюблен в Марту Голдстейн, — раздраженно отрезал Гас.

— Может, и нет. Но где-то по дороге ты разлюбил Бет.

— Я всегда любил Бет. И по-прежнему люблю. Если она сомневалась в этом, ей следовало бы просто поговорить со мной.

— Если ты не слышал, как ее выворачивает наизнанку, то, видимо, она считала, что ты вообще уже ничего не услышишь.

Гас невидящим взглядом смотрел на Карлу. На самом деле он смотрел внутрь себя, и увиденное ему не нравилось.

— Сдаюсь. Пойду прилягу до обеда.

— Я приготовила только суп и желе. Они в холодильнике. У Морган все еще побаливают зубы. Во время болезни она предпочитает куриный суп и желе. Вишневое.

Всех этих мелочей о дочери Гас тоже не знал. Мысль, что он узнает их от Карлы, не улучшала настроения.

— Наверное, я просто закажу пиццу или что-нибудь такое. Ты поела?

— Нет, но мне надо зайти домой. Как, по-твоему, справишься вечером сам?

— По-моему, да.

Сестра схватила пальто и вышла в коридор. Гас пошел следом, открыл парадную дверь, потом включил лампу на крыльце. Холодный ветер шевелил вечнозеленые растения в большом дворе. Карла молча спустилась по лестнице.

— Спасибо, что присматриваешь за Морган, — сказал Гас, стоя в дверях.

Сестра остановилась и оглянулась.

— Для чего же еще нужна тетка? — Карла спустилась еще на одну ступеньку и обернулась, словно ей надо было что-то сказать. — Гас?

— Да-да?

Она помедлила, подбирая слова.

— Позволь сказать тебе вот что. Возможно, ты никогда не переставал любить Бет. Может быть, на свой лад ты даже по-прежнему любишь ее. — Глаза Карлы увлажнились, голос задрожал. — Но последние шесть месяцев ты жил рядом с совершенно незнакомым тебе человеком.

Гас молча смотрел, как она повернулась и пошла к машине. Дверь медленно закрылась, оставив его наедине со своими мыслями в темном и пустом коридоре.

25

Портрет пришел по факсу. Шесть машинописных страниц с двойным интервалом. Энди прочитала его несколько раз. Она должна была распространить материал, а не критиковать. Но Энди ничего не могла с собой поделать. Ей надо было хотя бы сравнить сделанное Сантос с собственными наработками.

По нескольким важным моментам они с Викторией совпали. Мужчина около тридцати. Белый, как и его жертвы. Интеллект выше среднего. Не был знаком со своими жертвами. Вероятно, недавно пережил какой-то жизненный удар, вроде потери работы, развода или разрыва с подружкой.

Но суть портрета отличалась от того, что нарисовала в воображении Энди. Днем ведет нормальную, даже респектабельную жизнь. По ночам бродит, возможно, страдает бессонницей. Никаких уголовных замашек, хотя в досье числятся подглядывание или вторжение. Воображает себя умнее полиции. Не прошел официального полицейского обучения, однако, вероятно, сам, по книгам и журналам, изучал полицейские методы и даже технику составления портретов. Выписывает детективные журналы, бывает в барах или ресторанах, где собираются представители сил правопорядка, возможно, старается подружиться или завязывает разговоры с копами, чтобы сойти за своего. Признан негодным к службе в полиции; может быть, телохранитель, конфликтовавший с полицейскими.

Энди почувствовала разочарование. Конечно, она не ожидала имени и адреса. Портреты по своей природе обязаны быть обобщенными. Но этот показался Энди уж чересчур общим. В нем никак не проявился гений Виктории Сантос.

Впрочем, что я знаю?

Энди проследила, чтобы портрет доставили во все местные отделения полиции до половины седьмого. Потом, как обычно по пятницам, настал черед йоги. Энди редко пропускала занятия, особенно когда нагрузка на работе повышалась. Ничто столь полно не очищает мозг от работы, как поза собаки, даже если она далеко не так экстравагантна, как может показаться.

Энди припарковалась на мощеной площадке, оставалось только перейти улицу и пройти половину квартала до студии. Под плащом на ней было обтягивающее трико для аэробики. На плече — спортивная сумка. В сумке — обычный набор для йоги: тонкий каучуковый коврик, ремень и две деревянные колодки. Инструктор запретил приносить в класс сотовые телефоны и пейджеры. К счастью, он никогда ничего не говорил об огнестрельном оружии, которое обязан носить агент ФБР. Поэтому пистолет тоже лежал в сумке.

Студия йоги делила помещение с балетной труппой в районе с низкой арендной платой. Офисному зданию через улицу было лет восемьдесят, а выглядело оно еще старше. Кирпичный склад по соседству был заброшен и предназначен на снос. Немногие близлежащие рестораны предназначались для обеденных перерывов и к концу дня уже закрывались. Ничего опасного, хотя место и не для трусов. Большинство занимающихся приходили группами. Энди, как обычно, опоздав, шла одна.

Она закрыла машину и быстро зашагала по тротуару. Кроссовки поскрипывали на мокром цементе. Проехала одинокая машина, обрызгав тротуар зловонной жижей. Энди отскочила в сторону и двинулась дальше — напрямик к студии, мимо темного переулка рядом со складом, единственным местом, которое ее по-настоящему беспокоило. Она взяла за правило никогда не переходить улицу, пока не минует его. Дорога не заняла и минуты. Не заметив никаких дегенератов в тени, Энди соскочила с тротуара и перешла улицу. Проехал грузовик. Шелест шин по мокрой мостовой за спиной стих. И сменился звуком шагов.

Энди пошла быстрее. Шаги ускорились. Кожаные каблуки, судя по звуку, возможно, мужчина. Она зашагала медленнее — просто для проверки. Шаги замедлились.

«Уже паранойя. А все эта дрянь с серийным убийцей».

На всякий случай Энди ступила на мостовую, делая вид, что переходит улицу. Звук изменился с резких щелчков каблуков по цементному тротуару на более приглушенный — по асфальту. Энди запрыгнула обратно на тротуар. И снова шаги последовали за ней.

Это не паранойя.

Энди расстегнула молнию на сумке и схватила пистолет, не вынимая его. Остановилась и развернулась. Он остановился. Она выпрямилась. Пистолет оставался в сумке, однако был направлен в грудь бывшего жениха.

— Рик, — выдохнула Энди, — какого черта ты творишь? Он слегка покачивался, как пьяный.

— Да нич-чё.

Стеклянный взгляд. Определенно пьян.

— Ты преследуешь меня.

— Мне надо кое-что тебе сказать.

— Рик, оставь меня в покое.

— Я не спал с твоей сестрой.

— Я знаю, что не спал. Ты трахнул ее.

Он улыбнулся, стараясь не засмеяться. Но не смог удержаться. Да, для пьяного это было смешно. Наконец Рик совладал с собой:

— О, это было забавно.

В сумке палец на курке дрогнул. Ее более темное «я» размышляло, не сойдет ли это за убийство в целях самозащиты.

— Тебе кажется забавным, что ты занимался с моей сестрой сексом накануне свадьбы?

Смех затих. Зато ухмылка осталась.

— Да ладно тебе, Энди. Ты ж и так ненавидишь сестру. Она и подружкой невесты стала только потому, что мать заставила тебя выбрать ее.

— По-твоему, это оправдывает то, что сделал ты?

— Она клеилась ко мне. Я не напрашивался. Энди нетерпеливо посмотрела на часы.

— Чего тебе надо?

— А как ты думаешь?

— Ладно. Ты прощен. Без обид. А теперь отвали, и чтоб я тебя больше не видела.

Она отвернулась. Рик шагнул к ней и схватил за руку. Энди остановилась и быстро взглянула на бывшего жениха.

— Не трогай меня. Он сжал крепче.

— Ты, черт побери, выставила меня дураком.

— Ты и есть дурак. А теперь убери руку.

Его лицо налилось кровью. Хватка усилилась.

— Что будешь делать, Энди?

Она посмотрела ему прямо в глаза. На мгновение ей показалось, что Рик хочет поцеловать ее. Неожиданно колено Энди поднялось и ударило его прямо в пах. Рик сложился пополам и упал на тротуар. Он застонал, потом его вырвало.

Поднялся на одно колено, но на большее его не хватило. В глазах пылала ярость.

— Ты… заплатишь… за это. Сука.

Энди ответила таким же яростным взглядом.

— Пошли мне счет.

— Я не шучу! — крикнул Рик. — Я заставлю тебя заплатить! Энди шла, не оглядываясь.

— Слушай, ты! — Бессмысленные вопли летели ей вслед и затихли, только когда Энди вошла в дом.

После ухода сестры Гас чувствовал себя достаточно утомленным, чтобы попытаться уснуть, но разум не позволил этого. Свет выключен, в спальне темно. Он лежал на спине, уставившись в потолок широко открытыми глазами.

Когда глаза привыкли к темноте, его внимание привлекла шкатулка с драгоценностями на комоде. В голову пришла почти паническая мысль. Он не помнил, говорил ли агентам ФБР, какие драгоценности были на Бет в день исчезновения. А вдруг это можно установить по содержимому шкатулки? Кольцо или какая-нибудь другая заметная побрякушка, вероятно, могли бы помочь опознать ее — если худшие подозрения агента Хеннинг верны. Гас включил лампу и встал с постели.

Это была очень красивая старинная шкатулка из капового ореха. Когда-то была музыкальной, но заглохла много лет назад. В известном смысле символично.

Гас осторожно поднял крышку и заглянул внутрь. Все в полном порядке. Серьги и менее дорогие вещи в войлочных конвертиках сверху; более крупные и дорогие — на дне. Он сразу же заметил кольцо, подаренное на помолвку. Обручального кольца нет. Гас не был уверен, как это понимать: носила ли Бет его до дня исчезновения или же символически оставила, уходя из дому. Трудно отчитаться за все, но, насколько он мог сказать, остальные его подарки здесь. Бриллиантовое ожерелье. Браслет с бриллиантами и изумрудами. Некоторые вещи, пожалуй, даже слишком драгоценны, чтобы хранить их дома. Как ни странно, единственными камнями, всколыхнувшими хоть какие-то чувства, оказались самые маленькие. Гас купил ей пару сережек с осколками бриллиантов на двадцатый день рождения — первый, который они отпраздновали вместе. Много лет спустя, уже начав зарабатывать настоящие деньги, он, бывало, улыбался про себя, когда Бет по-прежнему надевала эти крохотные сережки.

Гас поднял их на ладони. Две сверкающие крупинки, не больше веснушек. Обычно Бет надевала их в годовщины каких-то вех начала их любви — всяких глупостей вроде годовщины их первого поцелуя, его первого признания. К своему стыду, он ни разу не сказал жене, как приятно ему видеть их на ней, как много значат для него эти чувства. Возможно, она думала, что он ничего не замечает. Гас замечал.

Заметил он, и когда Бет перестала надевать их.

Во время беременности — когда, кажется, изменилось очень многое. Беременность не была легкой, хотя начиналось все довольно удачно. Они обсуждали, какую купить мебель и как покрасить детскую. Гас даже сходил с Бет первые три раза к врачу и записал их обоих в класс по обучению методике поведения при родах. Он твердо намеревался пройти весь этот путь вместе с женой. Потом начались проблемы на работе. Ему пришлось на шесть недель уехать в Нью-Йорк, чтобы спасти крупнейшего корпоративного клиента от попытки враждебного поглощения. А когда Гас вернулся домой, Бет изменилась. Не просто физически, хотя разница между пятым и седьмым месяцами была, несомненно, разительной, особенно для уезжавшего супруга. Проблема скорее была в ее образе мыслей и личности. Бет, казалось, изводила постоянная тошнота. Рано утром и поздно вечером Гас слышал характерные звуки из-за закрытой двери ванной комнаты. Бет называла это утренней тошнотой, как у всех беременных, и он принял объяснение за чистую монету, понимая, что с беременной женщиной лучше не спорить. Теперь, однако, он не был настолько уверен. Гас думал о словах доктора Шиппи, что состояние эмали на зубах жены предполагало давнее расстройство пищеварения. Эти ужасные звуки в ванной, вполне возможно, стали первыми признаками болезни. Он помнил, как первые пару месяцев Бет чуть ли не радовалась тошноте, потому что это не давало ей толстеть. И ее уж слишком интересовали публикации о редких случаях, когда тошнота сохранялась у женщин весь срок беременности. Может, было неестественно, что ее утренняя тошнота длилась больше обычных тринадцати недель. Вполне возможно, здесь работал просто палец в горле.

Не будь Гас настолько занят, вероятно, он бы по-другому взглянул на навязчивую идею жены набрать не больше восемнадцати лишних фунтов, на ее упорное желание влезть в обтягивающие джинсы, как только зажил шрам от кесарева сечения, на ее истерические рыдания, когда джинсы не сошлись. Дело было не только и не столько в беременности и гормонах. А вот тогда Гас не задумался об этом…

Последние несколько лет он не задумывался о слишком многом. И как сказала Карла, вот расплата: собственная жена стала совершенно незнакомым человеком. Непонятно только, что именно сестра имела в виду. Осуждала ли она его за невнимание к потребностям Бет? Или хотела сказать, что если Бет вернется сегодня, а он сядет и по-настоящему поговорит с ней, то обнаружит, что вообще никогда не знал супругу?

Что бы Карла ни имела в виду, все рассуждения вели Гаса в одном направлении. Его все более занимало то, что он боялся проверить, в истинность чего он никогда бы не поверил. До сегодняшнего дня.

Гас положил сережки в шкатулку и подошел к стенному шкафу. Шкаф был огромен. Правильнее было бы назвать его гардеробной комнатой. Слева в несколько рядов висели его деловые костюмы. Правая часть принадлежала Бет. Напротив большого трюмо стоял обитый шелком диван. В зеркале отражался ослепительный свет, но не флуоресцентный, в котором было бы труднее определить неуловимые оттенки цвета ткани. Полки и встроенные комоды — из цельного клена.

Почти целая стена отведена только под туфли и свитера. Вдоль трех стен висела одежда, систематизированная слева направо — от простой к официальной.

Гас выдвинул наугад несколько ящиков и не увидел ничего необычного. Порылся среди развешенных юбок и платьев — и замер. На одном платье все еще болтался ярлык. Гас снял его с вешалки. Платье с завышенной талией. Бет ненавидела этот стиль. Он помнил, как она чуть не умерла, когда приятельница по университету выходила замуж и всем подружкам невесты пришлось надеть подобные ярко-оранжевые платья. Бет решила, что похожа на длинный пылающий конец тех мигалок, которые используют копы для регулировки дорожного движения. Тогда это было забавно. Тогда, но не сейчас.

Гас просмотрел вешалки, высматривая платья, в которых точно ее видел. Нашел украшенное бисером вечернее платье, которое Бет надевала на рождественскую вечеринку в фирме, и проверил ярлык. Шестой размер. Осмотрел другие. Двенадцатый.

Гас повесил их на руку и быстро просмотрел вешалки, отыскивая еще платья с ярлыками. Нашел сарафан десятого размера. Шерстяная юбка — второго. Быстро проверил туфли на полках вдоль другой стены. Нашел пару шпилек, которые она носила, и пару туристических ботинок. Обе пары седьмого размера. На дне полки нашелся кожаный сапог без пары, ненадеванный, судя по ярлычку на подошве. Одиннадцатый размер. Бежевая туфля-лодочка четвертого размера. И снова без пары.

По спине пробежал холодок. Гас уставился в трюмо, отражающее его под разными углами — с руками, полными разноразмерных одежек, которые жена никогда не носила.

Все было именно так, как сказала Морган. Бет крала вещи. Просто чтобы украсть. Одежду других размеров. Обувь, пары для которой так и остались в подсобке «Нордстрома». И забивала гардеробную бесполезными трофеями этой охоты.

— Господи Боже, Бет, — тихо сказал Гас. — Что же с тобой стряслось?

26

Она была жива. Он чувствовал это. Прижав два защищенных латексом пальца к ее шее, он заметил намек на биение пульса. Без сознания, но потихоньку приходит в себя. От этого открытия его бросило в дрожь, словно ее слабеющий пульс перекачивал кровь в его собственные жилы. Холодную, как лед, кровь.

Вот награда — после недель предвкушения, после всей этой утомительной подготовки. Все прошло точно по плану.

Почти три часа он терпеливо ждал в шкафу в гостевой спальне. Около одиннадцати к дому подъехала машина. Открылась и закрылась парадная дверь. Звякнул ключ в замке; застучали по плиточному полу каблуки. Сквозь зарешеченную дверь шкафа он смотрел, как она прошла по освещенному коридору. Вот сработал слив в туалете, вот она почистила зубы. Свет погас. Тихо заскрипела под весом ее тела кровать. Минут двадцать работал телевизор, потом выключился. Всякие обычные мелочи — обыденные шумы, сигнализирующие о ее полной неосведомленности. От этого ему захотелось начать сразу же, но он сдержался, решив придерживаться расписания. Ждал. Со временем дом наполнила тишина. Он дал ей еще полчаса, чтобы заснуть. А потом начал действовать.

Тихо выбрался из шкафа, скользнул по коридору — одетый в черное трико с капюшоном, делающее его невидимым в темноте. Охотничий нож в закрепленных на предплечье ножнах. В одной руке пластиковые наручники. В другой — палка для удушения. Дверь спальни открыта. Он стоял в дверях, напротив эркера в дальней стене. На улице большая, полная луна давала достаточно света, чтобы в комнате залегли тени. На другой стене развешаны фотографии в рамочках. Огромная кровать стояла перед комодом. Опытный взгляд различил мягкий изгиб ее тела под одеялом. Она лежала на правом боку, спиной к нему. Несомненно, спала, но он ждал, пока включится печка, прежде чем подойти. Жужжание вентиляторов заглушит его шаги. Несколько минут он стоял неподвижно, наблюдая за ней, ни разу не шевельнув ни единым мускулом. Наконец печка заработала. Потоки теплого воздуха хлынули из вентиляционных отверстий. Зашевелились тюлевые занавески на окне. Это было сигналом к началу. Он прикрепил пластиковые наручники к поясу. Продел руку в петлю на палке для удушения и закинул ее на правое плечо. Обе руки свободны. Он сделал четыре шага — прямо к краю кровати. Теперь до нее можно достать рукой.

Ее сонного лица почти не было видно из-под одеяла, но он точно знал, как она выглядит. Он знал о ней все. Она отвечала всем существенным требованиям. Каштановые волосы, карие глаза, старше тридцати. Очень подходящий вариант, учитывая сжатые временные рамки.

Он сделал глубокий бесшумный вздох — и одним плавным движением дал волю ярости. Схватил ее за бедро и плечо и резко дернул назад, изгибая ее позвоночник о колено с такой силой, что седьмой позвонок треснул. Стащил на пол, положил на живот. Ее руки и ноги дергались, когда он сел на нее верхом: почти двести фунтов мускулов рухнули ей на почки. Он вытянул руки и одновременно хлопнул ее по ушам сложенными чашечками ладонями. Это оглушило ее, дав ему время застегнуть на заведенных за спину запястьях пластиковые наручники. Резко вздернув, он усадил ее на край кровати. Она пронзительно вскрикнула. Палка для удушения резко опустилась через голову, заставив замолчать. Это было простое, но смертоносное приспособление: двухфутовая петля нейлоновой веревки, приделанная обоими концами к восьмидюймовой деревянной рукоятке. Ее можно было крутить одной рукой, сдавливая горло жертве, при этом другая рука оставалась свободной. Он встал рядом с женщиной на колени, стягивая веревку на шее. Прилив крови к мозгу прекратился. С каждым бездыханным мгновением она слабела. Свободной рукой он поддерживал ее за талию, под грудной клеткой, почти по методу Хеймлиша[8]. Пока она жива, он не даст ей упасть. Она сидела лицом к зеркалу. Он был прямо у нее за спиной и тоже лицом к зеркалу, хотя узнать его под лыжной маской было невозможно. Света хватало, чтобы отражения были видны. Зеркало было необходимо при каждом нападении.