ЛЮДИ МОЛЧАЛИВОГО ПОДВИГА

Так называл Берзин направляемых за кордон собранного, сосредоточенного Рихарда Зорге, умело скрывавшего волнение Маневича, экспансивного, отважного болгарина Ивана Винарова...

Год за годом нескончаемой чередой проходили через его кабинет никому не известные, самоотверженные, до конца преданные делу партии и Родине люди, рыцари без страха и упрека.

Они уходили за кордон, как ныне улетают в таинственный, полный неизведанных опасностей космос первооткрыватели Вселенной. И Старик ночей не спал, пока на стол его не ложилась долгожданная радиограмма. Лиха беда начало! А сколько еще бед подстерегало смельчаков, которые, оставив дома имя и биографию, ушли навстречу смертельным опасностям.

Неуловимые, неустрашимые наши разведчики бросали дерзновенный вызов всесильному, казалось бы, военно-полицейскому аппарату враждебного государства, храбро вступали в неравный бой, свято веря, что и один в поле воин.

У этих бойцов невидимого фронта не было и не могло быть ничего общего ни с агентами ЦРУ или Интеллидженс Сервис, ни тем более с «героями» Флеминга.

Кто такой советский военный разведчик? Прежде всего, это советский человек, патриот и интернационалист, выполняющий ответственное задание во имя идеалов мира и прогресса. Его мораль всецело подчинена интересам рабочего класса, интересам социализма.

Берзин глубоко уважал и любил своих лучших помощников. Можно сказать, преклонялся перед ними. И делал все, что в человеческих силах, чтобы помочь им, выручить из беды. С большим вниманием и чуткостью опекал он на Родине родных и близких тех, кто находился далеко от нее в «длительных командировках». Он понимал, как важно людям, ежечасно, ежеминутно рисковавшим на чужбине головой, знать, что дома, в семье у них все в порядке. Старик за всем присмотрит, по-отечески позаботится. Искренне сочувствовал он женам и матерям своих сотрудников, их детям, никогда не забывал послать им весточку о том, кто сам годами, бывало, не мог писать домой.

Не из психологического расчета, пусть и верен был бы такой расчет, а по велению сердца обнимал Старик на прощание своих посланцев — все они были его воспитанниками — и как сыновей отправлял он их на бой. При этом он всегда давал понять, что верит в них, как в самого себя. И эта душевная смычка была жизненно необходима тем, кто уходил на задание, так же как теплое напутствие Старика.

Берзин уделял первостепенное внимание архиважному делу подбора и расстановки кадров, пользуясь при этом испытанными партийными мерками. На передний план выдвигал он патриотизм работника, его преданность Родине и Коммунистической партии, его политическую идейность. Он ценил в работнике силу воли, твердость характера, неподкупность, готовность к самопожертвованию. И конечно, наблюдательность, умение тонко анализировать и оценивать увиденное и подмеченное в стане врага.

Лучших своих помощников Старик тщательно отбирал из героев революции, из когорты бойцов, закаленных в огне Октября и Гражданской войны. Ему требовались не просто отчаянные смельчаки, люди действия, а незаурядные, выдающегося ума борцы, с фантазией и воображением, умеющие самостоятельно мыслить, ориентироваться в любой, самой сложной обстановке.

Благодаря огромной собранности, удивительной работоспособности и редкой памяти Берзин ежедневно с феноменальной скоростью прочитывал многочисленные донесения и сводки и держал в голове весь этот сложный и изменчивый — и такой важный — калейдоскоп. Он умел сохранять невозмутимое хладнокровие и внешне абсолютное спокойствие и при неудачах, когда они случались.

Когда от перенапряжения в работе совсем становилось невмоготу, когда в безбрежном эфире внезапно умолкал далекий голос или случалась другая беда, Старик выходил из кабинета со словами: «Пойду-ка я тряхну стариной!» Спускался в подвал, где работал в своей мастерской слесарь Славин, и, отводя душу, мастерил там что-нибудь у станка, постепенно успокаиваясь...

Неверно, что Берзин был простым человеком, каким часто с восхищением описывают его бывшие подчиненные. Да, он был прост в обращении, не терпел высокомерия и зазнайства, не любил приказного тона, поддерживал со всеми сотрудниками товарищеские, дружеские отношения, даже, когда выпадала возможность, выезжал с работниками управления по выходным за город, играл с ними в городки и волейбол, веселился и шутил. Все это верно. Но как военный руководитель, занимавший важный и ответственный пост, как организатор многотрудного дела большого масштаба и большой государственной важности он был отнюдь не прост. Это был человек огромных, многогранных способностей, блестящего ума, словом, недюжинный человек. И недаром многочисленные аттестационные комиссии Наркомата обороны, всесторонне проверив работу начальника управления, неизменно делали один и тот же вывод: «Вполне соответствует занимаемой должности». Звучит вроде суховато, но вспомните, о какой должности идет речь и легко ли подобрать человека, который бы ей «вполне соответствовал». А Берзин соответствовал...

Ян Карлович Берзин постоянно чувствовал, какое огромное внимание уделяет партия его управлению, и умел направить все действия и помыслы руководимого им коллектива на выполнение партийных указаний.

Старик любил свое дело, был беззаветно предан этому делу и отдавал ему всего себя целиком, отчетливо сознавая всю его важность. И еще — он очень любил людей, верил в них, знал, на кого какой груз возложить, и постоянно руководил повышением политических, военных и специальных знаний всего коллектива в целом и каждого сотрудника в отдельности. Все это обеспечивало успех ему и его управлению. Старик был убежден, что каждый год приближает мир к большой войне, и он многое сделал, чтобы его служба оказалась на высоте и в этом главном испытании...

В апреле 1935 года корпусной комиссар Ян Карлович Берзин неожиданно получил новое назначение — нарком обороны подписал приказ о назначении его на должность заместителя командующего ОКДВА — славной Особой Краснознаменной Дальневосточной армии. Назначение было, безусловно, почетное. Старик давно мечтал познакомиться поближе с Востоком. А теперь над дальневосточным пограничьем все явственнее сгущались грозовые тучи... Но как он оставит управление — дело, к которому он прирос всем сердцем за пятнадцать лет!

Нарком обороны К. Е. Ворошилов дал такую оценку Берзину:

«Преданный большевик-боец, на редкость скромный, глубоко уважаемый и любимый всеми, кто с ним соприкасался по работе. Товарищ Берзин все свое время, все свои силы и весь свой богатый революционный опыт отдавал труднейшему и ответственнейшему делу, ему порученному...»

Приказ есть приказ — надо ехать.

Четырнадцатилетний сын Старика, Андрей, голубоглазый, темноволосый, такой похожий на отца, умолял взять его с собой: тайга, уссурийские тигры, женьшень, все, как у Арсеньева в «Дерсу Узала»!

— Нет, Андрюша! — отвечал отец, ероша седой бобрик. — Тебе учиться надо. Да и еду я не на тихоокеанский курорт...

Жена смотрела на мужа с немым укором. В течение многих лет все время и всего себя отдавал муж работе, первым приходил на службу, последним — часто глубокой ночью — уходил. И вот — разлука.

— Сядем перед дорогой! — тихо сказала жена.

Старик сел у окна, остановил взгляд на настенной карте обоих полушарий. На Европейском континенте зловеще темнело коричневое пятно фашистской Германии. Надолго ли удастся оттянуть войну? Он не мог знать, что судьба отмерила ему, еще не старому, сорокапятилетнему генералу, всего года два — три, что доброволец Андрей Берзин, двадцати лет, добьется зачисления в армию и погибнет смертью героя в этой войне.

Берзин встал, торопливо застегнул ворсистую темносерую шинель с тремя «ромбами» в красных петлицах.

У подъезда внизу ждала генштабовская «эмка».

Стоя у окна вагона в поезде Москва — Владивосток, он молча смотрел на проплывавшие мимо городские окраины.

Неужели пора уже подводить итоги работы в управлении?

Что ж, он мог с полным основанием, положа руку на сердце, сказать себе, что выполнил свой долг сполна, сделал и то, что порой казалось невозможным. Он оправдал доверие партии и командования, доверивших ему и его людям неслыханно сложную и жизненно важную для государства, для судеб социализма задачу. Их работа была одним из главных звеньев в обеспечении безопасности Родины. Была создана крепкая, основанная на ленинских принципах служба, которая с самого начала явилась службой нового типа, зорким и надежным часовым первой в мире социалистической державы. И теперь у нее крепкие традиции.

За окном — Хабаровск.

Долго не оставляли его думы о своем главном деле, о бойцах невидимого фронта, хотя он исправно, со всегдашним своим тщанием и блеском работал на новом посту. Много читал, детально знакомился с новым для него краем.

В Хабаровске Ян Берзин близко сошелся с прославленным героем Гражданской войны и видным военачальником Красной Армии Блюхером. Восхищался, какой путь успел пройти Василий Константинович. Старый большевик, подпольщик, председатель ревкома Челябинска. Четыре ордена Красного Знамени за Гражданскую войну. Боевых ран не сосчитать. Жизнь — песня!

Старик крепко полюбил Блюхера, человека редкой, красивой души, бесстрашия и большого полководческого таланта. А Блюхер в Берзине ценил партийный опыт, масштабность военного мышления, исключительную эрудицию во всех вопросах, касающихся иностранных вооруженных сил, в особенности армий вероятных противников СССР. Они часто встречались на даче Блюхера, вели нескончаемые разговоры, так или иначе касавшиеся надвигавшейся войны...

Прошел год, и опять резкая перемена в жизни Берзина. Осенью 1936 года прибывающих в Испанию советских добровольцев встречал главный военный советник республиканской армии. Это был Ян Карлович Берзин. Только здесь у него была другая фамилия — Гришин. А вместо гимнастерки с тремя «ромбами» — хорошо сшитый штатский костюм...

ОН ЖЕ ГЕНЕРАЛ ГРИШИН

«Над всей Испанией безоблачное небо...» Невинная метеосводка, переданная 18 июля 1936 года радиостанцией города Сеута, была сигналом к фашистскому мятежу. От Гибралтара до Пиренеев против Республики, против законного правительства Народного фронта восстали поднятые испанской реакцией войска.

Советский Союз решительно выступил в защиту Испанской Республики, рассматривая борьбу испанского народа против мятежников и помогавших им фашистских Германии и Италии не только как дело самих испанцев, но как общее дело всего прогрессивного человечества.

По просьбе Республики Советский Союз дал согласие на поставку в Испанию оружия и боевой техники. С начала октября 1936 года Советское правительство стало отправлять в Испанию военных специалистов-добровольцев.

Еще в первые дни октября в Берлин поступило сообщение от агентуры в Мадриде: «Сюда црибыл главный военный советник Республики советский генерал Гришин». Об этом сразу же было доложено шефу Абвера адмиралу Канарису, а затем Марио Манчини (под этим именем скрывался Марио Роатта, начальник итальянской военной разведки) и главе франкистской разведки генералу Кампосу Мартинесу. Их не смутило появление в испанской столице неизвестного русского генерала: ни он, ни его отряд советников и добровольцев, считали они, все равно не смогут помочь Республике. Со дня на день Мадрид будет взят франкистами. И если его не возьмут четыре колонны войск генерала Франко, то его захватит пятая колонна, действующая в самом Мадриде.

Имя генерала Гришина было неизвестно и подавляющему большинству советских людей в Испании. Лишь очень немногие знали Старика, как называли его соратники, знали об истоках его недюжинного военного опыта и выдающейся воинской доблести.

Франкистский мятеж застал Яна Карловича Берзина на краю света — в Хабаровске, здесь с апреля 1935 г. он являлся заместителем В. К. Блюхера, командующего Отдельной Краснознаменной Дальневосточной Армией. Берзин был срочно вызван в Москву, где прочитал приказ наркома: Испания, главный военный советник Республики. Отныне Я. К. Берзин — генерал Гришин.

Положение на фронтах становилось все тревожнее. Народная милиция отступала под напором франкистов. 15 октября они начали наступление на Мадрид. 16 октября фашисты деблокировали свой гарнизон в Овьедо, осажденный астурийскими шахтерами, 19-го и 20-го сорвались две атаки республиканцев. 23 октября прибыли первые подразделения итальянцев. К 25-му фашисты продвинулись на 40 км. 31 октября они возобновили наступление и в начале ноября вышли на ближние подступы к Мадриду.

6 ноября в 15.00 премьер-министр социалист Ларго Кабальеро объявил о своем решении немедленно эвакуировать правительство из Мадрида в Валенсию, поскольку положение столицы безнадежно. Одновременно он обязал покинуть Мадрид, чтобы не дискредитировать правительство, и руководителей всех партий Народного фронта, включая коммунистов.

О решении Кабальеро генералу Гришину сообщил по телефону не кто иной, как начальник генштаба и заместитель военного министра генерал Асенсио, причем сделал это, уже направляясь к своему лимузину.

Что ж, правительство пусть эвакуируется, но Мадрид не должен быть сдан фашистам! Берзин вспоминал, как дьявольски трудно было работать с Кабальеро и его генералами, не верившими в революционную силу народа. Сколько испанские коммунисты и он, главный военный советник, потратили сил, чтобы убедить Кабальеро заняться конкретным решением великого множества важнейших вопросов, от которых зависела прочность обороны, сама судьба Мадрида и Республики! Докладывая Кабальеро, генерал Гришин обрисовал истинное положение на фронте. Оно было тяжелым. И через несколько дней премьер и по совместительству военный министр подписал, наконец, решение об образовании института комиссаров армии и приказ о назначении комиссаров в ряд батальонов и бригад. За это давно и упорно боролись испанские коммунисты, дрался один из лидеров левого крыла социалистов — Альварес дель Вайо.

А как много уже сделано для обороны Мадрида! Военный советник полковник Кирилл Афанасьевич Мерецков, будущий Маршал Советского Союза, вспоминал о встрече с генералом Гришиным в Мадриде в канун ноябрьских боев на подступах к столице:

«Мы обнялись и тут же стали намечать порядок дальнейшей работы. Я доложил Берзину о своих полномочиях, а он связался с республиканскими командирами и сообщил им о прибытии новой группы советских военных советников. Затем Ян Карлович сказал, что главная задача ближайших суток и недель — превратить Мадрид в крепость. Твердо рассчитывать можно было на коммунистов, на людей из министерства внутренних дел и на гражданское население города. Берзин расстелил на столе карту и начал показывать места расположения будущих оборонительных сооружений. Потом он направил нас с Вороновым в войска. Мне Берзин предложил отправиться к Э. Листеру, в 1-ю бригаду.

...Берзин размышлял над планом оборонительных сооружений. Все ли тут верно?.. Чтобы не ошибиться, договорились втроем объехать рано утром окрестности города, посмотреть на местности, как лягут будущие окопы и брустверы... Всю ночь мы не смыкали глаз, а утром объехали предместья Мадрида. Рекогносцировка позволила установить, что план обороны хорош. Я. К. Берзин, чтобы поскорее претворить его в жизнь, обратился за помощью к испанским коммунистам — члену республиканского правительства Висенте Урибе и его товарищам»[23].

Неужели напрасны героические усилия испанских коммунистов, их Пятого полка, ставшего центром создания новой, Народной армии? Неужели зря пали смертью храбрых советские танкисты из роты Поля Армана, которая 29 октября приняла боевое крещение по дороге на Эскевиас, уничтожив не менее 800 фашистов?

Поля Армана Берзин знал еще под его настоящим именем Петериса Тылтыня[24]. А в Испании Тылтынь-Арман стал майором Паулем Грейзе. В 1920 г. был Петерис активистом подпольной партии коммунистов Латвии, учился в университете в Риге, потом, с 1925 г., жил в Париже, учился как Поль Арман в радиоинституте. Через год приехал в СССР, окончил танковую школу и служил в бронетанковых частях Красной Армии. В Испании стал командовать первой танковой ротой, и рота эта в составе пятнадцати танков Т-26 творила чудеса.

Берзину приходилось перебрасывать эту единственную танковую роту в подвижном резерве то в одно место, то в другое, не давая передохнуть танкистам. Вечером 31 октября на шоссе севернее Вальдеморо рота разбила фашистскую колонну, 1 ноября поддержала контратаку двух батальонов Листера у Хетафе, отбросив наступавшего врага, затем танкисты помогли пехоте вновь занять Мостолес.

Большие надежды в сражении за Мадрид генерал Гришин возлагал на комбрига Петра Ивановича Пумпура, командира истребительной группы, коммуниста, знакомого ему еще по совместной революционной деятельности в Латвии в 1919 г. В том году и вступил в партию двадцатилетний парень из Елгавского уезда, служивший в Красной Армии шофером и авиамотористом. Он мечтал о небе, и мечта его сбылась. Летное мастерство оттачивал он в Борисоглебске, Москве и Серпухове. Показав себя смелым, талантливым летчиком, получил звание старшего летчика, командира звена, эскадрильи. В 34 года был назначен командиром авиабригады[25].

Вот его характеристика, составленная по донесениям Я. К. Берзина и советника командующего ВВС Республики Я. В. Смушкевича и подписанная преемником Берзина на посту начальника Разведупра комкором С. П. Урицким: «Его заслугой является создание и непосредственное руководство бесстрашной группой республиканской истребительной авиации на Мадридском фронте, завоевавшей господство в воздухе над Мадридом. Сумел в ходе боев создать блестящую тактику борьбы в воздухе, обеспечивающую постоянный и неизменный успех, своим героизмом и руководством воздушными боями создал кадры неустрашимых воздушных бойцов, ни разу не уступивших поле боя противнику. Лично участвовал в большинстве воздушных боев. Налетал около 250 часов. Сам сбил несколько самолетов противника. Окружил [образ] советского летчика ореолом героизма и непобедимости, являясь сам общепризнанным боевым авторитетом во всей республиканской авиации».

У Берзина был специальный блокнот, куда он заносил имена отличившихся с кратким описанием их подвигов. В самые напряженные дни и ночи мадридской обороны не забывал он об этом блокноте. Он и в разведке никогда не забывал наградить достойных. И на протяжении десятков лет после испанской войны, когда не станет Берзина, будут носить наши герои — маршалы, генералы, офицеры, рядовые добровольцы высокие отличия, к которым представил их главный военный советник. И для многих из них это были первые и потому самые дорогие ордена.

С 5, ноября установилась наконец прямая радиосвязь с «большой деревней» — так называли по коду Москву, и с «хозяином» — Ворошиловым. Москва готовилась к празднику — 19-й годовщине Великого Октября. Когда Берзин услышал голос комкора Семена Петровича Урицкого, голоса знакомых из Наркомата обороны, из Генштаба РККА, ему стало сразу легче. Ведь до этого на протяжении черт знает скольких световых лет — так ему казалось — у него не было надежной и быстрой связи с Москвой. Он чувствовал себя теперь так, словно в осажденный Мадрид на помощь Республике вошла с песней его любимая ОКДВА!

Но нельзя организовать отпор фашистам без оружия, а оружие поступает крайне медленно и в малом количестве. Чтобы форсировать и расширить поставку оружия, пришлось срочно создать десятки импортно-экспортных фирм практически во всех европейских столицах от Варшавы до Лондона и от Стокгольма до Белграда. Они-то и закупали оружие для Испании.

6 ноября бои шли уже на окраине Мадрида. Гришин встретил восход солнца на передовой. Его видели среди коммунистов, в кругу советников и командиров. Он излучал спокойствие и уверенность в победе.

«В этот день, — вспоминал будущий дважды Герой Советского Союза Павел Иванович Батов, генерал армии, славный полководец Великой Отечественной, а в Испании — полковник Пабло Фриц, военный советник, — я был отозван из 1-й бригады и получил новое назначение: мне предстояло убыть в 12-ю интернациональную бригаду, формирование которой происходило в Альбасете. Мое перемещение имело прямое отношение к тем драматическим событиям, которые по праву называют критическими днями обороны Мадрида»[26].

Утро 7 ноября Гришин встретил на ногах после бессонной ночи. Если бы он был в этот день в Москве, то стоял бы, как обычно, на трибуне Мавзолея Ленина среди высших командиров и комиссаров Красной Армии, среди соратников — героев революции и Гражданской войны.

Мадридское радио призывало жителей встать грудью на защиту столицы, строить баррикады, добывать оружие в бою. Начались бессонные, яростные, полные высокого героизма республиканцев дни и ночи. Среди защитников столицы были и советские добровольцы. Отважно действовали советские танкисты на своих Т-26. С воздуха республиканцев поддерживали юркие истребители И-15, испанцы называли их «чатос» — «курносые».

Громадную по объему и значению работу выполняли в Испании советские военные советники: П. И. Батов, Н. Н. Воронов, В. Я. Колпакчи, Н. Г. Кузнецов, Р. Я. Малиновский, К. А. Мерецков, М. И. Неделин, А. И. Родимцев, Г. М. Штерн — многим из них было суждено стать героямивоеначальниками Великой Отечественной войны.

Неоценим вклад советников — специалистов Красной Армии в оборону Мадрида. Кто еще мог подсказать «милисианос», как построить в условиях миллионного города долговременную оборону со стрелковыми окопами полного профиля, с правильно расположенными орудиями и пулеметами. И разумеется, советники не только учили, но и учились, строя оборонительные рубежи на подступах к Мадриду, показывая мадридцам, как следует вгрызаться в камень, как и где возводить проволочные заграждения, как и где готовить секторы обстрела. Откуда испанцам, не воевавшим целую вечность, было знать, что на один погонный километр фронта нужно около четырех тонн колючей проволоки и около двух тысяч мин и фугасов! Требовалось немедленно переключить заводы столицы на производство всего необходимого для фронта, и в этом важнейшем деле на помощь защитникам Мадрида также приходили «совьетикос» — многоопытные друзья из Советского Союза, участники обороны Петрограда и Царицына.

8 ноября Мадрид проснулся, словно от землетрясения или небывалой грозы: пушки мятежного генерала Фернандо Валера били по Университетскому городку.