Лаура не знала, который теперь час. Ночь тянулась медленно. В ее комнате всю ночь горел свет и работал телевизор, только звук она выключила.
      Она была в спальне сына. Свет от ночника тускло освещал стены. Тени на потолке, отбрасываемые физиономией Феликса, были смутны, но торжественны.
      Она стала на колени перед кроватью, глядя на спящего Майкла. Он дышал тихо, почти неслышно. Рот был слегка приоткрыт, волосы взъерошены подушкой. На нем светло-голубая пижама. Руки сжимали детское шерстяное одеяло.
      Лаура думала о том, что он ничего не подозревает о событиях этой ночи, которые словно опутывали паутиной его существование, и Лаура сделает все возможное, чтобы они не коснулись его, пока она жива.
      Его отец убит человеком, который когда-то был ее мужем. Человеком, который не мог простить Лауре рождение этого мальчика и который мог бы обрушить свой страшный гнев на самого Майкла, не попадись ему случайно две фотографии.
      Лаура вглядывалась в сладко спящего ребенка. Еще с тех пор, когда она была девочкой, она приближалась к этому моменту и этой возможности – материнской возможности защитить своего ребенка. В ее разбитом сердце была решимость оберегать этого мальчика всей своей любовью и всеми силами, какие ей даны.
      И он никогда не должен узнать. Никогда.
      Лаура смотрела на своего сына, и у нее возникали удивительные чувства. Холод, заполнивший ее после потери Хэла, таял, уступая место любви к сыну. В ее душе горе и печаль смешивались с любовью.
      И странная фраза, пришедшая из глубины памяти, всплыла в ее сознании.
      Даже после смерти ты сделаешь для него все. Если примешь эту боль…
      Пред Лаурой прошло все минувшее, начиная с того дождливого дня, когда у нее возникли мысли, открывшие перед ней дверь в другой мир; весь путь к образам, заполнившим сейчас залы Музея современного искусства, путь к ужасным известиям, которые этой ночью ворвались к ней с телеэкрана.
      Она ощутила пугающую закономерность в своей жизни и поняла, что если бы она была мудрее и смотрела дальше, то смогла бы предвидеть, что иначе и не могло случиться.
      Но ее сердце не было исполнено холодной мудрости и отстраненности. Она лишь знала, что Хэл убит, а его ребенок жив.
      Она думала обо всем этом, стоя на коленях и глядя на мальчика, когда услышала стук в дверь квартиры.
      Она предположила, что это женщина-полицейский, которую вызвал детектив Агирре перед своим уходом. С тех пор прошли часы. Без сомнения, полиция не торопилась выполнять просьбу Дэна.
      Лаура не спеша вышла из комнаты, тихо закрыла за собой дверь и подошла ко входной двери.
      Приоткрыла ее и увидела лицо Бесс Ланкастер, искаженное горем и с беспокойным блеском в красивых зеленых глазах.
      Лаура молча открыла дверь. Женщина вошла, осматриваясь вокруг. Безумие в ее глазах соединялось с огромной усталостью. Она была безмерно утомлена и действовала на пределе человеческих сил.
      Лаура поинтересовалась, как она добралась из Вашингтона сюда, но ответа не последовало. Эта женщина потеряла сегодня мужа, и его убил Тим. До Бесс дошло, что надо объяснить, чего она хочет.
      Она стояла, рассматривая рисунки Майкла на стенах. Повернувшись к Лауре, спросила: – Это ваши рисунки?
      Лаура не могла думать над ответом. Она искала слова и смотрела в глаза Тесс. Она думала о Хэле.
      – Входите, пожалуйста, садитесь, – пригласила она.
      Как лунатик, Тесс подошла к кушетке у телевизора, все еще включенного. Лаура села напротив.
      Тесс снова почувствовала очарование маленького тела Лауры и ее больших темных глаз, тайну этой хрупкой женщины, завладевшей сердцем Хэла.
      Я новичок в любви, подумала Тесс. Хэл научил ее таинству любви после того, как она прожила без любви целую вечность. Но глубина сердца Лауры была неизмерима и угадывалась и по ее фотографиям, и по ее лицу.
      Тесс обнаружила и другое. Глядя на Лауру, она видела тень Хэла, меланхолического выражения на дне его глаз, когда его настроение металось между юмором и тоской. Возможно, Лаура была для него не только женщиной, которую он любил, возможно, она была частью его самого, той частью, которая не принадлежит ему полностью и никогда не найдет ни своего дома, ни своей судьбы.
      На время Тесс забыла о своей боли, и ее сердце обратилось к Хэлу. Какую пустоту, должно быть, чувствовал Хэл все эти годы! Жизнь без Лауры для него была подобна медленной смерти. Его жены, вначале Диана, а затем Бесс, видимо, казались ему лишь чужими существами, рядом с которыми он спал, тенями, не умеющими согреть его душу.
      Но Хэл поступил достойно. Он герой. И теперь Тесс осознала, что это хрупкое создание, эта Лаура, была тоже героем. Она обладала особой силой, встречающейся только у женщин, – силой вынести ужаснейшую потерю и все же любить после этого.
      Тесс никогда не задумывалась, есть ли эта сила у нее, и не знала, что однажды она ей понадобится. Она улыбнулась.
      – Ты знаешь, что мы с тобой родились в один день? Лаура качнула головой, не говоря ни слова.
      – Его убил твой муж, – сказала Тесс опустошенно.
      – Я знаю, – ответила Лаура.
      – Это из-за мальчика? – Голос Тесс был холоден. Это было скорее утверждение, чем вопрос.
      Лаура застыла, в ее глазах сквозила безнадежность. Тесс начала рассматривать фотографии на стенах. Их выразительность вселила в нее странное спокойствие.
      – Ты знаешь, – заговорила она, не глядя на Лауру, – мир – такая загадка. Я провела большую часть своей жизни в погоне за ничтожными вещами. Как те мальчишки во Вьетнаме, сражающиеся за высоты, обозначенные лишь цифрами на карте, они погибли и разорваны на куски напрасно. Бесполезные потери, как жалко…
      Она вздохнула:
      – Я верила в эту войну все эти годы. Может быть, я догадывалась с самого начала, какая это была война. Но я не знала, что делать. Поэтому я верила, что это нужно зачем-то…
      Она пристально разглядывала картины, и улыбалась себе, окруженная Лауриными фотографиями людей, каждый из которых, подобно самой Тесс, упрямо брел дорогой, предназначенной только для него, как ему казалось, даже если он подозревал, что маска, которую надел, и дорога, которой идет, никогда не принесут счастья, но могут лишь отдалить от умиротворения.
      Лаура лучше других художников смогла выразить это заблуждение в лицах своих персонажей, с трагическим достоинством преследующих неуловимую цель, удаляющуюся с каждым днем. На всех лицах видна эта усталость, стойкость и упрямство и признак улыбки, доказывающей, что люди догадываются о шутке, сыгранной с ними.
      Что означает все это? Этот едва заметный след улыбки, который так выразительно был воплощен на лице Хэла?
      Она повернулась к Лауре, которая по-прежнему была неподвижна.
      – Скажи, пожалуйста, этот маленький мальчик… Когда это было?
      – Это была случайная встреча, – тихо сказала Лаура. – В парке… – Она увидела убитое выражение лица Тесс. – Когда я говорила тебе о выставке, я не лгала. Я знала его очень короткое время… Это было до его женитьбы на Диане. Когда он встретил тебя, я была уже в прошлом и никогда не возвращалась. Ты веришь мне?
      Тесс улыбнулась. Она поняла, что Лаура пытается убедить ее в том, что Тесс по-настоящему была женой Хэла, была именно его женщиной. Но Тесс лучше знала – нет смысла отрицать очевидное, никто, кроме Лауры, не обладал Хэлом полностью. Она покачала головой.
      – Я не упрекаю тебя, ты не сделала ничего плохого. Как может быть неправой любовь?
      Она взглянула в темные глаза, почувствовав примирение. Она поняла, что должна простить Лауру первой. Она должна дать знать Лауре, что сейчас не ревнует.
      Но вдруг она увидела в своей руке пистолет. Он был направлен Лауре в сердце, как пистолет ее мужа, направленный в сердце Хэла.
      Лаура тоже заметила это. Но не сделала попытки защититься. Пляшущие картинки мультфильмов бросали неясные тени на лицо Тесс.
      – Это должно кончиться когда-нибудь, – сказала Тесс. – Ты видишь, правда? Это не может продолжаться бесконечно.
      Тесс начала поднимать пистолет. Это происходило помимо ее воли. Она видела себя со стороны, как будто кто-то руководил ею, и только холодная сталь курка напомнила ей, что все это совершает она сама. Вдруг слабый голос вклинился между женщинами.
      – Мама! – Лаура повернулась и увидела мальчика. Он стоял у двери в комнату, сонный, в пижаме, с одеялом в руках. Тесс спрятала пистолет в карман.
      – В чем дело? – Лаура улыбнулась, протянув руки к сыну. – Ты видел плохой сон? – Он прильнул к матери, не обращая внимания на гостью, и прошептал ей несколько слов, которые Тесс не смогла расслышать.
      Лаура поцеловала его, взъерошила ему волосы и прошептала что-то в ухо. Тесс рассмотрела красивые аппликации на его пижаме и темные волосы, похожие одновременно на волосы Лауры и Хэла.
      – Это мой бравый парень! – сказала Лаура. – Я сейчас приду и укрою тебя, и запомни, чудовище больше боится тебя, чем ты его. Потому оно и выглядит таким гадким. Потому что боится, но не может показать этого.
      Он повернулся и начал тянуть Лауру за собой, но вдруг заметил Тесс.
      Тесс смотрела на него с изумлением. Какой красивый! А какая сила видна в глазах. Это крошечное слабое существо уже несет в себе черты мужчины. Это потомок гордой расы людей, бродящих в поисках по земле, в то время как женщины, отчаявшись добиться их любви, гоняются за ними со своими уловками и хитростями, которыми можно обмануть судьбу. Женщины привязывают их чем угодно, но только не любовью, которой они не знают. Красивая, бесстрашная раса, думала Тесс.
      Зачем вздорные боги создали на Земле этих людей? Для насмешки над женщинами, не способными завладеть желанными сердцами?
      Маленькие серьезные глаза смотрели на нее, чужую, по-младенчески невинно.
      – Майкл, – сказала Лаура нежно, – Я хочу, чтобы ты познакомился с миссис Ланкастер. Она… – Лаура замялась, подбирая слова. – Она моя подруга, – произнесла наконец.
      Мальчик смотрел на Тесс. Она рассматривала его овальный подбородок, тонкие брови и губы и глаза, темные и умные, которые были наиболее примечательны на лице. Глаза, которые, казалось, соединяют мать и отца сквозь годы, сплетая их судьбы вместе.
      Как он невинен! Невиннее людей, сотворивших его, невиннее всех планов, грез, любви и потерь, о которых он никогда не узнает. Маленькое хорошенькое созданье. Потоки прошлого соединились в его плоти, а теперь текут дальше в будущее, к людям, которым еще предстоит появиться, и все они будут нести его тайну.
      И где-то в этих потоках Тесс увидела себя. Ведь никто не любил отца этого мальчика так отчаянно и безнадежно, как она.
      С этими мыслями боль и смятение отступили, затмившись другими чувствами.
      – Пожми, пожалуйста, ей руку, – попросила Лаура.
      Он подошел медленно, держа одеяло в руках, и протянул маленькую ручку. Тесс выпустила из руки в своем кармане пистолет и пожала его руку.
      От прикосновения его тела она почувствовала слабость, почти обморок. Как будто Хэл ожил в этой маленькой мужской руке, как будто случившееся недавно было нереально, и оставалась надежда, надежда для всех, для всего мира, потому что этот нежный кулачок маленького человека, пришедшего из потерянного прошлого и зовущего в будущее, рожден их сердцами для чего-то большего, чем смерть.
      – Миссис?.. – спросил он.
      – Меня зовут Элизабет, – сказала она, бросив быстрый взгляд в сторону Лауры. – Но ты можешь называть меня Тесс, если хочешь, я не обижусь.
      Он улыбнулся:
      – Тесс.
      Он держал ее руку еще секунду и смотрел ей в глаза. Затем повернулся к матери, желая идти спать.
      – Иди, – сказала Лаура. – Я укрою тебя.
      Тесс молчала, держа руку на пистолете, когда они вышли из комнаты. К ней вернулась ясность мысли. Лаура хорошая, любящая мать. Мальчик будет с ней в безопасности. Что касается Хэла, то он сейчас лежит в морге, он будет похоронен среди героев нации, которой он так доблестно служил. Но будет ли он своим среди них? Был ли мир людей его настоящим домом? Он не должен лежать один. Это было бы несправедливо по отношению к нему. Ее жизнь не принадлежала никому, но теперь она знает наконец, где ее истинное место.
      Мальчик лежал под одеялом в спальне сонный, но старался не уснуть, чтобы продлить присутствие матери. Лаура укутала его, поцеловала в щечку.
      – Кто эта леди? – спросил он. Лаура улыбнулась:
      – Однажды я расскажу тебе все о ней. Она тебе вроде тети. Мы с ней шли разными путями в жизни, но они пересеклись, когда появился ты.
      – Я?
      Она кивнула, касаясь пальцами его бровей.
      – Если бы не я, тогда она стала бы твоей мамой. Для таких отношений не придумано подходящего названия. Но тем не менее, это так.
      – Но ведь ты моя мама, – сказал он, ища подтверждения своим словам.
      – Да, конечно, – сказала Лаура, крепко обнимая его. – Конечно я, мой красавец!
      – Чудовища больше не придут? – спросил он, меняя тему.
      – Они долго не придут. Пока ты не вырастешь большим. И тогда они не будут тебя пугать. Они для тебя будут как дети. Ты будешь чувствовать к ним жалость и будешь гладить их по головам, чтобы они меньше боялись.
      Зачарованный этими словами, он смотрел на нее.
      – Я люблю тебя, – сказал он.
      – Я тебя тоже, приятных снов.
      Его глаза закрылись. Она смотрела на его длинные ресницы и видела, как сон освещает волшебным фонарем его черты, похожие на эльфа Феликса, отраженного на потолке. Она подождала, пока он крепче уснет, думая, что все будет хорошо у него, что бы ни случилось, какая бы опасность ни возникла на его жизненном пути.
      Она встала и направилась к двери. Обернулась, чтобы взглянуть на сына. Она больше не чувствовала страха. Когда она взялась за дверную ручку, раздался выстрел.

XXXI

ЭПИЛОГ