– Мы рискуем не успеть до снегов. Я планировал зимовать в Хаги.
      – В худшем случае проведешь зиму в Тераяме. Я сам останусь в храме на обратном пути. Там мое место. Наша дружба подходит к концу.
      – Ты оставляешь меня? Почему?
      – Мне есть, чем заняться. Ты достиг всего, в чем я хотел тебе помочь. Теперь меня тянет обратно в храм.
      Я был обескуражен. Неужели мне предстоит потерять всех, кого люблю? Я отвернулся, пряча чувства.
      – Думая, что ты умираешь, я дал клятву Просветленному служить твоему делу иным способом, лишь бы ты жил. Я сражался бок о бок с тобой, убивал людей и снова пошел бы в бой. Только ведь в итоге это ничего не решает. Круговорот насилия продолжается, и конца ему не видно.
      Эти слова надолго засели у меня в памяти. В бреду я размышлял о том же самом.
      – Во время лихорадки ты говорил об отце, о заповеди Потаенных не лишать никого жизни. Как воину, мне ее сложно понять, однако как монах я должен это осмыслить и принять. Той ночью я дал клятву никогда не убивать. Буду искать мир через молитву и медитацию. Я оставил в Тераяме флейту и взял в руки меч. Пришло время оставить его здесь и вернуться туда за инструментом. – Макото слега улыбнулся: – Со стороны все это выглядит сумасшествием. Я делаю первый шаг по долгой и сложной дороге, но таков мой путь.
      Я ничего не ответил, лишь представил храм в Тераяме, где похоронены Шигеру и Такеши, где я нашел приют, где мы с Каэдэ поженились. Он стоит в середине Трех Стран, подобно физическому и духовному сердцу моей земли и всей жизни. Отныне Макото будет там молиться за мир, постоянно борясь за наше дело. Но один человек подобен капле краски в бездонной бочке, и все же я вижу, как краска растекается на долгие годы зелено-голубым цветом, с коим у меня всегда ассоциировался мир. Под влиянием Макото храм станет самым миротворным местом, как и задумал создатель.
      – Я не покидаю тебя, – мягко произнес он. – Я буду с тобой, только иначе.
      У меня не было слов выразить благодарность. Друг понял мое душевное смятение и предпринял первую попытку облегчить его. Я мог лишь поблагодарить его и отпустить.
      Кенжи, заручившись молчаливым согласием Шийо, протестовал против моего решения отправиться в путь, говорил, будто я накликаю бед, если совершу такое путешествие, не до конца выздоровев. Мне же с каждым днем было лучше, рука почти зажила, хотя по-прежнему болела, мерещились потерянные пальцы. Печалясь об утрате ловкости, я пытался приспособить левую руку к мечу и кисточке. По крайней мере, она хорошо держала уздечку, а значит, у меня получится ехать верхом. Основной заботой было восстановление Хаги, но Миеси Ка-хеи с отцом уверили, что справятся и без меня. Кахеи и остальную часть моей армии вместе с Макото задержало землетрясение, впрочем, обошлось без жертв. Их прибытие значительно увеличило наши силы и ускорило восстановление города. Я велел послать гонца в Шухо за плотником Хиро, чтобы вернуть в клан его семью.
      В конце концов Кенжи уступил и, несмотря на боль в сломанных ребрах согласился сопровождать меня, ворчливо добавив, что лучше б я справился с Котаро самостоятельно. Я простил ему этот сарказм от радости возыметь такого спутника, и еще мы прихватили Таку, чтобы не оставлять его в столь подавленном настроении. Он, как обычно, пререкался с Хироши, хотя сын воина стал более терпелив, а сын Племени менее высокомерен, и между ними завязалась настоящая дружба. Мы взяли из города людей и поставили группами вдоль дороги отстраивать разрушенные деревни и фермы. Землетрясение прошло косой с севера на юг, и мы следовали по этой линии. Приближалась середина зимы, несмотря на потери, люди готовились к празднованию Нового года, жизнь начиналась заново.
      Дни были морозные, но ясные, пейзаж – голый и промозглый. С болот кричал бекас, цвета виделись серыми и смазанными. Мы ехали точно на юг, вечерами на западе виднелся красный закат – единственная яркая краска в однотонном мире. Ночами стоял сильный холод, сверкали огромные звезды, под утро все покрывалось инеем.
      Я знал, что Макото хранит какую-то тайну, но понятия не имел, окажется ли она хорошей или плохой. С каждым днем он все больше сиял от непонятного мне предвкушения. Мое настроение постоянно менялось. Я был рад снова ехать верхом на Шане, с другой стороны, все портили холод, тяготы путешествия, боль и бессилие правой руки. Ночами стоящие передо мной цели казались недостижимыми, особенно, если к ним придется стремиться без Каэдэ.
      На седьмой день мы прибыли в Ширакаву. Небо затянулось облаками, и весь мир посерел. Пустынный дом Каэдэ лежал в руинах. После пожара остались лишь черные балки и пепел. Неописуемо мрачный вид. Резиденция Фудзивары, должно быть, выглядит не лучше. Я вдруг испугался, что Каэдэ мертва, а Макото ведет меня на ее могилу. С обгоревшего дерева у ворот кричал сорокопут. На рисовом поле кормились два ибиса с хохолками, розовое оперение сверкало на бескрасочной земле. Когда мы проехали покрытые водой низины, Хироши выкрикнул:
      – Господин Отори! Смотрите!
      С приветственным ржанием к нам навстречу скакали две буланые кобылы. За ними – по жеребенку месяцев трех от роду. Детская шерсть сменялась серой. Гривы и хвосты чернели, как лаковые.
      – Детеныши Раку! – сказал Хироши. – Амано говорил, что в Ширакаве две кобылицы на сносях.
      Я не мог на них наглядеться. Это был бесценный подарок небес, самой жизни, обещание обновления и возрождения.
      – Один из них будет твой, – сказал я Хироши. – Ты заслужил его своей преданностью.
      – А другого ты подаришь Таку? – взмолился мальчик.
      – Конечно!
      Ребята завизжали от восторга. Я велел конюхам забрать кобыл, и жеребята поскакали вслед, неимоверно радуя всех, кто следовал за Хироши к священным пещерам Ширакавы.
      Мне не доводилось бывать там ранее, и размер пещеры, откуда вытекала река, поразил меня. Вверху нависала уже покрытая снегом гора, отражаясь в черной воде зимней реки. Здесь все было словно нарисованным рукой природы и истинно единым. Земля, вода, небо существовали в нерушимой гармонии. Как в Тераяме мне дали на мгновение заглянуть в сердце правды, так и теперь я видел красоту небес в слиянии с землей.
      У края реки, прямо перед воротами в храм, стоял домик. На ржание лошадей вышел старик, улыбнулся, узнав Макото с Хироши, и поклонился нам.
      – Добро пожаловать. Присаживайтесь. Я заварю вам чаю. Затем позову жену.
      – Господин Отори приехал забрать оставленные здесь коробки, – с важным видом заявил Хироши и улыбнулся Макото.
      – Да, да. Я передам. Мужчинам нельзя заходить внутрь. К вам выйдет женщина.
      Пока он наливал чай, нас зашел поприветствовать человек, средних лет, добрый, с виду умный. Я понятия не имел, кто это, хотя чувствовал, что он меня знает. Он представился Ишидой, и я догадался, что перед нами доктор. Ишида рассказал историю пещер, поведал о целебных свойствах воды, а старик проворно приблизился к входу, перепрыгивая с валуна на валун. С деревянного столба свисал бронзовый колокол. Он дернул язычок, и над водой пронеслась глухая нота, вызвав эхо внутри горы.
      Я наблюдал за стариком и пил горячий чай. Он всматривался вглубь и прислушивался. Вскоре повернулся и крикнул:
      – Пусть господин Отори подойдет сюда.
      Я поставил чашку и поднялся. Солнце только что исчезло за западным склоном, и на воду пала тень горы. По следам старика я перепрыгивал с камня на камень и чувствовал, будто нечто – некто – приближается ко мне.
      Остановился у колокола. Старик взглянул на меня и улыбнулся так открыто и радушно, что у меня чугь не потекли слезы.
      – Вот моя жена. Она принесет вам коробки. – Усмехнувшись, старик добавил: – Мы ждали вас.
      Во мраке пещеры я наконец увидел хранительницу святилища в белой одежде. Послышались еще чьи-то шаги, женская поступь. Кровь прилила мне к лицу.
      Они вышли на свет, старуха поклонилась до земли и поставила к моим ногам коробку. За ней оказалась Шизука со второй коробкой.
      – Господин Отори, – пробормотала она.
      Я не слышал слов. Не видел женщин. Потому что появилась Каэдэ.
      Я догадался по очертаниям, что это она, хотя что-то в ней было не так. Не узнать. Голова покрыта тканью, еще шаг, и материя упала на плечи.
      Нет волос.
      Наши глаза встретились. Безупречное лицо, красивое, как и прежде, но я едва его видел. Я погрузился в глаза, понял, как она страдала, насколько мудрее и сильнее стала. Кикутский сон не возьмет ее более.
      Не говоря ни слова, она повернулась и стянула ткань с плеч. Некогда восхитительно белая шея покрылась розовыми и красными шрамами, там, где волосы обожгли плоть.
      Я коснулся ее больной рукой, закрыв несовершенства собственным увечьем.
      Так мы и стояли. Вверху прокричала цапля, летя в гнездо. Бесконечно бурлила вода, быстро билось сердце Каэдэ. Мы стояли под покровом пещеры, и я не заметил, как пошел снег.
      Обернувшись на землю, мы увидели, как все белеет под первым зимним снегом.
      На берегу реки изумленно фыркали жеребята. Когда снег растает и придет весна, их шерсть станет серой, как у Раку.
      Я помолился, чтобы весна принесла исцеление нашим ранам, нашему браку, нашей земле. И тогда хо-о, священная птица из легенды, снова вернется в Три Страны.

Послесловие