Хотя, наверное, поскольку не обойтись без раздумий о плотском и о духовном, о самоотречении, надо бы обратиться и к литературе. В нашем клубе, о котором я говорил вначале, заинтересовались ссылкой на всё тот же роман «Братья Карамазовы». За обедом Фёдор Павлович Карамазов услыхал от слуги Григория о подвиге русского солдата, описанном в газете. Солдат где-то на дальней границе в Азии попал в плен и, принуждаемый принять ислам, не отрёкся от православной веры — дал с себя живого содрать кожу. Вот уж кто — режь его, жги! — не пожаловался бы на своих командиров, не сравнил бы свою жизнь с жизнью иноземных солдат (или собственных господ). Посему Смердячок, к удовольствию генералов и не их одних, должен произнести устами Фёдора Павловича, «что такого солдата следовало бы произвести сейчас же во святые и снятую кожу его препроводить в какой-нибудь монастырь: „То-то народу повалит и денег“.
На это в упомянутом клубе сказали: деньги и вера, место того и другого в народном сознании. Как важно, что оно испытывало потребность в подвигах, пусть отчасти и мифических! Самоотречение ради веры повышало роль духовного, отчего, конечно же, не могло не возникать уважение к врагам, столь же преданным их религии. Такое уважение противостояло деспотизму своих властьимущих, это должно было остаться в памяти некогда враждовавших народов.
Осталось, насколько мне довелось узнать, не совсем то. В 1971-76 я учился в Казанском университете. Когда по железной дороге подъезжаешь к Казани со стороны Свияжска, поезд проходит по мосту через реку Казанку. В окно я видел на реке островок, а на нём — маленькое строение вроде тех, какие бывают на мусульманских кладбищах. На мой вопрос соседка по купе, татарка, ответила, понизив голос: там по приказу Ивана Грозного убили тысячу татарских детей… Мне не поверилось. Я спрашивал студентов-татар — одни ничего не знали, другие не хотели сказать, третьи же отвечали: „Да! Когда Иван Грозный захватил Казань, он приказал на том месте убить тысячу маленьких татарских детей“. Говорилось это с убеждением, и такая ли уж теперь разница: живёт ли в коллективной памяти правда, её доля или миф. „Миф в чистом виде“, — не скажешь, ибо исторически достоверно, что после взятия московским войском Казани в 1552 вспыхнуло народное восстание: жестокость завоевателей оказалась невыносимой. Вместе с татарами поднялись чуваши, другие народы. Царь ответил новыми карами. В конце 1552 было повешено 74 предводителя чуваш (См., в частности: М.Фехнер. Великие Булгары, Казань, Свияжск. М., 1978). Подавить восстание полностью удалось лишь в 1557 году.
Поволжские народы опять объединились против московского владычества в войне 1571-73 гг. Снова и снова татары, чуваши, марийцы, мордва восстают в начале XVII века. Не успели воеводы разбить их под Свияжском и Чебоксарами, как через год, в 1609-м, началась освободительная война татар под предводительством Еналея (Джан-Али). Борьба длилась десять лет на землях от Казани до Нижнего Новгорода и Вятки, а также — распространившись в Поволжье на юг.
Чтобы помешать угнетённым вооружаться, Москва запретила поволжским народам заниматься кузнечным делом (и запрет оставался в силе до XIX века). Колониальный гнёт ужесточался, и чуваши, мордва, марийцы бежали в Закамье и Приуралье, в башкирские места. Но царская власть острее и острее давала себя почувствовать и в этих краях: выступлениями против неё отмечена середина XVII века. В 1680-83 полыхало восстание татар и башкир, которых стремились обратить в православие. Народы отстояли свою веру, однако позже российская власть вновь принялась за прежнее, пытаясь сломить сопротивление. В 1731 была учреждена „Комиссия для крещения казанских и нижегородских мусульман и других инородцев“, преобразованная девять лет спустя в „Контору новокрещёных дел“. Орган прославился особой активностью, когда Казанскую епархию возглавлял архиепископ Лука Конашевич (встречается и написание „Канашевич“). В 1742 году только в Казанском уезде из 546 действующих мечетей было разрушено 418.
Возмущение мусульман вылилось в восстание, которым руководил духовный лидер Батырша, оно охватило башкирское Зауралье, разгорелось на территории нынешних Челябинской, Оренбургской, Пермской областей. Власть расправилась с восставшими, но так и не смогла принудить башкир и татар отречься от ислама. Когда же свою силу показало движение во главе с Салаватом Юлаевым, Екатерина II в 1773 запретила насильственное крещение.
Но колонизация продолжалась вовсю: на земле „нехристей“ и „инородцев“ строились крепости, заводы, на ней множились владения монастырей и помещичьи усадьбы. Самый мелкий чиновник вёл себя вельможей с нерусским населением, и оно знало: встреча с русскими не сулит хорошего. Это отметил чётким штрихом С.Т.Аксаков в книге „Детские годы Багрова-внука“: лай, каким собаки встретили въехавших в чувашскую деревню, сливался с „бранью наших людей, потому что хозяева прятались (…) Наконец отыскали выборного, как он ни прятался“. Ещё деталь: приезжие „расположились очень удобно“ у чуваш, и отец рассказчика доказывал, „что ни у кого нет таких просторных изб и таких широких нар, как у них, и что даже в их избах опрятнее, чем в мордовских и особенно русских“.
Можно представить, как обустроился бы чувашский народ, не будь эксплуатация столь хищнической. И она становилась всё беспощаднее. Грабительская реформа П.Д.Киселёва доводила чувашских и марийских крестьян до разорения — в 1842 поднялось восстание, оно вошло в историю под названием Акрамовская война… Нерусские народы не желали смириться с гнётом в центре империи, тем более ожесточённая борьба шла на границах, которые неуклонно раздвигались. Характерные картинки войны на Кавказе даны в произведениях Льва Толстого, её участника:
„Аул уже был занят нашими войсками, и ни одной неприятельской души не оставалось в нем, когда генерал со свитою, в которую вмешался и я, подъехал к нему.
Длинные чистые сакли с плоскими земляными крышами и красивыми трубами были расположены по неровным каменистым буграм (…)
Через минуту драгуны, казаки, пехотинцы с видимой радостью рассыпались по кривым переулкам, и пустой аул мгновенно оживился. Там рушится кровля, стучит топор по крепкому дереву и выламывают дощатую дверь; тут загораются стог сена, забор, сакля, и густой дым столбом подымается по ясному воздуху. Вот казак тащит куль муки и ковер; солдат с радостным лицом выносит из сакли жестяной таз и какую-то тряпку; другой, расставив руки, старается поймать двух кур, которые с кудахтаньем бьются около забора; третий…“ Однако довольно. Не мешает, впрочем, отметить ещё подробность: поручик „с торжествующим видом вышел из одной сакли; вслед за ним двое солдат вели связанного старого татарина“ (В то время русские иногда называли татарами и чеченцев. Прим. моё — И.Г.). Старик, у которого нет не только зубов, но и ресниц, „был так хил, что туго стянутые за сгорбленной спиной костлявые руки его, казалось, едва держались в плечах, и кривые босые ноги насилу передвигались“. Но никакого снисхождения немощь не вызвала, его увезли, даже не освободив от верёвок: „старик, без шапки, со связанными руками, трясся за седлом линейного казака и с тем же бесстрастным выражением смотрел вокруг себя. Он был необходим для размена пленных“.
Русские знали, что горцы, чтобы вызволить своего старца, не пожалеют отдать молодых здоровых пленников.
Я привёл выдержки из рассказа „Набег“. В других произведениях Толстого сказано, каким бизнесом занималось русское войско: тела убитых кавказцев продавались их родственникам. В рассказе „Рубка леса“ читаем: „казаки, слышно было, сделали славную атаку и взяли три татарских тела“. Другое достижение: „вырубили леса версты на три и очистили место так, что его узнать нельзя было: вместо прежде видневшейся сплошной опушки леса открывалась огромная поляна, покрытая дымящимися кострами“.
Как далеко ещё было до понятия „тактика выжженной земли“. И до понятия „военный преступник“. Росла слава покорителя Кавказа Ермолова. Юрий Тынянов пишет о нём в романе „Смерть Вазир-Мухтара“: „У Ермолова не было ни одной победы, и он был великий полководец“. Как же так? Немыслимо, чтобы обошлось без заслуг. Чем-то же ведь он отличился. Что ещё о нём в книге? Тифлис. Способ казней при генерале Ермолове. „Повесили муллу в виду всего города за ноги. Сей был оставлен для позорища народу. Полагая, что казним за разноверие, обещался есть свинину. К концу полудня лишился зрения и, раскачавшись, ухватился руками за перекладину, сел на оную. Был стащен. По докладу генералу Ермолову был повешен наконец за горло“.
Не напоминает это о чём-то? О рассказах про убийство детей в назидание побеждённым? „Бессмысленная жестокость“, — принято говорить, но для тех, кто к ней расположен, смысл и понятен, и дорог. Голод самоутверждения, который утоляют, топча беспомощных и притом слыша в сердце имя державы, владеет как генералами, так и массой людей маленьких: вроде тех, что сопровождают обоз в повести Чехова „Степь“. Жизнь их тяжела, но не все они замучены ею и смирны.
„Один из подводчиков (…) побежал в сторону и стал хлестать кнутом по земле. Это был рослый, широкоплечий мужчина лет тридцати, русый, кудрявый и, по-видимому, очень сильный и здоровый. Судя по движениям его плеч и кнута, по жадности, которую выражала его поза, он бил что-то живое“. Другой подводчик, чернобородый Кирюха, в восторге, что его товарищ „змея убил!“ Змей оказался безобидным ужом, и тут Чехов не скупится на подробности, описывая, как отнеслись к поступку русого кудрявого молодца. Подводчик Вася осудил его с волнением, Пантелей — гораздо более сдержанно. Кирюха всецело на стороне друга. А того не оставляло голодное беспокойство. „Его шальной насмешливый взгляд (…) казалось, искал, кого бы еще убить“. Он и его преисполненный восхищения приятель тем примечательнее, что автором добавлена чёрточка: Кирюха — истый патриот. Его чувство заявляет о себе в ночи у потухающего костра.
„Наша матушка Расия всему свету га-ла-ва!“ — запел вдруг диким голосом Кирюха, поперхнулся и умолк». Далее следует: «Степное эхо подхватило его голос, понесло, и, казалось, по степи на тяжелых колесах покатила сама глупость».
А что если о пропетом провести опрос? Предложить, скажем, три варианта ответа: «нравится», «не нравится», «смешно»? Последний, сама его возможность вызовет у части населения крайне бурную реакцию. И как влетит Чехову за слова о покатившей по степи глупости!.. Тут, кстати, и вообразить, какими дедами были бы ныне в армии два его персонажа, сбрось они десяток лет… Хотя русый в особенности подошёл бы в омоновцы. Эх, не видит он жадности, которую выражает поза омоновца, бьющего не ужа кнутом, а упавшего человека дубинкой!..
Шальной взгляд, искавший, «кого бы еще убить», находит и будет находить желанное, о чём есть кому позаботиться. Но не отвлечься ли от жестокого хоть на миг, благо Чехов писал и о пикниках, о духанах?.. В его повести «Дуэль» действует любитель радостей жизни пристав Кирилин, который с духанщиком Кербалаем обращается так:
«— Ты что же это, скотина, принес? — спросил он у Кербалая, медленно выговаривая каждое слово. — Я приказывал тебе подать кварели, а ты что принес, татарская морда?»
Не доводилось слышать что-то подобное Раилю Бикмухаметову? Он служил рядовым в воинской части 12899 на Сахалине, grani.ru 27.02.2007 сообщили: «Рядовой Бикмухаметов, призванный прошлым летом из Чистополя, был найден повесившимся 13 декабря 2006 года. Перед смертью он неоднократно писал родителям об издевательствах, которым подвергались в части призванные из Татарии и Башкирии новобранцы…» В конце сообщения приведено: «по мнению правозащитницы из сахалинского татарского центра „Туган тель“ („Родной язык“) Закии Валитовой, насилию подвергались все 18 выходцев из Башкирии и Татарии, проходивших службу в этой части».
Взглянув на прошлое башкир и татар в империи, что скажешь о прогрессе в межнациональных отношениях? Сложный процесс! Как скоро приведёт он к хорошему, зависит от того, кто всех выше сидит и пути ведает. «Общие устремления и ценности», — озаглавлена статья Путина, посвящённая 50-летию Евросоюза. Написано: без России Европе — ну никак! не будет она «в мире с самой собой — как и Россия без Европы не сможет дать выход своей, как говорил Достоевский, „европейской тоске“». Достоевский назван — и чтоб Смердяков да не откликнулся? Имеем в романе:
«— Про неправду все написано, — ухмыляясь, прошамкал Смердяков».
И что идёт против этого? А то: «не может быть полного единства нашего континента, пока крупнейшее европейское государство Россия не станет органичной частью европейского процесса». Сказано убедительно и до чего же скромно! Ведь улажено уже насчёт части процесса, к тому же органичной. Куда Европа ядерные отходы девает?.. То-то — какой, в самом деле, европейский дом без отхожего места? Ясность, безусловно, близкая тому, кто однажды с таким успехом помянул сортир.
Так что придётся Смердякову покамест примолкнуть. Не подаваться же в несогласные, которых очень не любит Смердячок. Возразят: при чём тут он? Власти на местах запрещают «Марши несогласных» и принимают меры. Нынче тому, другому черепа проломили, продолжится непослушание — проломят многим. Чтоб не было того-самого… Чего же? А хотя бы плакатов: «Россия без Путина!», «Путин, уйди сам!»
Но ведь он и говорил, что уйдёт, и недолго, кажется, осталось… Скромность, известно, в цене, и принято повторять: окружение не хочет отпускать его, а сам-то на третий срок без претензий. (Эхо подхватило, понесло… по степи «покатила сама глупость»). Я уже не раз писал, а теперь предлагаю пари: отдастся! Я о том, что искушённая сладострастница в борении: «Не хочу!.. ну сказала же…» Ан и взяли! Как оно сладко — осязать скипетр… Ненасытная похоть, ревность и оголтелый страх: отнимут! А какой за него дан заклад! Взрывы домов, руки в крови по локоть… Сжать крепче драгоценную палку — а она в руках трясётся, словно вибратор, и в диком раже, в дури прут полчища на несогласных… Взвинченный Смердячок прикажет ещё убивать и ещё — как, впрочем, и приказывал бы. Будет делаться, хотя и суетливее, то, что запланировано. Предложили продлить срок полномочий первого лица, а также убрать рогатку, чтобы оно могло и в третий раз баллотироваться. Не без спешки, сразу же после учинённых расправ над несогласными, пущено в ход: «За третий срок Путина уже две трети россиян» (будто речь о результатах референдума, а не опросов). Ежели верить опубликованным 16.04.07 данным ВЦИОМ, 65 процентов опрошенных «позитивно относятся» к продлению срока полномочий до 7 лет. За второе предложение — 69 процентов.
Возможно, и то и другое придётся по душе законодателям. Или, поспорив и показав неподдельность демократии, одно предложение отклонят, а второму повезёт. Не отвергать же оба.
Высказано мнение, что Россия бессрочного президентства не примет. Может, да, может, нет — но ведь бессрочность-то не объявят. Скажут про ФРГ: избирали Гельмута Коля бундесканцлером и на третий, и на четвёртый срок. Немцам в голову не приходило бояться, что он воцарится пожизненно. В пятый раз не проголосовало за него большинство, и ушёл. Народ в своём праве, и почему россияне должны быть обделённее немцев?
Словом, заявят: не надо вопрос, который в европейских правовых государствах не представляет вопроса, делать средством дестабилизации.
Такой подадут пирожок. И сколько его ни есть, а он раз — и снова целёхонек! Кушайте, кушайте… А чтобы аппетит не убывал, запах крови всё время будет стоять в воздухе. И крепчать.
Очерк опубликован в Интернете 20 апреля 2007:
http://www.zaprava.ru/hronica/Smerdjachok2.pdf www.chechenpress.info/events/2007/04/20/03.shtml
Напечатан в журнале «Литературный европеец», выходящем во Франкфурте-на-Майне, N112/2007,ISSN1437-045-X.
Смердячок — имя ласкательное
Физиологический очерк
Завсегдатаи клуба, расположенного в Берлине, с самым живым вниманием отнеслись к тому, что случилось в клубе одного из сёл Пензенской области. Я рассказал немцам о поведанном российскими СМИ: о краже портрета Путина. Ночью неизвестные проникли в просторный зал, где устраивают дискотеки и концерты, сняли со стены портрет, прихватили три диска и микрофон, не взяв, однако, дорогостоящую музыкальную аппаратуру, и исчезли. Grani.ru со ссылкой на «Новые известия» от 22.03.2007 привели слова директора клуба Ольги Ласточкиной: «Сторожа у нас никогда не было. Нам и в голову прийти не могло, что у кого-то поднимется рука на Владимира Владимировича. Да и портрет-то самый обычный: его можно в любом книжном магазине купить за двести-триста рублей».
Сельское начальство глянуло в корень происшедшего и моментально поняло размеры грозящего последствия: «Придут люди на концерт, увидят, что Путин пропал со стены, и решат, что отношение к президенту у нас изменилось…» Посему собрания, концерты и другие мероприятия в клубе были отменены, его жизнедеятельность фактически приостановлена, в то время как власти решают две задачи: изыскания средств на новый портрет и поимки преступников.
Сообщив это, я сделал паузу, собираясь предложить вопросы для дискуссии, но меня опередила дама с окрашенными в синеватый цвет волосами, которые стояли вторчь благодаря гелю:
— Совершённое преступление именно и имело целью — парализовать жизнь культуры в селе.
Поскольку меня слушали поборники разнообразных культур, полагавшие необходимым наличие идейных противников, я умолчал о сомнении — таковые ли посягнули на культуру села Нарышкино? Согласившись с дамой, я остановился на мысли: итак, имел место вопиющий вызов антикультуры. Но кражей ли проявил он себя?
На лицах слушателей — недоумение и нетерпеливый вопрос.
— Возможно, портрет остался висеть, где висел. На нём лишь сделали надпись… — предположил я.
В нашем клубе серьёзный разговор требует соотнесённости с литературой, и, прежде чем продолжить, я прибегнул к помощи Гоголя. Очень шло к случаю место в «Мертвых душах», когда Чичиков, покидая деревню Собакевича, спрашивает мужика, как проехать к Плюшкину. Мужик знает того только по прозвищу — столь оно звучно, — и тут нельзя не полюбоваться гоголевским лирическим отступлением: «Выражается сильно российский народ! и если наградит кого словцом (…) — одной чертой обрисован ты с ног до головы!»
Черта, которая могла подразумеваться в нашем случае, в клубе хорошо известна. О ней и о том, кого она отличает, не раз упоминалось в беседах о России. Я должен был только поподробнее объяснить, каким оскорблением считается у россиян искажённый вариант слова «педераст». Затем я предложил представить: поутру пришла на работу названная директор клуба, взглянула на портрет — и… у неё потемнело в глазах, перехватило дыхание (что более подходит?..) У кого-то поднялась рука написать (на ком?!!!) самое жестокое, что только могло быть написано. Потрясённая женщина поспешно запирает клуб и бросается к представителям сельской власти, которым передаётся дрожь торопливости. С какими лицами разглядывают они начертанное слово… Что за кошмарная слава покатится о селе Нарышкино! И не на местных ли властях отыграется областное руководство? Потому чиновники решают инсценировать кражу, тайком унеся портрет и, для отвода глаз, мелочь. Кража — меньшее зло, нежели передаваемое из уст в уста: «Слыхал — в Нарышкино на портрете Путина написали …»
То, что так всё и было, подтверждают проволочки с приобретением нового портрета. Купишь его, повесишь, а ночью на нём появится то же слово… Спасение — в штатной должности сторожа, на что и стараются изыскать средства. Допустим, их найдут, но кончится ли дело? Или лучше сказать, перефразируя Манилова: не отразится ли оно на дальнейших видах России?.. Тут, держась признанной в берлинском клубе традиции, я перешёл к роману Достоевского «Братья Карамазовы». Девица Марья Кондратьевна готова представить Смердякова и юнкерочком, и молоденьким гусариком. А Смердячок (ласковое уменьшительное — объяснил я немцам) разве не видится массе россиян и лётчиком, и моряком, и десантником? Портрет из сахарной глазури так и манит к себе на бисквитных тортах. Выполненный же из шоколада разных цветов и помещённый в деревянную рамку, он идёт по двадцать одну тысячу рублей (600,6 евро) за штуку. Нередко портрет украшает свадебные платья. Так позволит ли он, предмет и лелеемый и вкушаемый, чтобы чиновники, прибегнув к обману, унесли его и уничтожили? Не случилось ли что-то из ряда тех явлений, на какие нам открывает глаза мировая литература? Более чем вероятно — он, подобно носу гоголевского майора Ковалева, сбежал. И, может, уже принялся передавать портретам-братьям запечатлённое на нём слово… Каково оно из сахарной глазури! А шоколадное!.. Но особое впечатление произведёт слово, оказавшись на подвенечном наряде.
Кое-кто тогда скажет: «Ну наконец-то!» Возможно — бывший капитан Алексей Иванов, который служил старшим офицером Красногвардейского военкомата Петербурга. Иванов ночами выявлял уклоняющихся от призыва. Остановив молодого человека, заявлял, что должен проверить его документы, и вёл в парадное дома N 42 по проспекту Ударников. Кончилось это для офицера приговором по статье «Насильственные действия сексуального характера». Осуждённый на срок три с половиной года в колонии общего режима, Иванов требует смягчения наказания — так неужели же не откликнется покинувший Нарышкино двухмерный Смердячок? Он непременно явится перед страждущим, даст тому посмаковать пикантное слово, и оба на всю ночь завеятся в Санкт-Петербург — шептаться по парадным.
И зря будет ждать вожделенного героя женская половина очарованных. Другой у него интерес. Да ещё попробуй управиться с обязанностями: хотя бы с теми, какие налагает нравственность. Разве не надо навестить в больнице человека, которому омоновцы, избивая несогласных, переломали рёбра и так, что те вонзились в лёгкое?..
Блистательный ум первоклассный юморист и сатирик Виктор Шендерович в одном из своих обозрений пошутил горько: Путин посетил госпиталь Тоцкого гарнизона в Оренбургской области, попросил у больных извинения за то, как с ними обращаются, а затем выразил соболезнование семье погибшего Радика Хабирова… Радик Хабиров, призванный в Татарстане, не вынес, подобно многим другим призванным, пыток и издевательств, какие им гарантирует служба. Он дважды убегал из Тоцкого гарнизона. Помещённый в психиатрическое отделение госпиталя, Радик Хабиров попытался покончить с собой, после чего его, наконец, «отпустили» — передав родителям в состоянии комы. Пробыв в ней больше года, он скончался.
Таким образом, увеличилось число умиравших после долгих мучений солдат, которых судьба связала с местом под названием, бытовавшим в пору моего детства: Тоцкие военные лагеря. Некое событие отметило и место и весь Оренбургский край, прославленный русской литературой, на чём я остановлюсь.
Никто не сказал об Оренбуржье лучше Сергея Тимофеевича Аксакова, автора «Семейной хроники», написанной от первого лица. В середине XVIII века дед рассказчика, выведенный под именем Степана Михайловича Багрова, жил в Симбирской губернии в своей вотчине. «С некоторого времени, — сообщает рассказчик, — стал он часто слышать об Уфимском наместничестве, о неизмеримом пространстве земель, угодьях, привольях, неописанном изобилии дичи и рыбы и всех плодов земных, о легком способе приобретать целые области за самые ничтожные деньги». Этот способ, используемый «с природною русскому человеку ловкостию и плутовством» (так у Аксакова. Прим. моё — И.Г.) показан в донельзя живых картинках…
Степан Михайлович решает переселиться в места несказанных благ, «хотя, — отмечает внук, — он был человек самой строгой справедливости и ему не нравилось надуванье добродушных башкирцев, но он рассудил, что не дело дурно, а способ его исполнения». И пустился в дорогу. Переправившись через Волгу под Симбирском, поехал на восток. Внук пишет: «Чем дальше углублялся дедушка в Уфимское наместничество (оно в 1796 будет переименовано в Оренбургскую губернию. — И.Г.), тем привольнее, изобильнее становились места». Сделав остановку в Бугуруслане, Степан Михайлович узнал: «В этом уезде уже мало оставалось земель, принадлежавших башкирцам», иные угодья были куплены русскими помещиками, другие заселялись «казенными крестьянами, которым правительство успело раздать земли, описанные в казну за Акаевский бунт» (Одно из многих восстаний башкирского народа против колонизаторов. Происходило в 1735-40 годах под предводительством Акая, вызванное захватом башкирских земель под крепости и заводы. — И.Г.) Степан Михайлович приглядел угодья, принадлежавшие одной помещице, но не заселённые, купил их и переселил сюда своих крепостных из Симбирской губернии.
До чего зрима, благодаря перу Аксакова, местность, где обосновался дедушка. С просьбой к нечитавшим обязательно найти книгу и прочесть всё, привожу строки: «непочатая степь, чернозем в аршин глубиною (…) все породы уток и куликов, гуси, бекасы, дупели и курахтаны (…) разнообразным криком и писком наполняли воздух; на горах же», на равнинах, покрытых «тучною травою, воздух оглашался другими особенными свистами», там водились «дрофы, журавли, стрепета, кроншнепы и кречетки; по лесистым отрогам жила бездна тетеревов; река кипела всеми породами рыб (…) всякого зверя и в степях и лесах было невероятное множество; словом сказать: это был — да и теперь есть — уголок обетованный». Восхищённый рассказчик сообщает о полученном от земли: «Урожай был неслыханный, баснословный».
Но и прежнее владение вовсе не отличалось в своё время скудостью природы. Аксаков пишет: «Троицкое некогда сидело на прекрасной речке Майне, вытекавшей версты за три от селения из-под Моховых озер, да, сверх того, вдоль всего селения тянулось (…) длинное, светлое и в середине глубокое озеро, дно которого состояло из белого песка; из этого озера даже бежал ручей, называвшийся Белый ключ». Однако то, как тут жили и хозяйствовали, дало свои результаты. Стало «так мало лугов, что с трудом прокармливали по корове да лошади на тягло (…) пахали одни и те же загоны (здесь: пахотные участки. — И.Г.) и, несмотря на превосходную почву, конечно, повыпахали и поистощили землю».
Поистине, как много изменилось тут: «Моховые озера мало-помалу, от мочки конопли у берегов и от пригона стад на водопой, позасорились, с краев обмелели и даже обсохли от вырубки кругом леса; потом заплыли толстою землянистою пеленой, которая поросла мохом и скрепилась жилообразными корнями болотных трав (…) От уменьшения, вероятно, Моховых озер речка Майна поникла вверху и даже выходит из земли несколько верст ниже селения, а прозрачное, длинное и глубокое озеро превратилось в грязную вонючую лужу; песчаное дно, на сажень и более, затянуло тиной и всякой дрянью с крестьянских дворов; Белого ключа давно и следов нет».
Всё это интересно представлять с мыслью, что голландцы умели не только сберегать и холить небольшие владения, но и отвоёвывали землю у моря… У каждого свой путь, и Степану Михайловичу Багрову с его крестьянами, как и множеству других переселенцев, не пришлось жаловаться на судьбу. Говоря о необъятных пространствах изобильного края, Аксаков проникновенно страстен: «Боже мой, как, я думаю, была хороша тогда эта дикая, девственная, роскошная природа!.. Нет, ты уже не та теперь, не та, какою даже и я зазнал тебя — свежею, цветущею, не измятою (С.Т.Аксаков, родившийся в 1791-м, первые детские годы провёл в поместье деда. — И.Г.) …Ты не та, но все еще прекрасна, так же обширна, плодоносна и бесконечно разнообразна, Оренбургская губерния!.. (…) Чудесной растительностью блистают твои тучные, черноземные, роскошные луга и поля, то белеющие весной молочным цветом вишенника, клубничника и дикого персика, то покрытые летом, как красным сукном, ягодами ароматной полевой клубники и мелкою вишнею, зреющею позднее и темнеющею к осени. Обильною жатвой награждается ленивый и невежественный труд пахаря, кое-как и кое-где всковырявшего жалкою сохою или неуклюжим сабаном твою плодоносную почву! (…) Мирны и тихи патриархальные первобытные обитатели и хозяева твои, кочевые башкирские племена! Много уменьшились, — отметил Аксаков, — но еще велики многочисленные конские табуны и коровьи и овечьи стада их».
Процесс, однако, шёл и шёл. Население сильно выросло в губернии, о кочевниках позабыли. А потом настало время, когда о всё ещё хлебородном крае, где частью сохранилась и красота природы, вспомнили на самом верху. Советское правительство приняло решение взорвать атомную бомбу в Оренбургской области: к юго-востоку от Бугуруслана, не так далеко от Бузулукского бора, в пятнадцати километрах от железнодорожной станции Тоцкое. Я рос в Бугуруслане и запомнил, как в разговорах меж взрослыми поминалось «испытание в Тоцких лагерях». Когда в пору гласности начали появляться публикации об этом, я, конечно, стал собирать их. К ним прибавилось напечатанное в русской зарубежной прессе.
При том, что многое, связанное с ядерным взрывом, скрывалось, а кое-что скрывается доныне, главное о событии было заявлено на третий день после него — разумеется, весьма обтекаемо: «В соответствии с планами научно-исследовательских и экспериментальных работ в последние дни в Советском Союзе было проведено испытание одного из видов атомного оружия. Целью испытания было изучение действия атомного взрыва. При испытании получены ценные результаты, которые помогут советским ученым и инженерам успешно решить задачи по защите от атомного нападения». (Сообщение ТАСС. Газета «Правда», 17 сентября 1954 года).
СССР готовился к ядерной войне с США, и для составления прогнозов не представлялось ничего лучшего, чем непосредственный опыт. Как реальный ядерный удар отразится на живой силе и технике? На населении? Для получения данных нашли наиболее подходящей густонаселённую Оренбургскую область с её Тоцким артиллерийским полигоном.
В то время главным лицом в государстве был Хрущёв; минобороны, которое именовалось Министерством Вооружённых сил, возглавлял Булганин. Его первый зам маршал Жуков выступил распорядителем того, что назвали общевойсковым учением «Снежок». «Сорок пять тысяч военных и еще больше мирных жителей стали заложниками (…) Участники чудовищного эксперимента умирали в безвестности, в живых остались немногие», — из вступления Александра Гороховского к интервью с Иваном Пушкарём, членом Союза ветеранов ядерных испытаний («Тоцкая Хиросима». Газета «Русская Германия», 16–22 августа 1999 N 32).
Иван Пушкарь рассказывает, как летом 1954 бригада, в которой он служил, была направлена из Прикарпатского военного округа в Оренбуржье.