На другое лето отец учил меня плавать: швырял с мостков в воду и орал "плыви!", а я ревел и захлебывался не столько от страха, сколько от стыда и обиды. Как будто я виноват, что он вытащил меня, а не Настю. А еще учил ориентироваться в лесу, зимовать у костра, потрошить дичь и все такое. Однажды отправил домой из заказника напрямки, на лыжах, а это пятнадцать километров по замерзшим болотам... В общем, ему посоветовали отдать меня в интернат, но я оттуда сбежал. И оказался в безвоздушном пространстве. Сам ездил в школу, сам возвращался, сам по дому крутился, в общем - все сам-один. Говорил в основном с деревьями, дорогой, рекой, собаками, перечитал дома все книги, альбомы, выучил наизусть всего Высоцкого - вот, собственно, мое образование... Потом, после школы, работал у отца помощником егеря, потом армия - так что до двадцати лет я вашего пола не то что за ручку не держал, но даже не видел толком - держался, в буквальном смысле, на расстоянии выстрела. Вот так.
      Понарассказывал он в тот вечер с три короба: Анжелка то ахала, сопереживательно хлюпая носом, то хохотала как бешеная. Первая его фея оказалась наутро блядью, нанятой приятелем-доброхотом; другая, за которой Сережка робко приударял, в порядке заигрывания стала напрыгивать на него в банном бассейне, норовя притопить вместе с беспомощными, как слепые кутята, чувствами... Он рассказывал одну историю за другой, пытаясь, не называя словами, описать нависшее над ним проклятие, изнуряющее ощущение вины за собственную никчемность и две самые светлые жизни, принесенные в жертву ради него; жертву не только страшную, но и бессмысленную - как будто тот моментальный выбор, сделанный отцом и матерью в его пользу, навсегда лишил его главного жизненного стержня, обманув последнюю надежду матери и обессмыслив сам выбор. Подразумевалось, что после этого он не может, не должен жить простой травоядной жизнью, растительно и бездумно, то есть вполне по-людски, и он действительно не мог по-людски, но - в другом смысле. Он рассказывал грустные, нелепые, смешные истории, пытаясь передать ей свое ощущение выброшенности в никуда - ощущение человека, выброшенного из реки жизни на отмель, - Анжелка ахала, охала и цвела. На душе ее, как ни странно, занималась заря во всю ширь. Точно камень с души свалился: все оказалось серьезнее, да, но теплее и человечнее, чем можно было предположить, а главное - без грязи, вот главное. "Я тебя очень люблю, - сказала она под утро. - Ты меня из такого болота вытащил, что твоей Волге не снилось, так что теперь мы повязаны и я за тобой, как ниточка за иголочкой, - до конца дней. Я не дам тебе пропасть, вот увидишь."
      - Не Анжелка, а какая-то Жанна д`Арк, - пробормотал он расстроганно и утомленно... они уже засыпали, все чаще откровенно и сладко зевая друг другу на ухо.
      Из этих Сережкиных рассказов Анжелке запомнилась совершенно душещипательная история его армейского романа по телефону. Избранницу звали Шурочкой: ее мама работала в части телефонисткой и прониклась к Сережке такой симпатией, что познакомила со своей дочкой-десятиклассницей. По телефону у них случилась неземная любовь, смех и грех, девичьи слезы. Шурочка наигрывала ему вальсы Шопена, марши Мендельсона, песни Пахмутовой про нежность; Сережка рассказывал страшилки, объяснял задачки по алгебре и слова типа "петтинг", "мастурбация", "клитор", о которые она спотыкалась в специальной и комсомольской прессе. Демобилизовавшись, он полетел к ней на крыльях любви - и ахнул, увидев миниатюрное, трепетное, пухленькое всюду, где только можно и должно, создание, плод нерушимой русско-армянской дружбы: мама Шурочки была петербурженкой, а папа - местным одессийским армянином из южнорусских, двести лет живущих среди казаков армян. Папу, оказывается, Сережка знал - он служил в их полку на видной должности завскладом ГСМ, - только не знал, что он папа Шурочки. Его приняли, накормили и напоили, положили в гостиной на равном удалении от родительской спальни и девичьей; хата была уютная, теплая, вся в коврах и звенящем по ночам хрустале. В общем, после двух лет казармы он попал в рай, но рай с родителями. Три дня он держался за пухленькие запястья, встречал Шурочку после школы, водил в кино и на берег Терека; три дня кормил Шурочку пылкими взглядами, от которых она в первый день трепетала, на второй изнемогала, а на третий заметно стала раздражаться и уставать. Столько всего вкладывалось в эти пылкие взгляды, что на большее не хватало. Мало того что он робел: от сытной еды, от припухлостей Шурочки и перенапрягов с пылкими взглядами Сережка напрочь утратил дар речи, а только улыбался, хмыкал, говорил "вот", напыщенно молчал или - о ужас! - невпопад сыпал армейскими прибаутками, которыми в армии брезговал. Короче, на четвертый день они распрощались дружески, но с прохладцей. - "Похоже, ты только по телефону орел", - сказала Шурочка на прощание. - "Наверное", - ответил Сережка. Он отправился на вокзал, выправил билет до Минвод и напоследок позвонил Шурочке: до поезда оставалось часа полтора, а слоняться по заляпанному грязью Моздоку обрыдло. И все полтора часа они прощались по телефону, разговаривая взахлеб, как после долгой разлуки; под конец с Шурочкой случилась истерика, она кляла его на чем свет стоит и любила, любила только его - она три ночи ждала, стелила себе на ковре, а не на диване, ждала как мужа, как жениха, а не как робкого постояльца... Сережка дрожащим голосом извинялся, оправдываясь пылкостью, одичанием, безразмерностью чувств и роком; потом пришел поезд. Шурочка рыдала, заклиная его остаться, но Сережка, боясь рецидива, решился ехать - силы, деньги, законы гостеприимства, да и сам Моздок, приткнувшийся на краю бесконечной осточертевшей степи, - все было на исходе. Он поехал, а она побежала к переезду возле третьего караула - туда, где кончался город и начиналась голая степь: на переезде поезда сбавляли ход, потом набирали скорость. Открыв дверь тамбура, он спустился на подножку и заскользил по касательной мимо Моздока, мимо "кирзы", мимо обвалованных капонирами вышек третьего караула - на последнем капонире стояла Шурочка, увидела его и замахала рукой. Он рванулся к ней, намертво вцепившись в поручни, открыл рот для прощального крика, но ветер вбил крик обратно в глотку, а Шурочка, молча плача, рванула на груди полушубок, распахнула полы и проплыла в десяти метрах от него обнаженная совершенно, в одном полушубке и сапогах...
      - Фантастика!.. - ахнула Анжелка.
      - На тмутараканском языке кирзы, - пояснил Сережка, это называлось "сеансом": шалавы сеансами зарабатывали себе на водку, а честные девушки клялись в вечной любви.
      Анжелка от жалости, от восторга перед жутковатой тмутараканской действительностью рыдала у него на плече как ребенок; Сережка тоже расчувствовался и трубно сморкался. Похоже, он копнул глубже, чем рассчитывал. На другой день она отправилась в Петровский пассаж и купила два флакона туалетной воды Heritage: один себе, а за другим, упакованным, велела заехать Сережке. Дома она с сосредоточенным видом окропила туалетной водой все пять портретов, чувствуя странную, отдающую в головокружение легкость: тяга к сантиментам была сродни весеннему ощущению дефицита витаминов в крови.
      - Это тебе за прошлую ночь, - пояснила она. - Тут тоже пылкость пополам с томностью и щемящими воспоминаниями... А я буду привыкать к твоему запаху: буду слушать и нюхать - обонять то есть, - как будто ты рядом.
      Он пожурил ее за расточительность и ответил экзотическими духами Hanae Mori, от которых Анжелка пришла в полный восторг, точнее - в тихий ночной экстаз. Она почувствовала себя то ли гейшей, то ли таитянкой на острове посреди Великого океана: в лаконичной обстановке студии духи распустились гроздьями тропических ароматов и озвучили, раскрасили пустое пространство, оживив блеклые лилово-серые тона.
      "Цветы, - сообразила Анжелка. - В моей жизни не хватает цветов."
      - Кто-то там говорил, чтобы я не тратилась на дорогие подарки, - напомнила она Сережке, - и предлагал, насколько помнится, посильное соучастие. Так вот, соучастник: я разрешаю дарить мне цветы. Присылай, когда захочешь. Только не розы и не тюльпаны, ладно? Орхидеи, хризантемы, нарциссы...
      - А почему не розы?
      - Не знаю... Они какие-то пухлые, чувственные... Розы грубее нашей любви, - сказала Анжелка.
      Он посетовал, что мысль о цветах пару раз приходила ему в голову, но как-то не зацепилась.
      - А за что ей цепляться, милый? - удивилась Анжелка. - Ты гений, у тебя мозги отполированы до блеска. Но ничего, я тебе их исцарапаю, не боись...
      Теперь она жила среди цветов в океане, в грозном гуле прибоя, в предчувствии неизбежной встречи с возлюбленным. Реальная почва ушла из-под ног, незаметно выскользнула, но ей, в азарте и запале последнего броска, было нестрашно. Она колдовала с запахами, вызывая Сережку, она заговаривала его на встречу и сама летела к нему сквозь посеребренный луной эфир - не гибельной любви к полетам ради, а по прямой, кратчайшим путем. Чтобы склеиться половинками, прилепиться, стать целым, единым и неделимым ядром мироздания, первоосновой жизни - вцепиться в него и замереть в вечном блаженстве. Не меч она несла, но ветвь благородного лавра, пригодного и для триумфа, и в домашнем хозяйстве; Свобода на баррикадах Парижа, Шурочка на капонире третьего караула, Анжелка Арефьева с блаженного острова Пасхи - она была всеми женщинами, которыми он грезил, всеми, которых потерял безвозвратно - она была единственным живым воплощением его женщин.
      Развязка близилась. В предчувствии ее Анжелка задним числом пыталась выйти с Сережкой на разговор о Вере Степановне - этот груз мешал ей в полете, тянул к земле, - но всякий раз что-то, похожее на дурное предчувствие, обламывало на полуслове. О маме поднявшейся, нынешней, в нынешней ее крутизне по телефону не получалось. Как-то так повелось еще с конторских времен, что Вера Степановна в ее рассказах оставалась продавщицей не продавщицей, а чем-то вроде товароведа - товароведа по жизни, с расплывчатым масштабом занятий, но конкретными связями, заначками и замашками. Собственно, полагала Анжелка, тут не было отступления от истины, а только от правды: в этом детском, изначальном восприятии мамы было больше цельности и устойчивости, чем в нынешнем разбухающем грозовым облаком и столь же аморфном образе. Правда о Вере Степановне была настолько фантасмагоричной, что звучала наивной до придурковатости ложью, беспомощной по части выдумки сказкой по телефону. С таким же успехом она могла прикинуться внучкой Ельцина, наследницей таиландского престола или любовницей Клинтона.
      Пусть это будет ему сюрпризом, решила Анжелка. Сказка так сказка: в конце концов, Иванушка-дурачок брал в жены лягушку, а не наследницу лихоборской империи.
      Вот так она сформулировала это дело.
      Он продолжал аккуратно, через два дня на третий присылать ей цветы, пока вся квартира не превратилась в оранжерею: орхидеи и хризантемы стояли долго, а хрупкие нарциссы Анжелка подкармливала аспирином. Она бродила по своему королевству, по своему сказочному цветочному острову как зачарованная - как невеста, укрытая от палящих лучей и пылких взглядов балдахином из флердоранжа.
      - Мы уже не разговариваем, а что-то другое, - определил однажды ночью Сережка. - Как будто щекочем друг друга перышками иносказаний...
      - Может, мы просто хотим друг друга?
      - Да, наверное... Я так точно как закипающий самовар, даже не самовар, а скороварка без клапана. Даже не знаю, как сказать, - это был такой кокетливо-риторический оборот, за которым обычно следовал укол рапирой, короче, раньше ты мне нравилась все больше и больше, а теперь все глубже и глубже.
      - Со мной то же самое, - призналась она. - Я тоже нравлюсь себе все больше, глубже и ширше...
      Он рассмеялся.
      - Потому что я - для тебя. А тебя не положено кормить второй свежестью, дохлыми девушками по вызову. Ты получишь настоящую живую Анжелку, самую богатую девушку в Москве - получишь, что заслужил, мало не покажется. Получишь все, дорогой.
      - Звучит грозно, - одобрил он, - и необыкновенно заманчиво. По-моему, у меня вырастают крылья...
      - А почему ты не удивляешься на самую богатую девушку?
      - А что, надо? Вообще-то, как ни банально это звучит, я тоже чувствую себя самым богатым человеком в Москве...
      Анжелка расхохоталась, а отхохотавшись, пожаловалась:
      - Я тебя очень хочу, Сережка.
      - Я тоже...
      И она не смогла остановить его вовремя: они заигрались-заболтались, и это случилось, да, это случилось по телефону. Они щекотали друг друга шепоточками-шепотками, ласкали друг друга как ласкают себя, то есть наоборот, состыковались в эфире, сплелись обрубками фраз, проводами и трубками, склеились языками, слюной, восточными ласковостями, они застонали-потекли-заскользили и кончили - !!! - тремя восклицательными знаками. Анжелка от невероятного взрыва чувств, от ослепительного блаженства и облегчения разрыдалась: видит Бог, она не хотела секса по телефону, подмалевок маминого портрета ожил и ехидно осклабился, не хотела этой астральной любви, он обманул ее, змей, но это было невероятно.
      Она всхлипывала, а он, ошеломленный эффектом, шептал волшебные успокаивающие слова.
      - Ты обманул меня, - успокоившись, попрекнула она. - Это нечестно...
      - Нечестно, но очень, очень приятно, - признался он. - Осмелюсь предположить, что доказать факт насилия невозможно.
      - Свинья!.. Теперь, как честный человек, ты просто обязан со мной увидеться!
      - Я готов, Анжелка, - ответил он. - Можно подавать к столу. Или хочешь потыкать вилкой?
      - Нет, - сказала она, - вилкой потом. Сначала свидание. Значит, так... Завтра после работы позвони мне с Патриарших прудов. Я буду смотреть на тебя из окна. Понял?
      - Так точно. Позвольте, однако, поцеловать вас на прощание - вот, скажем, в божественный прогибчик между спиной и попкой - как русскому, пламенно и нежно...
      - П-шел вон, - она едва не отпрянула от трубки, - тебе, ушлому, только дай... Все, Сережка, я побежала в ванну - не хватало только подзалететь от тебя каким-нибудь сложносочиненным придаточным...
      Через минуту он перезвонил на мобильник:
      - А что, действительно: в принципе, если существует астральная любовь, должны быть и астральные дети...
      - Забудь это слово, как дурной сон, - посоветовала она. - Это не астральная любовь. И дети у нас будут не астральные, вот увидишь.
      На утро после этой веселой ночки Анжелка впервые не позвонила ему на работу, боясь заболтать праздничное ожидание встречи. До четырех она убирала в квартире, потом принимала ванну, чистила перышки, а с пяти до шести ждала звонка. К шести ее посетила безобразная догадка, что он не придет, а если и позвонит, так только ночью, за этим... Ну, что ж... Придется растолковать ему, что к чему.
      Сережка позвонил в начале седьмого часа: я здесь, Инезилья, я здесь под окном, объята Севилья и негой, и сном... "И снегом, и смогом, и прочим говном!" - радостно подхватила Анжелка, подскочила к окну и ничего не увидела: совсем стемнело, только пылал алюминиевым льдом квадрат пруда, забранный в пышную раму голых ветвей, и какие-то люди, черные силуэты людей брели по темной аллее.
      - Ох... - вздохнула она. - Наконец-то... Какой хоть у нас день сегодня-то?
      - Вообще-то пятница.
      - А число?
      - Девятое декабря девяносто четвертого года. Ты где живешь - в смысле, не в каком мире, а на каком этаже?
      - Ничего не слышу... Перезвони на мобильник, пожалуйста.
      Она решилась. Пока он перезванивал, Анжелка впрыгнула в сапоги, накинула шубу и выскочила на лестницу.
      - Как настроение? - спросила она, перебегая через дорогу в сквер.
      - Как у барышни на смотринах. Хотя, наверное, тебе за деревьями не видать. Может, выйти на середину пруда?
      - И провалиться под лед, да? Неужели так страшно?
      - Да нет, нормально. А ты где, на каком этаже? Я что-то никого в окнах не наблюдаю. Покажи личико, Гюльчетай...
      - Смотри, - сказала она, хлопая его по плечу и продолжая говорить на мобильник. - Только не убегай, очень тебя прошу...
      Он обернулся, непроизвольно опустив телефон - потом, улыбнувшись, сказал в микрофон:
      - Тут ко мне девушка клеится - редкой красоты, между прочим... Может быть, это ты?
      - Захлопни мобильник, - попросила Анжелка.
      Он сложил телефон. Лицо у него было, что называется, белее снега, а глаза грустные и веселые - правый грустный, левый веселый, но ничего, на Патриках видали и не такое. Она погладила его по щеке, потом обняла и ткнулась в воротник, в холодный воротник и теплую шею, отдающую ароматом Heritage. А он задышал ей на ухо: они были одного роста, глаза в глаза.
      - И как? - прошептала Анжелка.
      - Очень, - выдохнул он, закивав от полноты чувств.
      - Неужели? - запела она, вжимаясь в него всем телом.
      - Правда-правда...
      - Интересно, как бы это звучало по телефону...
      Он хмыкнул, пожал плечами. Она отстранилась, не разжимая объятий, и сказала:
      - Забыла предупредить: ты имеешь право на три звонка ежедневно, можешь молчать и не отвечать на вопросы, а все, что скажешь, будет истолковано в твою пользу...
      Он улыбался.
      - Я сама буду говорить за двоих, так что не напрягайся. Не напрягайся и слушай. Теперь ты будешь ухаживать за мной по-настоящему, по полной программе - согласен?
      Он опять закивал с энергичностью дятла; Анжелка, любуясь, с улыбкой перечисляла:
      - Будешь назначать мне свидания, водить в кино, на концерты, в рестораны, провожать до дома, напрашиваться в гости и даже, черт побери, гнусно тискать в подъезде... Согласен?
      - Согласен. Можно начинать?
      - Что?
      - Ну, не тискать, а как-нибудь эдак...
      - Нет, - подумав, отказала Анжелка. - Тискать. Гнусно. Но не сейчас, а в подъезде. Завтра.
      Они посмотрели друг на друга и расхохотались.
      - У тебя обалденные волосы, - признался он. - Ты в сто раз красивее, чем на фотографии... И шуба, шуба! Ну просто обалденная шуба. По-моему, соболь.
      - Баргузинский соболь, - уточнила Анжелка. - Не шуба, а черное серебро, полное лунное затмение. Так ты уже решил, куда пригласишь меня завтра?
      - Пока нет. А куда ты хочешь?
      - Я хочу танцевать, танцевать и танцевать. С тобой до утра.
      - Нет проблем, - сказал Сережка. - Организуем.
      Анжелка вздрогнула: такого она по телефону не слышала - но тут уж ничего не поделаешь.
      - Поцелуй меня, - попросила она.
      Он поцеловал. Очень нежно, очень старательно. Очень хорошо.
      - Вот и все на сегодня, - она отстранилась. - Мне пора, а то промерзну насквозь: на мне ничего, кроме этого лунного света.
      Он проводил ее до парадного и с гордостью показал свой красно-серый "линкольн", припаркованный по соседству. Она проводила его до "линкольна". Они еще раз поцеловались. Потом он сел в машину, завелся, глядя не на дорогу, а на нее, открыл правую дверцу и спросил, посверкивая левым - веселым - глазом:
      - А может, прокатимся?
      Анжелка расхохоталась.
      - Прокатимся и не раз, ваша дерзость, прокатимся непременно! - Она помахала рукой, давая понять, что не сердится, а то он сразу сконфузился.
      - Скажи мне, что ты не снишься, - попросил он.
      Она опять рассмеялась, оглянулась по сторонам и без слов распахнула перед обомлевшим Сережкой свои безумной красоты соболя. От полного лунного затмения он чуть не вывалился из машины, а она запахнулась, развеялась снежинками смеха и убежала.
      10.
      Столько отшелестело страниц, столько всего, что читатель, возможно, успел слегка подзабыть начало нашей занимательной повести... А между тем Игорь с Серегой все эти годы продолжали неутомимо здравствовать и шагать по жизни если и не рука об руку - так о мужчинах не говорят - то, во всяком случае, плечом к плечу, в одной связке, вынеся из армейской жизни единственное, что можно вынести из казармы, а именно специфическое армейское умение жить впритирку. Вот и теперь, пару часов спустя после свидания на Патриарших, они сидели в двухкомнатной холостяцкой хрущобе в районе Нагатинского затона и разговаривали, не церемонясь и не слишком вслушиваясь друг в друга, как это водится за людьми, пропитанными друг другом насквозь и давно сказавшими друг другу главное.
      - Полный дурдом, - говорил Игорь. - Завод на грани, отец в больнице, бандиты, можно сказать, висят на плечах, а лучший друг в самый раз затеял жениться - и надо же, как удачно, сразу на девушке по вызову.
      - Сам ты девушка по вызову...
      - Ах да, извини. Девушка по зову души. Два чистых ангела телефонной любви: скромная дама в соболях и молочный теленок. Тебе сказать, какими трудами зарабатываются такие шубки, или сам заглянешь в Night Flight, ознакомишься с тамошним гардеробчиком?.. Короче, Серега, все: денег нету. Кредит закрыт, все ушли в облом.
      В чисто убранной, скупо меблированной комнате установилась даже не тишина, а пустота, словно вместе с деньгами откачали сам воздух. Друзья старались не смотреть друг на друга. Они сидели за треугольным столиком, испятнанным ожогами от сковородки, и ужинали на двоих бутылкой водки, томатным соком, консервированными закусками из киоска - в последнее время Серега не успевал готовить даже на выходные.
      - Хоть бы картошки пожарил, что ли... Водка-то зачем?
      - У меня праздник, - объяснил Серега. - А кроме того, сегодня девятое декабря. Семь лет, как нас дембельнули.
      - Да? Ну и хрен с ним, с дембелем, - отмахнулся Игорь. - Не проймешь. За всеми твоими сантиментами я слышу только одно: "Дай денег, дай денег". А знаешь, почему? Потому что у меня все в порядке со слухом.
      - Ты серьезно?
      - И вообще, - Игорь закурил и раздраженно швырнул пачку на стол, - как ты это себе представляешь? Я, значит, должен сидеть в этой дыре, даже к отцу в больницу боюсь заехать, боюсь засветиться перед "варягами", а ты будешь пускать своей телефонной барышне пыль в глаза, скакать по дискотекам и строить из себя нового русского?!.
      - ...за твои деньги, - докончил Серега.
      - Я этого не сказал. А что не сказано, то не в счет, сам понимаешь.
      - Не будь свиньей, Игореха. Я рисковал и рискую наравне с тобой, только ты за деньги, а я бесплатно. И никогда не попрекал тебя этим.
      - Потому что не совсем бесплатно, - возразил Игорь. - Потому что не бесплатно совсем. У меня свой интерес, у тебя свой, каждый свою выгоду знает... В конце концов, мы свободные люди. И упрекаю я тебя не за деньги, а за расслабон, за эту несвоевременную, ни в какие ворота любовь... Блин. Я так и знал, что кончится как-нибудь эдак. Лучше бы ты и дальше сношался по телефону, честное слово...
      Такой вот интересный, но невеселый разговор имел место в районе Нагатинского затона... А ведь знавала бывшая квартирка "под офис" и лучшие времена. И не просто лучшие, а гораздо, гораздо лучшие - развеселые, бесподобные, нежданно-негаданные времена изначально-первоначального бизнеса. Зарю, можно сказать, кооперативного движения на Руси видала квартирка нежно-розовую, как птица фламинго, с пушистыми перьями на полнеба зарю...
      Боже мой, Боже мой... Какие были времена, Боже мой! Кто умел этого бизнеса в девственном 88-м году, кто умел? Никто его не умел, но всем чесалось. Всем чесалось метнуться, рискнуть, сорвать, но только ушлые, ушлые да отпетые уходили в него с головой, отрывая себя от системы, от ее регулярных месячных по пятым и по двадцатым - да хрен с ней, с системой! - уходили от жен, своих да чужих, от детей, от друзей - уходили, как уходят в запой, на войну, в таксисты, в игру до Хабаровска, в безвоздушное пространство перемещения крупных денежных масс... Улетали с концами, навсегда, без скафандра, на лету постигая логику новой жизни, искусство жить не дыша, дышать в долг, не взатяжку или за чужой счет, заново открывая для себя закон всемирного тяготения к этому самому делу, бизнесом именуемому... А первые с голодухи деньги? После пятер до получки, после трех рублей солдатского жалованья и двенадцати - двузначное число! - сержантских, с которыми так весело бегалось в военторговский ларек за сигаретами, зубной пастой и прочей галантерейной роскошью, а то и в солдатскую чайную за халвой - а? Первые пачки денег с банковскими бандерольками, с номерами один к одному из той же серии, первое купи-продай, первый навар - ребята, если это все, что нужно для бизнеса, то эта жизнь по мне! Гони на точку, шеф, плачу два счетчика! да шеф и так чует, что привалил крупняк, у ребят капуста разве что из ушей не торчит... Где мы сегодня ужинаем, Серега? В "Гурии" у мамы Зои или у пана Юзефа на Зацепе? Тающего во рту сациви желаете или телятинки с черносливом - припущенной, томной, исключительно кошерной телятинки? А может, в трактир на Моховой, где рыдают за перестройку скрипки Большого театра, Гварнери в натуре, или в общагу пединститута, где девушки тащатся, тают-рыдают от крутых мужиков почище скрипок Гварнери?.. Умоетесь этими трижды дореформенными рублями, сынки, обрыдаетесь не трижды, а трижды сто, вспоминая девственные просторы, пионерские зори большого бизнеса 80-х - а сакральной вескости тех дензнаков, с Лениным и надписями на пятнадцати языках, тех задоров и того воздуха не забыть и не вернуть никогда...
      А как кидали их, юнцов зеленых, как кидали их поначалу! Кто только не кидал, на чем только не кидали!.. Даже теперь - другими людьми, с другими деньгами, на других диванах скрипят по ночам зубами, стонут от обиды, досады, недоумения на самих себя, недоносков - это же надо было так лопухнуться, а? Где были твои глаза, где смекалка хваленая, где врожденная интуиция? Где тот козел, у которого Игорь с первых денег покупал первые свои "жигули"? - Уже ударили по рукам, сели в салон, побазарили за жизнь, то да се, и тут водила ввернул как бы невзначай, как бы расчувствовался: "Тачка ничего, ездить да ездить... Выхлопную трубу разве что поменять - и лет пять без проблем". - "А что с выхлопной?" - "А пес знает - может, и ничего, просто выхлоп подрегулировать..." - Водила завелся, Игорь выскочил взглянуть на выхлоп - где были его глаза? - а глаза смотрели-не-верили, как уезжают, подпрыгивая на таганских ухабах, первые его "жигули" с денежкой в дипломате... А липецкие бандюги, впендюрившие Сереге пятнадцать тонн якобы меди?! - пятнадцать тонн, ребята, десять тысяч зеленых! - пятнадцать тонн дерьма в чушках, дерьма пополам с латунью - так до сих пор, между прочим, и валяются на шестом складе. Вот бы всучить каким-нибудь лопухам хотя бы за треть цены... Но это так, из области пожеланий. С инстинктом самосохранения у Игоря был полный порядок, то есть он любил жизнь на порядок больше, чем деньги. Хватило ума не дергаться, не поддаться всеобщей истерической лихоманке переписи на волков и овец, расписывающей роли якобы на столетие вперед... Так что кидали в основном их, а они - как бы это поточней выразиться? - в наглую не кидали, вот. Дерзости, безоглядной расейской дерзости не хватало - и слава Богу. Зато где теперь эти предерзостные кидалы, ау?! - Не дают ответа. А ведь какие речистые ребята были при жизни - не то слово...
      Серегу Игорь выписал из Конаково сразу после истории с "жигулями" - как только понял, что без надежной команды в джунгли московского бизнеса хода нет, - и первый свой серьезный кредит они срубили, можно сказать, на пару. Дело в том, что у Сереги через отца были выходы в такие тогдашние верхи, что не дай Боже; ради Сереги отец и пальцем не шевельнул бы, но Игорю, которого считал нормальным толковым парнем, подсобил, и под свой эфемерный план складского строительства они урвали у тогдашнего Промстройбанка кредит на полмиллиона рублей. С этих денег и развернулись. Два года бойко торговали бумагой, арендуя склады завода металлоконструкций в Печатниках - отец Игоря, Белозеров-старший, работал на заводе главным снабженцем. Потом, когда страна рухнула, погнали в Прибалтику медь, титановые сплавы, вольфрам - до такой мелочевки, как алюминий, не опускались; за пару лет подмяли завод под себя и под руководством Белозерова-старшего стали налаживать хозяйство. Отец из коммерческого стал полноправным директором завода; Игорь как владелец фирмы-собственника занимался продажами и стратегией; один Серега, бывший при Игоре другом, помощником и талисманом, оказался к оседлой жизни неприспособленным.
      Он не знал, для чего живет, - это было главной его болезнью. Иными словами - при том, что нормальные люди в нормальном состоянии не задаются подобными вопросами, - он маялся, а не жил, что в армии не удивляло, а на гражданке раздражало Игоря до невозможности; со временем, впрочем, раздражение то ли улеглось, то ли переросло в странное ощущение пожизненной связи с этим тихим безумцем. Опять-таки только со временем выяснилось, что серьезных самостоятельных дел поручать Сереге нельзя. На первый взгляд он казался башковитым, цепким парнем с нормальными реакциями, но любой профессионал, зацепившись за его горящий вниманием и невидящий взор, мог размотать его в пять минут до конца. Это был самый незадачливый тип игрока (спекулянта, контрабандиста) - игрока нерасчетливого, зато доверчивого. Обмануть его было так же легко, как ребенка или старушку - как человека, который живет в мире иллюзий и рад обманываться. Он до такой степени вживался в собеседника, проникался его логикой, посылами, строем речи, что в самый щекотливый момент переговоров мог бросить Игоря - "я же предупреждал, Серега - не раскрывай рта!" - виновато смотрел на Игоря и принимал сторону контрагентов, как будто не в торгах участвовал, а в богословском диспуте. У этого деликатного говоруна был нетипичный для говорунов дефект речи - он не умел говорить "нет" в лицо собеседнику, панически избегал этого слова и с отвращением, облегчением, обречено говорил: "Да. Да. Да".
      Порой за всем этим проглядывало хамоватое, небрежное отношение к жизни как к чему-то вторичному, сырому, непропеченному. За семь лет работы рука об руку с Игорем он дорос до помощника ген. директора по стратегии; эта расплывчатая, мальчиковая, с минимумом ответственности должность ничуть, казалось, не жала Сереге: самолюбие его имело дело не с жизнью, а с обстоятельствами жизни, на которые поглядывало свысока. К каким заоблачным вершинам карабкался сей уроженец великорусской низменности в поисках настоящего, в каких пределах парил его дух, бросив тело на произвол земной жизни, - Игорь не знал, не жаждал и не хотел; хватало и того, что с этих своих высот Серега регулярно срывался то в запои, то в запойные романы по телефону, то в бурную жажду практической деятельности непременно с нуля, с чистого листа, что превращало нормальную работу в истовый, но абсолютно непроизводительный ритуал очищения.