1

      Время близилось к полуночи. Совсем недавно часы на Ратуше пробили одиннадцать. Было темно. Ветер раскачивал старинный кованый светильник, и по стенам кареты плясали голубые тени. Печально таял мартовский снег. Слышался звук капели и дождя о крыши. Здесь, на улице дю Мэль, должна была состояться встреча, от которой во многом зависели судьбы короля и королевы Франции.
      Всего сорок минут назад я была в Тюильри, в кабинете Людовика XVI. Пожалуй, это была единственная ярко освещенная комната во всем дворце, таком тихом и мрачном. Люди, собравшиеся в кабинете, говорили шепотом, приглушали голоса, опасаясь, чтобы не услышали слуги.
      Говорили о скором побеге Людовика XVI из Парижа.
      Граф де Мирабо твердил, что бежать нужно в Нормандию, но его репутация была уже настолько запятнана, что король не внимал никаким его советам. Очередное предложение показалось просто интригой. Король сделал вид, что принял его, и отныне разговоры о побеге велись без Мирабо.
      Конечно, бежать следовало только в Лотарингию, туда, где могли прийти на помощь австрийцы.
      Время было выбрано – май 1791 года. Поскольку Лафайета, ведающего охраной Тюильри, в дела не посвящали, нужно было обмануть и его.
      Для выполнения задачи, которую на меня возложили, мне требовался только один человек – тот, чей голос вот уже полгода гремел над левым берегом Сены. Человек этот был кумиром парижской толпы. Он командовал несколькими тысячами человек, громил мэрию и королевских министров, дерзко отказывался выдать властям преступников, на имя которых был выписан ордер на арест, и когда его силой или словами пытались призвать к порядку, грозил ударить в набат и собрать у себя в секции двадцать тысяч санкюлотов.
      И вместе с тем этот знаменитый смельчак был не прочь иногда получить из королевского кармана деньги. Гарантии его верности не было никакой, но он считался самым влиятельным среди третьего сословия. Поэтому я и обращалась прежде всего к нему.
      Но он опаздывал. Опаздывал на целых полчаса – я это отлично видела, поглядывая на часы.
      Честно говоря, в своей жизни мне не приходилось ждать ни разу – ну, за исключением тех случаев, когда речь шла о королеве. Уже несколько раз, уязвленная и раздосадованная, я готова была приказать кучеру уезжать, и почти сразу же представляла себе, как огорчит Марию Антуанетту известие о том, что столь важная встреча не состоялась. У королевы и так достаточно неприятностей. Я не хотела причинять ей боли. Моя рука, потянувшаяся было к шнуру, опускалась, и я терпеливо ждала. Вместе со мной дрожал под дождем и Жак.
      За пять месяцев, миновавших после случая на Королевской площади, я полностью оправилась. Нельзя сказать, что я обо всем забыла, но, по крайней мере, сумела взять себя в руки и так часто внушала себе, что лучшая часть моей жизни – впереди, что полностью поверила в это. У меня даже появилась какая-то тяга к жизни, к счастью, к радости. Вот только любовь… Ее я больше не желала. Мне даже думать об этом было невыносимо.
      Я тихо постучала в стенку кареты.
      – Жак, вы, надеюсь, помните, что следует отвечать, если вас дома спросят, где я была? Помните, что только не здесь и не в Тюильри!
      Кучер засопел под кожаным фартуком. Голос Жака прозвучал недовольно:
      – Вы меня простите, ваше сиятельство, но неужто я так бестолков, что с первого раза запомнить не могу? У меня уже давно ответ готов.
      – Ну и что же вы скажете? Где я была?
      – Да хоть в Пале-Рояль…
      Я подумала было, что это уж слишком, но в этот миг мне показалось, будто кто-то идет. Будто кто-то шлепал по лужам…
      Этот кто-то был явно неуклюж. Я машинально нащупала у себя в сумочке тяжелый сверток с золотыми монетами.
      Шаги приближались. Человек, видимо, споткнулся, и я услышала весьма грубую энергичную брань. Заранее чего-то опасаясь, я опустила на лицо густую серебристую вуаль.
      – Черт, ну и погода! – послышался резкий голос и шорох отряхиваемой одежды.
      Дверца кареты распахнулась, и крепкий мужчина в черном рединготе заглянул внутрь.
      – Надеюсь, я попал по адресу, да?
      Я не ответила. Мужчина влез в карету, тяжело упал рядом со мной на подушки, придавив мне плащ, и захлопнул дверь.
      – Что ж это вы молчите?
      Мне стало ясно, что извинений по поводу опоздания ждать будет напрасно, но я не спешила разговаривать с незнакомцем. Я молча потянула за шнур, и карета мягко тронулась с места. Мне казалось, что во время разговора лучше ездить по Парижу – так нас не смогут подслушать.
      – Уж не собираетесь ли вы арестовать меня? – спросил он посмеиваясь. – Чересчур много таинственности.
      Я упрямо молчала, не уверенная еще, что это именно тот, кого я ждала. В карете было темно, да и вуаль мешала его разглядеть. Правда, голос был тот самый – громкий, модулирующий, не способный, казалось, к шепоту.
      – Как ваше имя? – спросила я наконец.
      – Жорж Жак Дантон. Будто вы сами не знаете!
      Я почти успокоилась, но полагала, что следует до конца проявлять осторожность.
      – Прошу вас, придвиньтесь к окну, мне нужно разглядеть вас.
      Он, ворча, исполнил просьбу. Я откинула занавеску. В тусклом свете уличных фонарей мне удалось увидеть и пораженное оспинами лицо, крупное, добродушное, и тяжелый подбородок, и маленькие светлые глаза. Это был он, тот самый Дантон, которого я видела однажды на трибуне Собрания, когда он в ноябре требовал отставки министров. Теперь я уже не сомневалась.
      – Ну а кто же вы, мадам? Я невольно улыбнулась.
      – Мое имя вам ничего не скажет.
      – Сомневаюсь. Вокруг Австриячки вьются одни герцогини и принцессы. И, вы должно быть, из тех, кого на все лады проклинают сейчас газеты.
      – В таком случае, скажем искреннее: мое имя слишком громко для того, чтобы произносить его вслух по любому поводу.
      Он присвистнул.
      – Скрываете свое имя? Вздор все это, скажу я вам. Да появись у меня хоть малейшее желание, я в два счета узнал бы вас, хотя вы и надели эту шляпу с вуалью, которая закрывает ваше лицо лучше, чем крепостная стена. Вы молоды, светловолосы, хорошо сложены – много ли таких женщин среди жалких остатков…
      – О, пожалуйста, – слегка насмешливо прервала я его, – господин Дантон, будьте джентльменом, не узнавайте меня.
      Исподлобья взглянув на меня, он потер замерзшие руки.
      – Дрянь погода! Договорились, вы можете не говорить мне своего имени, я не домогаюсь. Просто я удивлен. Обычно со мной встречался Монморен.
      – Монморен под подозрением. Все кричат, что он вас купил. Вы же знаете, что началось после того, как вы вынудили подать в отставку всех министров, не упомянув только Монморена.
      – Так ведь правильно кричат, – заметил Дантон. – Монморен вручил мне десять тысяч.
      – А от короля вы получили восемьдесят! И все же предали его, отправив в отставку кабинет, в то время как вам поручили предотвратить это. В результате Лафайет навязал королю своих ставленников. Что вы от этого выиграли?
      Дантон болезненно поморщился.
      – Вот уж не люблю женщин, которые вмешиваются в политику! Ну да, вы все правильно говорите. Только знайте, что такому человеку, как я, любой охотно даст восемьдесят тысяч. И я возьму их. Но еще никому не удалось купить меня за эти деньги! Я предпочитаю поступать так, как подсказывает мне моя собственная голова. И ничьи приказы я не исполняю.
      – А деньги берете? – съязвила я, надеясь его смутить. Он не смутился.
      – А деньги беру. Отчего не взять, если дают? Если король обогащал дворян, то революция должна обогащать патриотов. Это справедливо. Разве не так?
      Я вздохнула.
      – Похоже, что революция для вас, господин Дантон, – настоящая золотая жила. Поздравляю вас.
      Он, кажется, даже не слышал того, что я сказала.
      – Вам удалось задеть самое больное мое место. Когда мне напоминают о Лафайете, у меня появляется зубная боль, меня так и тянет жаловаться… Тогда я совершил ошибку, разрази меня гром! Подумать только, трудился как раб на Лафайета! И выступал как будто ради него, и петицию составлял – все ради того, чтобы он мог назначить своих министров вместо прежних.
      – Ах, так вы все-таки сожалеете, что отправили кабинет в отставку?
      Дантон покачал головой.
      – Ничуть не сожалею. Это было дело решенное. Просто мне следовало сделать ставку на Ламетов, на Мирабо…
      Он шумно вздохнул. Да и вообще, все его манеры – если это можно назвать манерами – были крайне раскованны, даже бесцеремонны. Он сидел передо мной развалившись, беседовал вальяжно, без всякого почтения. Похоже, он нисколько не скрывал своего цинизма, даже гордился им. И эта искренность неожиданно добавляла очков его странному обаянию.
      – Ну хорошо, – сказала я, – этот разговор уводит нас далеко в сторону. То, что было, не так важно. У меня есть для вас нечто новенькое.
      – Ага, значит, перейдем к делу. О чем меня просит король?
      Последние слова заставили меня передернуть плечами. «Просит король!» Уму непостижимо, до чего обнаглели эти буржуа – те самые, что пять лет назад, подобно моему собеседнику, писали свою фамилию как д'Антон, пытаясь всех убедить в том, что они дворяне.
      – Король не просит. Королю необходимо, – подчеркнуто произнесла я, – чтобы к празднику Пасхи вы пригнали толпы ваших кордельеров к Тюильри, убедив их, что король хочет бежать.
      Он ничуть не удивился тому, что я сказала. Лицо его стало задумчивым, умные глаза потускнели.
      – На праздник Пасхи? – пробормотал он.
      – Да.
      – А что это дает?
      – По-моему, – сказала я довольно резко, – вам совсем не обязательно это знать.
      – Я не собираюсь совершать нелепые поступки, – отрезал он. – Те, смысла которых я не понимаю.
      – Почему же нелепые? – возразила я. – Король в этот день захочет поехать в Сен-Клу, ну а вы помешаете ему сделать это. Разве такая революционная бдительность не подарит вам несколько лишних очков? Кричите на всех перекрестках, что король собирается бежать, что Сен-Клу – это только репетиция, и вам поверят. Что же тут плохого?
      Но лицо его оставалось задумчивым.
      Что касается меня, то я назвала Сен-Клу наобум, сама еще не зная, какое место будет избрано – Сен-Клу ли, Компьен, Фонтенбло или Рамбуйе. По-моему, для Дантона это не имело значения.
      – Вы думаете, у вас что-нибудь получится? – спросил он вдруг. – Вас же теперь всего горстка. Да и вообще вы не понимаете, что происходит во Франции.
      – Господин Дантон, осмелюсь напомнить вам, что вас это никоим образом не касается.
      Этот разговор начал меня раздражать. Снова мы говорим не о том, ради чего я сюда пришла.
      – Так что же вы скажете? – нетерпеливо спросила я. Он покачал головой.
      – Я ничего не буду вам обещать.
      – Ну, это вполне в вашем духе, сударь, я была к этому готова. Нет ли чего-нибудь более конкретного? Исполнить нашу просьбу вам, в сущности, ничего не стоит.
      – Я хочу знать, что стоит за ней. К тому же, для этого нужны газеты.
      Я усмехнулась.
      – Насколько я знаю, с этим вы никогда трудностей не испытывали. В вашем распоряжении Демулен, «Революция Парижа» Прюдома, даже этот бешеный «Друг народа» Марата.
      Он недоверчиво, но заинтересованно разглядывал меня. Я продолжала:
      – Лучше, конечно, использовать Марата. Этот безумец клюнет на все, что направлено против двора, и сразу поднимет крик. Он одержим навязчивой идеей борьбы против всего, что связано с аристократией. Чего стоят эти его заявления о том, что король во Франции является пятым колесом телеги и что в Тюильри необходимо построить сотню виселиц… А его требование полумиллиона голов? «Казните пятьсот тысяч сейчас, чтобы потом не казнить десять миллионов!..»
      Дантон искренне расхохотался.
      – Вот уж не думал, что в Тюильри читают вопли Марата!
      – Приходится читать даже такое. Он ведь нравится санкюлотам, да? А вам не трудно будет его уговорить – ведь он ваш ДРУГ.
      Последовал новый взрыв хохота, еще громче прежнего.
      – Вздор! Ну, мадам, знаете ли, это уже чересчур… Марат – мой друг? Кто вам сказал такое?
      – Но ведь вы со своим батальоном защищали его от ареста.
      Дантон внезапно посерьезнел.
      – Да, потому что он метал стрелы в Лафайета. Марат мне не друг. И вообще я далек от всего, связанного с ним. Знаете, мне кажется, он не вполне здоров. Как-то я заспорил с ним о творчестве Расина и Корнеля. Моя неуступчивость вызвала в нем такое яростное исступление, что я дал себе слово никогда с ним не спорить. Я не испытываю особого восхищения личностью Марата… Его нельзя обвинить в недостатке ума, но озлобленный характер лишает беседы с ним всякого удовольствия. И потом, вы напрасно думаете, будто он клюнет на любую выдумку. Он отлично осведомлен, у вас в Тюильри среди прислуги у него есть множество друзей.
      – Но на этот раз вы предложите ему не выдумку, – возразила я.
      Дантон снова потер руки.
      – Ну так и быть. Я подумаю над вашим предложением.
      – И все так же будете работать на два фронта?
      – Что вы, мадам, – холодно отрезал он. – Я работаю по одну сторону баррикад. Я патриот и революционер. Вам я только помогаю, как могу. Во-первых, потому, что получаю при этом деньги, во-вторых, мне жаль вас, а в-третьих, помощь, которую я вам оказываю, не наносит никакого вреда моим кордельерам…
      Он многозначительно посмотрел на меня.
      – Ну?
      Я протянула ему сверток.
      – Здесь девять тысяч ливров.
      – Только-то?
      – Господин Дантон, не преувеличивайте значения той услуги, которую собираетесь нам оказать.
      – Гм, такое объяснение мне не очень-то по вкусу.
      – Королевский двор стал нынче беден – это объяснение вам больше нравится? Получайте его.
      Он взвесил в руке сверток.
      – Я буду думать, мадам. Это единственное, что я могу вам пообещать.
      Я приказала Жаку остановиться. Дантон распахнул дверцу, уже наполовину вылез из кареты, но внезапно обернулся.
      – Что, черт возьми, вас заставляет во все это ввязываться? Несколько ошеломленная этим вопросом, я не сразу ответила. Дантон резко продолжил:
      – Такая хорошенькая женщина!.. Неужто вы не нашли себе более подходящего занятия? Старый порядок идет к концу, это каждому ясно, и всех, кто его защищает, ждет только виселица!
      – Господин Дантон, – сказала я как можно сдержаннее, – я служила королеве в прежние времена, когда она имела власть. Как вы думаете, могу ли я оставить ее сейчас, когда она так нуждается в помощи? Ее величество всегда была добра ко мне. Надеюсь, вы понимаете, что мною движет.
      – Глупость вами движет, вот что.
      Он нервно сжал мою руку в своей, так неловко, что я почти вскрикнула от боли.
      – Прощайте, мадам д'Энен де Сен-Клер.
      Итак, он узнал меня. В сущности, в этом не было ничего ужасного. Я некоторое время наблюдала, как он удаляется, потом дала кучеру знак ехать.
      На улице было так темно, что я долго не могла разобрать, в какой части Парижа нахожусь. И лишь когда карета выехала из-под мрачной тени каменных стен, я поняла, что мы были у Серебряной башни Консьержери, и снова обрела ориентацию.
      Задачу свою я выполнила полностью и могла спокойно ехать в Тюильри. Правда, было уже поздно. Я чувствовала себя уставшей. Поразмыслив, я приказала Жаку отправляться домой, в особняк на площади Карусель.

2

      В доме не спали. Это я поняла, едва взглянув на окна, – они были ярко освещены. Это не слишком меня обрадовало. Значит, меня ждут, значит, придется объясняться…
      Из сумочки, которую носила у пояса, я достала маленькую граненую бутылку. Громко чмокнула откупоренная пробка. Я сделала пять или шесть глубоких глотков. Крепкий коньяк обжег горло, я поперхнулась, на глазах выступили слезы. Черт бы побрал Франсуа – это из-за него я должна устраивать эти вечные мистификации и притворяться пьяной…
      Дрожащими руками я поспешно отбросила капюшон, стащила шляпу, вынула из прически шпильки, и встрепанные волосы упали на плечи. Вид у меня теперь, вероятно, был далеко не изящный. Я даже попыталась размазать по лицу краску, чтобы выглядеть еще чуть-чуть пострашнее.
      Теперь я могла выйти из экипажа.
      – А знаешь, Жак, – проговорила я нерешительно, – пожалуй, ты неплохо придумал насчет Пале-Рояль.
      «Да, совсем неплохо. Я могла там и пить, и играть».
      Опустив голову, как пьяная, – ибо я подозревала, что за мной могут наблюдать из окна, – я направилась к парадному входу. Маргарита, дежурившая у двери, уставилась на меня так, что мне даже стало не по себе.
      – Что же это за вид, мадам?
      – А что такое? – спросила я вызывающе.
      – Что стало с вашим платьем, можно узнать? А что это у вас на голове такое? Где вы бродили?
      Она наклонилась ко мне и тут же отшатнулась.
      – Да вы вроде в обнимку с винной бочкой сидели! Мне стало ужасно досадно, что Маргарита стоит и донимает меня, устраивает настоящий допрос, между тем как мне, возможно, предстоит сейчас допрос совсем иного рода, и я решила круто оборвать этот разговор.
      – Ну-ка, посторонись, – сказала я очень холодно и очень надменно. – Уж кому-кому, а своей горничной я не стану давать объяснений!
      Отстранив Маргариту, я почти на цыпочках быстро пошла к лестнице, надеясь проскользнуть незамеченной. Уже на третьей ступеньке меня остановил громкий окрик. Я неохотно обернулась.
      Это был Франсуа. Он смотрел на меня мрачным взглядом. Тяжело вздохнув, я повернулась лицом к нему, ожидая, что же он скажет.
      – Вид у вас не слишком хорош, – произнес он.
      Я сразу вспыхнула. Честно говоря, мнение Франсуа о моей внешности уже давно не имело для меня значения, но я… я не признавала за ним права меня оценивать!
      – Кажется, мой вид уже давно вас не интересовал. По крайней мере, далеко не так, как Собрание.
      – Нам нужно поговорить.
      Не оставляя мне возможности возразить, он сильной рукой обвил мою талию и заставил спуститься с лестницы. Я хотела было протестовать, но потом передумала. Следовало ожидать, что когда-нибудь Франсуа все это надоест.
      Я устало села на кушетку в гостиной. День сегодня выдался тяжелый, дворец Тюильри я исходила вдоль и поперек. До сих пор у меня перед глазами мелькали росписи и позолота его галерей. А еще эта тряска в карете, разговор с Дантоном…
      – Вы выбрали далеко не лучшее время для разговора, – сказала я, чтобы он уяснил это прежде всего.
      Он налил в стакан воды и поднес его к моим губам. Я отвернулась.
      – Пейте! Вам надо прийти в себя. Вы же пьяны.
      – Да, я пила коньяк. Но я не пьяна. По крайней мере, не настолько, как бываете вы, адмирал.
      При любом разговоре с Франсуа меня словно несло – так подмывало устроить ссору. Я нарочно назвала его адмиралом, чтобы задеть его. Не отвечая, он еще ближе поднес к моим губам стакан, и я поняла, что он не отстанет. Чтобы покончить с этим, я стала пить, но он сам контролировал наклон стакана, контролировал неловко, так, что я почти захлебывалась и вода потекла по моему подбородку. Само собой разумеется, я восприняла это как новое издевательство и рассерженно вырвалась, выбив у него из рук стакан.
      – Прекратите это! В конце концов, я в своем доме, а не в вашем, так что нечего мне приказывать.
      – Вы целыми днями не вспоминаете, где ваш дом. Что вы делали сегодня? Почему явились так поздно?
      Я снова села на кушетку, уяснив, что больше приставать ко мне со стаканом он не будет.
      – Какие странные вопросы вы мне задаете! – бросила я раздраженно.
      – И все же я хотел бы услышать ответ.
      – Я тоже хотела этого, когда вы отсутствовали по двенадцать часов кряду и являлись домой за полночь. Но я молчала, а вы не спешили удовлетворять мое любопытство. Как видите, теперь я привыкла, и ваше отсутствие меня уже не беспокоит. Почему бы вам не поступить так же?
      – Черт побери, когда я отсутствую, вы прекрасно знаете, где я!
      – Если вас только это интересует, то по моему виду можно понять, где я была.
      Он сел рядом со мной, осторожно провел рукой по моим волосам. Я не противилась, но и не поощряла его, – мне была безразлична эта ласка.
      Он отдернул руку.
      – Я говорил с Жаком. Он утверждает, что возил вас в какой-то ресторан. Это скверно, Сюз.
      – Почему же?
      – Жены депутатов не должны так поступать.
      Я отпрянула, словно ужаленная. Глаза у меня сверкнули.
      – Похоже, только об этом вы и думаете, да? Если бы вы были более наблюдательны, сударь, то заметили бы, что с недавних пор у меня нет ни малейшего желания разыгрывать из себя добродетельную супругу республиканца. Для этой роли я теперь совсем не подхожу. Не воображайте, что перед вами та самая Сюзанна, что вышла за вас замуж прошлым летом.
      Слезы набежали мне на глаза. Я закрыла лицо руками.
      – Что вам, черт побери, от меня нужно? Или вам мало того, что я вынесла?!
      Он вдруг схватил мои руки, порывисто поднес к губам, и я пораженно увидела, что лицо его взволнованно.
      – Да что же произошло между нами за эти полгода? Я просто не узнаю вас, Сюз. Мы почти не видимся. Я вижу, что вы страдаете, что вы убиты горем, но почему же вы замкнулись в себе? Разве вы одна? Разве я не люблю вас? Разве я не сумею вас утешить? Какая черная тень пролегла между нами, скажите, Сюз!
      Я ошеломленно подумала, что впервые слышу от него такие слова. Пожалуй, еще полгода назад я душу готова была продать, чтобы услышать нечто подобное. Но он опоздал. Теперь мне не нужны были ни его чувства ко мне, ни он сам. Да и зачем все эти объяснения? Если он сам не понимает, мне совсем не хочется что-то ему втолковывать. Для себя я все окончательно решила еще тогда, в ноябре.
      А Франсуа… Я слишком хорошо знала его теперь, чтобы обмануться его словами. Он может только говорить, а понять и воспринять – на это он не способен. Я представила на мгновение, что решилась рассказать ему о том, что посещаю Тюильри и что там делаю. Да никакие мои слезы и просьбы не будут иметь значения. Он оттолкнет меня, обругает. Может, даже донесет на меня в какой-нибудь комитет…
      Ни слова из того, что я думала, я не произнесла вслух. Будет лучше, если он ничего обо мне не узнает. Я не думала, что наш брак продлится долго, но все-таки надеялась растянуть его еще месяца на три-четыре, до тех пор, пока моя роль в Тюильри не будет раскрыта. Тогда-то он будет просто вынужден оставить меня, а пока… пока мне было очень выгодно жить под прикрытием имени мадам де Колонн, жены левого в Собрании. Он вдруг произнес, прервав мои мысли:
      – Вы же знаете, что я не меньше вашего любил Луи Франсуа. Он мне был так же дорог, как и вам.
      – И именно поэтому вы даже в день его похорон пошли в Собрание! – охрипшим голосом, озлобленно выкрикнула я.
      Вскочив на ноги, я некоторое время не могла произнести ни слова от возмущения.
      – Молчите уж лучше о ребенке, вы, лицемер! Вы никогда не любили его! Вы все лгали, притворялись! Вам никогда не был нужен Луи Франсуа! Да я вообще не знаю, кто вам нужен, вы никого не умеете любить по-настоящему. Всех и все вам заменяет Собрание, это с ним вы обвенчались, а не со мной. Если бы в тот день… день похорон моего мальчика, вы сделали бы хоть один шаг навстречу… если бы я разглядела в вас хоть искорку настоящего сочувствия… о, как я ждала этого! А вместо этого вы отправились в Собрание. Тогда я наконец поняла, что мы слишком разные люди. И теперь я не хочу, слышите, не хочу, чтобы вы меня понимали!
      Со мной едва не случилось истерики. Я вся дрожала от возбуждения. Франсуа попытался усадить меня в кресло, но я вырвалась.
      – Да, мы разные люди, – упрямо повторила я. – Оставьте меня в покое. Я буду делать то, что хочу. Не донимайте меня своими разговорами. И не ворошите память о Луи Франсуа. Мне это больнее, чем вы думаете.
      Он молчал и, к моему удивлению, не раздражался, слыша такое. Я тоже замолчала, чувствуя, что только все усугубляю. Мне надо сдерживаться. Хотя бы ради Марии Антуанетты. Используя свое положение жены Франсуа, я была вхожа в узкие компании супруг других депутатов, да и среди друзей адмирала пользовалась доверием. Бракоразводный процесс лишь смешает карты. Надо потерпеть… Не так уж долго осталось. И не следует каждый божий день скандалить с Франсуа.
      Но и мириться я тоже была не в силах – такое лицемерие было не по мне. Я молча встала и направилась к двери. Обернувшись у самого порога, я увидела, что он все так же сидит, опустив голову. Свет лампы падал на его лицо – оно было каменное… Боже, как я ненавидела это выражение его лица!
      – Сударь, – окликнула я его весьма холодно. – Сударь, если вам угодно знать, через неделю я уезжаю в Бретань.
      Это была ложь. Уехать мне предстояло в другое место. Я сказала это так, на тот случай, чтобы он не удивился, обнаружив, что меня нет в доме.
      Да и с какой стати мне надо было говорить правду? У меня не было оснований серьезно полагать, что его вообще все это по-настоящему волнует.

3

      Мария Антуанетта была явно огорчена. В смущении она нервно теребила батистовый платок.
      – Мне очень жаль, Сюзанна, но, честное слово, мы приложили все усилия…
      Мне тоже казалось, что было сделано все возможное. Агент короля Лапорт действовал даже через российского посланника графа Симолина. Тот мог достать только один фальшивый паспорт – либо для королевы, либо для меня. Приходилось выбирать.
      – Да, конечно, – произнесла я. – Без сомнения, паспорт нужнее вам, чем мне. Моя поездка не так важна, как побег вашей семьи, мадам.
      Людовик XVI смущенно закашлялся.
      – Чтобы не подвергаться такому риску, мадам, может, вы все-таки поедете под своим подлинным именем?
      Я покачала головой.
      – Нет, сир, это никак не возможно. Весь Париж будет знать, что я пересекла границу. И мой муж – тоже. Да и королева окажется в двусмысленном положении. Что скажут о ней, если узнают, что ее статс-дама находится в Вене? И так все газетенки кричат об измене короля. Вспомните все эти пьесы, памфлеты, речи… – Я передохнула и закончила: – Я поеду нелегально, сир.
      – Ну что ж, – раздалась низкая октава генерала Буйе. – Граница наводнена нашими друзьями. Что касается швейцарской стороны, то я думаю, что она на все это будет смотреть сквозь пальцы. Только бы вам удалось уговорить императора принять вас и настроить его более решительно…
      Как всегда в таких случаях, я вызвала в памяти случай на Королевской площади. Все там происшедшее я помнила до мелочей. Нападение. Крики. Вой. Оскорбления. Пощечины, наконец… Кровь уже в который раз прихлынула к моему лицу, я почувствовала себя такой униженной, что поручение, данное мне королевой, сейчас показалось мне лишь возможностью желанного реванша.
      – Я не остановлюсь ни перед чем, ваше величество, – сказала я уверенно. – Я возвращусь с добрыми известиями.
      Уже в карете, когда я ехала домой, меня стали одолевать смутные сомнения, и я впервые наконец задумалась о том, что же все-таки мне предстоит сделать. Перейти нелегально швейцарскую границу, Альпы… Меня могут арестовать, задержать. А Жанно – он останется здесь, в Париже. Кроме того, я ведь никогда прежде не бралась за такие дела.
      Но у меня не возникло даже мысли о возможности отказаться от этого предприятия. Я подумала только о том, что должна быть предельно осторожна. Я должна все сделать правильно – так, как говорил мне генерал Буйе…
      Было 12 марта 1791 года. Снег растаял, и солнце весело сияло в окнах кареты. Набухали почки на деревьях. Время было веселое, как раз для любви.
      Мне предстояло сейчас нечто совсем иное. И готова я должна быть ко всему.
      Я вбежала в дом по черной лестнице, заранее решив, что никого не поставлю в известность о своем отъезде. Так будет меньше разговоров. Если мне посчастливится не попасться на глаза даже Маргарите, это значит, что мое дело начнется на удивление легко.
      Не замеченная, я проскользнула к себе в комнату, сразу же стала переодеваться, обрывая на себе тесемки. Платье, предназначавшееся для поездки, было готово еще неделю назад. Это был самый скромный, даже бедный наряд, – простая юбка, жакет, шейная косынка, скромная шляпка, блошиного цвета суконный плащ, – так одевались, пожалуй, продавщицы или белошвейки. Я вовремя заметила тонкую нитку жемчуга в волосах и поспешно исправила это несоответствие, бросив жемчуг на туалетный столик. Потом, на ходу завязывая ленты шляпы, я поспешила к себе в кабинет.
      С разбега распахнув дверь, я застыла на месте от неожиданности.
      Досада прямо-таки тошнотой подкатила к горлу. Я увидела у своего бюро мадемуазель Валери, гувернантку моих детей, перебиравшую бумаги. Но не это насторожило меня больше всего. Я досадовала, что она видит меня – в таком наряде, готовую уезжать…
      – Добрый вечер, мадам! – сказала она, ничуть не смутившись.
      – А что вы здесь, собственно, делаете? – спросила я, наконец-то уяснив, что она находится в моем кабинете без всякого на то разрешения.
      Девушка в упор взглянула на меня серыми спокойными глазами.
      – Я искала у вас Бюффона. Его «Зоологию». Хотела показать Авроре. Простите, но я никак не могла вас дождаться.
      Все ее слова пролетели будто мимо меня. Я была слишком возбуждена, слишком спешила, чтобы задумываться над поведением гувернантки. Она жила в доме уже восьмой месяц, и на нее не было никаких жалоб. Дети слушались ее. А то, что она была возле моего бюро, в сущности, не важно – все секретные документы, которые я должна была забрать с собой, письма королевы к своему брату императору Австрии Леопольду были в сейфе, а туда мадемуазель Валери никак не могла проникнуть.
      – Вы нашли книгу? – спросила я растерянно.
      – Да. Вот она.
      Девушка действительно показала мне большой толстый том. Лицо ее было спокойным и уверенным, как у человека, который знает, что его не в чем обвинить.
      – Валери, в таком случае, прошу вас, оставьте меня. Мне необходимо тут кое-что сделать.
      – Как вам будет угодно, мадам.
      Не показывая, что замечает какую-либо перемену в моем внешнем виде, Валери двинулась к двери. Я нетерпеливо переступила с ноги на ногу. В тот миг мне хотелось лишь того, чтобы гувернантка поскорее ушла, и, когда она вышла, вздох облегчения вырвался у меня из груди.
      Все письма были уложены в коробку из-под шоколада и спрятаны в сумке. Часть бумаг была зашита в подкладке плаща – старый испытанный способ, столь любимый еще агентами Ришелье. Покончив с этим, я вышла из кабинета.
      Шаги мои была крайне осторожны. Голос Маргариты звучал совсем рядом, в гостиной, и это заставляло меня слегка опасаться встречи с нею. Тихо, на цыпочках, словно я уходила из обкраденного мною дома, я прокралась по узкой винтовой лестнице. Запах цветов почувствовался в воздухе; я миновала оранжерею и, выскочив из дома через черный ход, быстро зашагала по улице. Почти побежала. Ведь нельзя же было начать путешествие с опоздания – это было бы слишком скверной приметой.
      Черный фиакр уже ждал меня на углу монастыря фейянов. Человек в темном плаще с опущенным на лицо капюшоном сидел на передке и, казалось, дремал. Смущаясь и сомневаясь, я подошла к нему.
      – Мне нужно на Вандомскую площадь, – сказала я нерешительно.
      Он вздрогнул, напряженно глядя на меня, и его губы произнесли:
      – Если ваш путь пролегает через австрийский комитет, я готов везти вас.
      Я успокоилась. Что ж, мы узнали друг друга. Я сказала пароль, он правильно назвал ответ.
      Незнакомец спрыгнул на землю и почтительно помог мне войти в фиакр.
      – Я довезу вас до Труа, мадам, – сказал он тихо.
      – А потом?
      – А потом я вам все расскажу.
      Фиакр довольно резко тронулся с места. Со вздохом облегчения я откинулась на жесткие подушки сиденья. Фиакр был неудобный, старый, страшно продувался ветром – словом, путешествие предстояло не из приятных.
      Покружив из осторожности по городу, мой возница выехал, наконец, из Парижа. Было уже шесть часов вечера.
      Путь наш лежал на юго-восток, к швейцарской границе.

4

      Когда забрезжил рассвет следующего дня, фиакр добрался до Труа и остановился на главной площади.
      Я за ночь промерзла до костей, у меня просто зуб на зуб не попадал от холода. Фиакр вообще не был предназначен для такой погоды и таких расстояний, а что касается меня, то я впервые попала в столь кошмарные условия. Я пыталась быть мужественной, но, право же, это было уже слишком. Всю ночь шел дождь, а к утру по земле стлался влажный мутный туман. Капли дождя еще и сейчас пузырились в огромных лужах, занявших мостовую. Казалось, что на дворе не март, а октябрь.
      – Э-э, да я вижу, вы совсем замерзли, – сказал мой извозчик, открывая дверь экипажа.
      Я и сама видела в маленьком зеркальце, что вид у меня достоин жалости.
      – Н-надеюсь, уже все? – спросила я стуча зубами.
      – Да. Уже приехали. Давайте-ка я помогу вам выйти отсюда. Можете себе представить, каково было мне там, на козлах!
      Осторожно поддерживая меня под локоть, он вывел меня из фиакра.
      – Неужели у вас нет никаких вещей? – спросил он удивленно.
      Я кивнула. Сумочки мне было достаточно – там поместились и бумаги, и зеркальце, и гребень.
      – У вас что, нет при себе ни красок, ни духов? Обычно дамы возят за собой кучу всего этого.
      – Сейчас другая ситуация, – отрезала я резче, чем намеревалась: уж слишком долгим был этот разговор на холодном воздухе. – Пожалуйста, давайте уже начнем что-нибудь делать.
      – Пойдемте, я отведу вас в гостиницу, там вы отогреетесь.
      Гостиница «Коронованный мул» – такие названия встречались теперь не так уж редко – была пуста. Служанка мыла полы. Мы уселись ближе к камину, обомлевшие от тепла.
      Я с наслаждением выпила один за другим три стакана горячего чая, с удивлением думая, что никогда по достоинству не ценила ни его вкуса, ни того блаженства, которое он доставляет. В гостиничном зале жарко полыхал камин, и от огня и чая я быстро пришла в себя. Глаза у меня заблестели, на щеках появился румянец. Есть мне не хотелось. Видя, что мой спутник беседует о чем-то со служанкой, я решила подремать, ибо всю ночь только и делала, что стучала зубами от холода.
      – Вы что же, ничего не ели? – раздался голос моего спутника.
      Я неохотно открыла глаза.
      – Мне не хочется.
      – Вам не хочется! Не живите одной минутой, мадам. Вы немедленно съедите все, что вам принесут, и не надо спорить. Вы же не у себя дома в Париже. Вы в дороге! А в дороге вам никто не подаст завтрак в тот миг, когда вам того захочется.
      Он щелкнул пальцами, подзывая служанку.
      – Тащите все, что у вас есть!
      Он заставил меня съесть огромную, на всю сковородку, шипящую яичницу, горячий бифштекс с кровью и два румяных яблока.
      – Выпейте еще вот это, – сказал он, протягивая мне стакан горячего вина, – это от простуды. Если у вас поднимется жар, от вас не будет толку.
      После того как я проглотила столько еды, мне и вовсе расхотелось куда бы то ни было идти. И я была очень огорчена, услышав слова извозчика:
      – Я поговорил со служанкой и узнал, что ровно в девять утра отправляется дилижанс до Безансона. Если ничего не случится, поздно вечером вы будете там.
      – Вы хотите, чтобы я ехала в дилижансе? – в ужасе спросила я.
      – А как же иначе?
      Я вздохнула, спохватившись.
      – Ну да, конечно, иначе нельзя. Просто я еще никогда в жизни не ездила в дилижансах.
      – Слушайте меня внимательно. Вы дадите кучеру денег, и он согласится довезти вас из Безансона до Понтарлье.
      – А если не согласится?
      – Убедите его. Словом, это не мое дело, мадам. Завтра утром вы должны быть в Понтарлье, это закон. Если вас не будет, все нарушится.
      – Хорошо, я пойду даже пешком, но приду вовремя. А потом?
      – Потом вы найдете таверну «Три пескаря». Ее хозяин, мэтр Бернье, – наш человек. Он поможет вам.
      – А пароль?
      – Вы спросите, получил ли он прядильные машины из Англии. Он должен ответить: «Да, мадам, и цены нынче невероятно подскочили». Вы запомнили?
      – Да.
      – Повторите.
      Я повторила слово в слово и пароль, и ответ на него.
      – Прекрасно, мадам. На этом моя миссия завершена. И он надел шляпу.
      Я осталась одна, чувствуя ужасное желание поспать.
      На часах было уже семь. До девяти еще было время. Попросив служанку разбудить меня, я устроилась в старом кресле у камина и крепко уснула.

5

      Мой безмятежный и необычно крепкий сон был прерван, как мне показалось, довольно скоро. Звуки шагов, голоса, перебранка мало-помалу пробились к сознанию, и я открыла глаза, чувствуя, что поза, которую я заняла в кресле, становится слишком неудобной. Какое-то время я совершенно не понимала, где нахожусь.
      Вокруг меня кипела жизнь. Из кухни доносилось шипение яичницы. Путники, скинув у камина плащи, либо отогревались, либо завтракали. День, как и утро, был хмурый и дождливый. Один из посетителей, неумеренно веселый и нахальный, наклонясь к огню, с фатоватым видом провел рукой по моему колену. Я мрачно взглянула на него, но ничего не сказала. Пора было отсюда уходить.
      – Это вы хозяйка гостиницы? – спросила я у женщины в белом чепчике.
      Мне уже не хотелось спать. Хотелось ходить, действовать, немедленно делать то, что было мне поручено.
      – Да, сударыня, это я хозяйка.
      – Когда будет дилижанс до Безансона?
      – Завтра утром в девять часов.
      Я озадаченно посмотрела на нее, не зная, как расценивать то, что она сказала.
      – Но мне казалось, что дилижанс идет сегодня в девять! Хозяйка «Коронованного мула» окинула меня удивленным взглядом.
      – Так он и пришел в девять, дилижанс-то. Он был тут, но давно уехал. Уже три часа, как уехал.
      – Так сейчас уже полдень?! – вскричала я в ужасе.
      – Да, скоро будет двенадцать часов, сударыня.
      И, не глядя больше на меня, она отправилась по своим делам.
      У меня голова пошла кругом. Я что – проспала? Прозевала дилижанс? Да, объяснить все это можно было только так. Но ведь завтра утром мне нужно быть в Понтарлье!
      Честно говоря, если бы я в тот миг заметила служанку, которая обещала меня разбудить, я бы выцарапала ей глаза – такая меня обуяла ярость. Нет, это просто невероятно… Мне нельзя здесь оставаться! Задыхаясь от злости, я выскочила на улицу. Ветер показался мне ужасно холодным по сравнению с теплом гостиницы. Сделав несколько глубоких вдохов, чтобы остыть и успокоиться, я уныло побрела по улице.
      Мысли мои были невеселые. Я прекрасно понимала, как всех подвела. Я поставила свою миссию на грань срыва – и все из-за какого-то желания поспать! Ей-Богу, меня сочтут либо дурой, либо предательницей. Пожалуй, никто не мог совершить подобной глупости, кроме меня. И как я теперь доберусь до Понтарлье в срок?
      Город Труа был мне незнаком. Я попала сюда впервые и уже почти его возненавидела. Здесь самые гадкие гостиницы в мире.
      – Вы не подвезете? – спросила я у извозчика, почти не надеясь на согласие.
      – Куда?
      – До Безансона.
      Он ответил очень вежливо:
      – Когда вам понадобится на соседнюю площадь – пожалуйста. А до Безансона мы пока не ездим.
      Сердито взглянув на извозчика, я отошла в сторону. Спрашивать о таком было бессмысленно. Следовало искать человека, который именно сегодня собирается ехать в Безансон.
      Но как это сделать? Я подумала, но никакого ответа не нашла.
      Никого в Труа я не знала, значит, некого было просить о помощи. Купить экипаж? Это ужасная морока, не говоря уже о том, что у меня денег не хватит на все это. Может быть, попробовать пешком? Но ведь тогда я точно не прибуду вовремя.
      Труа был небольшим городом, но чистым и уютным. Я зашла в маленькую кофейню и заказала чашку кофе. Настроение у меня было мрачное. Похоже, в Тюильри не удастся возвратиться с победой…
      Я подняла голову. К стойке подошел юноша лет семнадцати в черном опрятном сюртуке.
      – Фунт изюма, пожалуйста, – сказал он приказчику.
      – Что, господин Роземийи уезжает?
      – Да. Уже заложили экипаж.
      – Свадебное путешествие?
      – Да, мадам Патриция сначала навестит тетку в Безансоне, а уж потом они поедут в Альпы.
      Юноша взял пакет с изюмом и вышел из кафе. Я медленно встала из-за стола. Что я слышала? То, что некий господин едет в Безансон. Да ведь это то, что мне нужно!
      Не допив горячий кофе и бросив на прилавок монету, я выбежала за порог.
      – Сударь! – воскликнула я. – Эй, сударь, подождите! Юноша остановился. Я подбежала, задыхаясь от волнения.
      – Я слышала, ваш хозяин едет в Безансон?
      – Он не мой хозяин, а мой дядя, сударыня.
      – Я так и подумала. Не мог бы ваш дядя взять с собой меня? Дело в том, что дилижанс уже ушел и придет только завтра, а мне нужно ехать уже сейчас, как можно ско…
      Я не успела ясно объясниться. Юноша окинул меня холодным взглядом.
      – Мой дядя вас не подвезет, сударыня.
      – Почему?
      – Потому, что его коляска – не дилижанс.
      – Но вы не понимаете, как это важно! Ну, я умоляю вас, сударь! Вы не представляете, что от этого зависит. Если сегодня я не попаду в Безансон…
      – Я не знаю, какие у вас дела в этом городе. Я лишь вижу, что ваши приставания крайне нелепы.
      Сдерживая раздражение, я посмотрела на собеседника. Что он за человек, такой холодный и бесчувственный? Ведь на вид ему так мало лет! И этот сопляк разговаривает со мной так, будто я его кухарка!
      – Я хорошо понимаю, что моя просьба неожиданна, – сказала я. – Но я не думаю, что этого основания достаточно, чтобы отказать в помощи женщине.
      – Женщине? – переспросил он. – Поистине, эти буржуа совсем обнаглели. Мой дядя дворянин и не возит в карете буржуазок.
      – Буржуазок! – повторила я пораженно. – Да вы хоть зна…
      Я вовремя прикусила язык, хотя и сгорала от желания осадить этого мальчишку, сообщив, кто я. Мне много чего хотелось ему сказать. Но юноша, к счастью, повернулся и зашагал прочь, лишив меня возможности что-либо высказать.
      Итак, свои же дворяне мне отказали. Господи, ведь это именно те, ради которых я еду в Швейцарию…
      Положение оставалось отчаянным. Я подумала было, не поговорить ли с господином Роземийи лично, но потом решила, что если уж племянник так высокомерен, то дядя и подавно. К тому же речь шла о свадебном путешествии – кто захочет в такой ситуации брать в коляску лишнего пассажира?
      Тем не менее я упрямо пошла вслед за юношей. В конце концов это было единственное, что я могла сделать.
      Он вошел в дом номер двенадцать на улице Бак. Во дворе стояла коляска, запряженная тройкой лошадей. Вид у коляски был не особенно блестящий. К крыше был прилажен всего один чемодан.
      Спустя пять минут из дома вышел высокий худой господин, чопорный, с сухим желтым лицом. С ним была женщина лет тридцати и тот самый юноша.
      – Сообщите нам, когда приедете в Безансон, мадам, – сказал юноша.
      – Разумеется, Пьер. Я сразу сделаю это.
      Она села в коляску с закрытым верхом. Я даже заметила, как мужчина поцеловал ее.
      Я подумала, что будет очень несправедливо, если они все же поедут в Безансон, а я нет. Ведь мне в любом случае Безансон нужнее, чем им.
      Коляска медленно выехала за ворота и покатила по дороге. Нет, я буду просто глупа, если упущу такой случай!
      Мне было довольно легко догнать коляску. Я шла следом за ней, пока она не выехала на большую дорогу, за заставой.
      А затем на ходу уселась на запятки – так, как это делают мальчишки. Мой маневр остался незамеченным.
      И я, выехав, наконец, в первом часу дня из Труа, твердо знала, что никакая сила не заставит меня покинуть только что занятое место.

6

      Была полночь, когда я столь необычным образом прибыла в Безансон.
      Дыша на замерзшие пальцы, чтобы хоть немного согреть их, я соскочила с запяток, очень сомневаясь в том, что мои одеревеневшие ноги смогут ходить. Последние несколько часов я их почти не чувствовала. И правда – они у меня подогнулись в тот первый миг, когда я ступила на землю.
      Луна еще не взошла, и было очень темно. Лишь масляный фонарь горел у входа в дом. Ленивый старый привратник не спешил открывать ворота.
      Супруги, с которыми я все время ехала, прошли в дом, а старик отправился на поиски конюха, который должен был заняться лошадьми. Я стояла в нерешительности, не зная, что мне делать. Я опаздывала, а ведь Безансон был вовсе не конечным пунктом моего путешествия. Как следовало поступить? Я видела неподалеку освещенные окна постоялого двора и пошла туда, намереваясь найти там лошадь.
      Сонный трактирщик покачал головой.
      – Все лошади чужие. Могу предложить ночлег и ужин.
      – Да-да, – сказала я растерянно. От теплой постели и ужина я бы не отказалась, но утром мне надо было быть в Понтарлье.
      Я вернулась к тому дому, куда ушли новобрачные. Меня охватили раздумья. Я видела, что лошади еще не были выпряжены из коляски. Уставшие, они даже не всхрапывали.
      Оглянувшись по сторонам, я решительно подошла к лошадям. Выпрягать их мне еще ни разу не приходилось, к тому же я ужасно боялась, что лошадь фыркнет или, чего доброго, заржет.
      Но животное, словно радуясь освобождению, лишь довольно прядало ушами.
      Это называется конокрадством, подумала я. Да, именно так. Если кто-то застанет меня, мне не поздоровится. Не говоря уже о том, какой это будет стыд. От волнения и страха пальцы у меня дрожали, я едва справилась с упряжью и облегченно вздохнула, покончив с этим занятием.
      – Ну, все…
      Я взяла лошадь под уздцы и, тихо уговаривая, повела к воротам.
      – Молчи, пожалуйста, молчи, – просила я.
      Только скрывшись за углом улицы, я поняла, что дело обошлось. Я, конечно, поступила не самым лучшим образом, но, видит Бог, иного выхода у меня не было. Идти пешком в Понтарлье? Нет, это было совершенно невозможно.
      Седла не было, но при желании я могла без него обойтись – ездить верхом я умела не так уж плохо. Безансона я совершенно не знала, но хотела поскорее выбраться отсюда через ту же заставу, что и въехала. Недалеко от города есть дорожная гостиница – там-то я и узнаю дорогу до Понтарлье. Ну, а в самом Понтарлье я не растеряюсь: во время нашего с Эмманюэлем альпийского плена я даже танцевала там на балу в Ратуше, среди провинциальной аристократии.
      Мне было холодно. Март выдался не слишком теплый. Вот-вот должен был начаться дождь; он чувствовался в воздухе, носился вместе с дорожной пылью. Горожане спали, редко где светилось окно. Но даже в тусклом свете фонарей я сумела разглядеть, что Безансон – довольно красивый городок: аккуратные домики под острыми черепичными крышами, выбеленные стены, мощенные кирпичом улицы. Если бы мне еще удалось точно выехать на заставу, то об этом городе у меня сохранились бы только приятные воспоминания.
      Полосатый столбик караулки свидетельствовал, что я на правильном пути.
      – Стой! Кто идет?!
      Я вздрогнула. Окрик донесся как раз со стороны караульного поста. Чуть позже я увидела гвардейца. Он вскинул ружье.
      У меня перехватило дыхание. Гвардеец… Я всегда в таких случаях вспоминала тех национальных гвардейцев, что отобрали у меня карету, – это было давно, но врезалось мне в память. Гвардейцев я боялась. И терпеть их не могла.
      – Ну-ка, слезайте! – скомандовал он, хватая лошадь под уздцы.
      Это был рослый парень лет двадцати пяти, грубый, неуклюжий, на вид необыкновенно глупый.
      – Кому я говорю!
      Я сошла с лошади, понимая, что в случае сопротивления он, быть может, способен выстрелить в меня.
      – Кто ты такая?
      Разглядев меня как следует, он, видимо, решил обращаться ко мне на «ты». Я молчала, потому что, в сущности, даже не знала, что сказать. Это не было продумано заранее.
      – Женщина на лошади, в такое-то время… Куда ты едешь? Я растерянно пожала плечами.
      – В Понтарлье.
      – Зачем?
      Я не знала, что сказать.
      – Ясно. Ну-ка, пойдем!
      Он схватил меня за руку, так сильно, что я закричала от боли.
      – Смотри, какая нежная!
      Он тащил меня куда-то, ничего не объясняя. Я возмутилась. Что это такое, в конце концов? Я и сама могу идти!
      – Куда вы меня тащите?!
      – В караулку, черт побери!
      Он толкнул меня на скамью за перегородкой, предназначенную для задержанных преступников.
      Я огляделась. Участок был пуст. Зажженная лампа разливала слабый свет. Я ошеломленно подумала, что впервые нахожусь в подобном месте. Видели бы меня мои знакомые – здесь, за этой перегородкой…
      – У тебя есть документы?
      – Нет, – резко сказала я, поднимая голову.
      – Ну, то-то же! Значит, я был прав. Уже у двери он обернулся.
      – Ты арестована до утра. А утром придет капитан, он скажет, что с тобой делать.
      Он загремел ключами.
      – А пока я тебя запру.
      Его, вероятно, удивляло мое молчание. Но я и вправду не знала, что говорить. Так много неожиданностей случилось за время моего краткого путешествия, что впору было подумать, что началось оно под дурным знаком. Да, уж слишком много неприятностей… Либо это невезение, либо я абсолютно бестолкова.
      Поворот ключа в замке привел меня в чувство. И только чуть позже я с ужасом осознала, в каком кошмарном положении оказалась.
      Дрожащими пальцами я машинально нащупала бумаги, зашитые под плащом, проверила, на месте ли сумка. С этим все было в порядке. Но что будет завтра?
      Гвардеец сказал, что утром должен появиться капитан. Если дойдет до того, что он станет во всем серьезно разбираться, моя миссия провалится. Более того, я сама окажусь в тюрьме – если обнаружат бумаги… А что бывает с теми, кто уличен в связях с заграницей и эмиграцией? То, что было с маркизом де Фавра. А его, как известно, повесили.
      У меня даже дыхание перехватило, когда я представила, что меня тоже могут повесить. Поручение поручением, но я не думала, что за все это придется заплатить жизнью. Умирать мне совсем не хотелось. Не надо даже думать об этом!
      Я стала лихорадочно размышлять. Главное, конечно, – это уничтожить бумаги. Съесть их, что ли? Нет, их слишком много. Господи, да ведь на столе горит лампа. Она-то мне и поможет. Ну, а потом? Потом меня спросят, кто я такая. Нужно что-то выдумать. Да только выдумка, к сожалению, быстро откроется.
      Но в этом случае меня, пожалуй, могут обвинить лишь в бродяжничестве. Это не так уж страшно, и об этом можно пока не думать. Надо, пока в караулке никого нет, отпороть подкладку и сжечь письма Марии Антуанетты.
      Я уже готова была заняться этим, но шаги за дверью и скрежет ключа в замке заставили меня вздрогнуть. Сердце мое забилось так сильно, что мне показалось, что его стук слышен в участке.
      Вошел тот самый здоровенный гвардеец. Тяжелым шагом он прошелся вдоль стены, оправляя форму. Я только сейчас заметила, что он изрядно пьян.
      – Ну, – сказал он. – Собачья погода.
      Он приблизился ко мне, обдавая запахом скверного табака, и, взяв со стола бутылку, жадно припал к горлышку.
      – Хороший коньяк, – сообщил он мне, вытирая усы. – Согревает.
      Он сделал еще несколько глотков и поставил бутылку. Большие черные глаза уставились прямо мне в лицо.
      – А ты ничего. Где ты тут только взялась такая. Столь изящный комплимент сделал мое настроение еще более мрачным. Уж лучше бы этот тупица не замечал моей внешности и не воображал себя донжуаном.
      – Тебе не скучно? – спросил он, усаживаясь рядом со мной.
      – Невесело, – ответила я, отодвигаясь.
      – Вот-вот, – подхватил он, придвигаясь, – и мне невесело. Холодно. И ни души вокруг. Скверная это штука – дежурство!
      Я мрачно взглянула на него, полагая, что лучше всего для меня – это не поддерживать этот разговор. Может, тогда он скорее уберется отсюда на улицу, и я смогу заняться своими бумагами.
      Его огромная рука опустилась на мое плечо.
      – Слушай, – пробормотал он, слегка запинаясь, – давай развлечемся. Ты правда очень хороша, детка.
      «Так, – подумала я, – это меня вовсе не устраивает». Я начинала чувствовать сильное беспокойство. Брезгливо сбросив его руку со своего плеча, я отошла в сторону.
      Глаза гвардейца загорелись. Кровь бросилась ему в голову.
      – Куда же ты, детка? От меня все равно не уйдешь.
      Я попыталась пройти к двери, но он преградил мне путь, размахивая перед собой огромными ручищами, как циклоп в поисках Одиссея.
      Я отступила на шаг, к самой стене.
      – Я хочу по-хорошему, детка. А то завтра придет капитан… Я ведь многое о тебе наговорить могу. Тебя, пожалуй, в исправительный дом посадят. Если ты, конечно, не будешь посговорчивее…
      Меня даже передернуло от услышанного. Оказывается, этот идиот уговаривает меня не тем, что отпустит, а тем, что не станет обо мне лгать!
      – Плевать я хотела и на тебя, болван, и на твоего капитана! Слышал?! Убери руки, образина! Я кричать буду!
      Он схватил меня у самой стены, сдавил, пахнул в лицо перегаром и потом.
      – Кричать? Кричи! Мне, может быть, это даже понравится! Он пытался поцеловать меня. Я пришла в ужас, когда это дикое безобразное лицо приблизилось к моему и, не найдя другой защиты, плюнула ему в глаза.
      – Оставь меня в покое, ты, мужик!
      Он злобно осклабился и утерся рукавом.
      – А ты что – большая цаца? Я тебе сейчас покажу, что мужик в этом деле не хуже любого герцога!
      Он так вцепился рукой Мне в волосы, что я почти не могла пошевелить головой.
      – Ладно, не строй из себя девицу!
      Я пыталась вырваться, сопротивлялась так яростно, как только могла, но у этого дикаря руки были как клещи. Я царапалась, один раз даже укусила его, но он повалил меня на стол, при каждом вздохе обдавая кошмарными запахами.
      – Сейчас поглядим, какова ты снизу! – Гвардеец задрал мне юбку, и теперь огромная рука шарила в моем нижнем белье.
      Мне удалось до крови расцарапать ему лицо, но он поймал обе мои руки и завел их мне за голову.
      – Сейчас, сейчас, – хрипло шептал он, дыша мне прямо в лицо.
      Тошнота уже стояла у меня в горле. Иногда от отвращения у меня мутился разум, но, когда я пыталась хоть немного поразмыслить, мне становилось понятно, что кричать бесполезно. Да неужели этой скотине удастся… Нет, я предпочла бы умереть на месте. Когда он пыхтел, пытаясь раздвинуть мои ноги, мне посчастливилось высвободить одну руку. Закинув ее за голову, я принялась лихорадочно шарить по столу. О, если б здесь что-то было – что-нибудь хоть немного тяжелое!
      Мои пальцы действительно наткнулись на что-то гладкое, холодное и такое тяжелое, что я даже не сразу смогла приподнять. Не понимая даже, что это такое, я с размаху, с силой, на какую только была способна, обрушила этот предмет на голову гвардейца.
      Раздался отвратительный хруст. В одно мгновение я почему-то оказалась облита чем-то мокрым – и холодным, и горячим одновременно. Тело гвардейца с силой навалилось на меня, отяжелело, я едва не задохнулась. Почти потеряв сознание, я с силой отпихнула его от себя, и противная туша тяжело сползла на пол, стукнув руками, как китайский болванчик.
      Я не сразу смогла подняться. Меня колотила дрожь. Корсаж был заляпан чем-то мокрым. Подняв руку, я увидела, что она испачкана до самого локтя во что-то красное и почему-то черное. Ну, красное я еще могла понять – кровь… Но откуда эти черные пятна? От их вида меня стошнило.
      Когда я снова выпрямилась, зажимая рот ладонью, то заметила рядом с телом гвардейца большую чугунную чернильницу. Ага, так это она пришла мне на помощь… Отсюда и черные пятна – разлитые чернила. Ох, если бы не эта кровь…
      Я метнула взгляд на гвардейца, впервые подумав, что с ним случилось. Он не двигался, лежал навзничь. Струйки крови текли из-под его головы.
      Господи Иисусе, может быть, я его убила?
      Меня снова охватил ужас. Гвардеец мертв, без сомнения! Это я убила его!
      Не заботясь даже о том, чтобы проверить это предположение, я опрометью выскочила на улицу. Холодный воздух не освежил меня и не привел в чувство. Я бросилась к лошади. Меня гнала одна-единственная мысль, заполонившая все сознание: скорее, скорее отсюда!
      Дрожащими пальцами, путаясь и чертыхаясь, я отвязала лошадь. Не сразу мне удалось взобраться на нее верхом. Вцепившись в холку лошади, подгоняя ее ногами, я поскакала прочь из города.
      В какой стороне находился Понтарлье – это один Бог знал.

7

      Мэтр Бернье, хозяин таверны «Три пескаря», рассматривал меня недоверчиво и осуждающе.
      – Вас что, в луже вываляли, мадам? – напрямик спросил он.
      Моя одежда действительно была ни на что не похожа. Замызганные грязью плащ и юбка, обвисшие поля шляпки, мокрые распустившиеся волосы, выпачканный чернилами корсаж…
      – Вы почему опоздали?
      «Гм, – подумала я, – хорошо еще, что я опоздала всего на два часа!» Но рассказывать о езде на запятках, поединке с гвардейцем и долгом петлянии по дорогам Франш-Конте мне не хотелось.
      – Хорошо, что я вообще добралась, – сказала я невесело. – Вы так прекрасно продумали все мое путешествие, что я задержалась полюбоваться красотами местности.
      – Вы умеете говорить по-немецки? – прервал он меня. Я покачала головой.
      – Нет. Или немного. По крайней мере, я понимаю немецкий.
      – Это плохо, мадам. Вам придется изображать крестьянку, а они здесь все говорят по-немецки.
      Я махнула рукой.
      – Поверьте мне, сударь, теперь это не кажется мне сложным. Были ситуации и посложнее.
      Он пропустил меня вперед, открыв дверь в комнатку на мансарде.
      – Быстро переодевайтесь и зашивайте письма, – приказал он, запирая дверь. – Уж и не знаю, успеем ли мы.
      – Можно мне хотя бы принять ванну? – умоляюще спросила я.
      – Что вы такое говорите? – прошипел мэтр Бернье. – Ванну?! Нам бежать нужно, а вы – ванну! Вот еще выдумали!
      Я с тоской натянула на ноги тяжеленные деревянные сабо, надела грубую суконную юбку, белую рубашку, черную вставку, похожую на корсаж, завязала на груди концы шали.
      Мэтр Бернье, отступив на шаг, внимательно меня осмотрел.
      – Нет, это просто кошмарно, мадам. Цвет лица у вас не тот. Да не стойте вы так прямо! Или вам взвалить на спину вязанку дров?
      Уже приученная к дисциплине, я, как по команде, опустила плечи и голову.
      Мэтр Бернье взял в ладонь картофельной шелухи, будто нарочно приготовленной заранее, и бесцеремонно вымазал мне лицо.
      – Вот, теперь-то лучше.
      Я захотела узнать, в чем же заключается это улучшение, и, взглянув в зеркало, обомлела: кожа у меня сделалась какого-то грязно-коричневого цвета.
      – За мной будут бежать все собаки Понтарлье! Это ужасно – то, как я выгляжу!
      – Лучше отбиваться от собак, чем от гвардейцев, запомните это, мадам.
      Сам он был одет в приличный сюртук, с аккуратно завязанным галстуком и белыми манжетами – словом, выглядел как вполне солидный буржуа. Когда мы вышли на лицу, он, помахивая тросточкой, сказал мне:
      – Не идите со мной рядом. Все-таки мы по-разному одеты.
      – Ах вот как, – сказала я, раздраженная донельзя.
      Я знала, что это нужно для дела, но все это мне не нравилось. Мысль о том, что я выгляжу как страшилище, не давала мне покоя и лишала уверенности.
      Мы вышли за ворота. Вдалеке – впрочем, не так уж и вдалеке – синели горы. Мне были знакомы и эти сосны, и туманная дымка над вершинами, и особая величавость природы, свидетельствующая о том, что грозные Альпы – всего в двух шагах.
      Мэтр Бернье шел, ступая по лугу, как журавль, – высоко вскинув голову и заплетая ногами.
      Вокруг была тишина. Подниматься по крутой тропинке было трудно, и я быстро устала. Меня раздражала мысль, что мы идем, вероятно, не по обычной дороге, а через какую-то чащу, пробираясь среди кустов и камней.
      – Это здесь находится форт Жу? – спросила я, с трудом отцепив юбку от куста терновника. Колючки впились мне в кожу. Я нетерпеливо смахнула капельки крови.
      Мэтр Бернье и не думал даже поджидать меня.
      – Здесь, мадам, – отвечал он.
      Мне пришлось ускорить шаг, чтобы нагнать его.
      – Я здесь была когда-то. В форте Жу. Мой муж служил здесь военным комендантом, – сказала я, пытаясь завязать разговор.
      Бернье не отвечал, а лишь неопределенно кивнул.
      – А вы давно живете в Понтарлье?
      Последовал новый кивок, еще более неопределенный.
      – И поэтому так хорошо знаете эти места?
      Он молчал, и я сочла это почти нахальством, не достойным какого-то там трактирщика.
      – Почему вы не отвечаете? Я задала вам вопрос. Мэтр Бернье вдруг остановился и, высоко подняв голову, оглянулся по сторонам. Палец его был прижат к губам.
      – Т-с-с! Замолчите вы наконец! Это где-то здесь.
      Я замолчала, понимая, что мы достигли нужного места.
      – Близко граница! – сообщил Бернье.
      Сложив руки лодочкой, он, к большому моему удивлению, прокуковал кукушкой так искусно, что из чащи донесся такой же птичий ответ.
      А вот из кустов послышалось воронье карканье. Мэтр Бернье сломя голову бросился туда.
      – За мной, мадам, за мной!
      Он раздвинул ветви. Я увидела крестьянскую телегу, в которой похрюкивали два поросенка, и огромного крестьянина, в волосах которого запутались соломинки.
      – Вы еще ждете, господин виконт! – обрадованно воскликнул мэтр Бернье.
      Когда я поняла, что крестьянин, которого я вижу, оказывается, имеет титул виконта, меня сразу залила волна невыносимого стыда: за свое вымазанное картофельной шелухой лицо, за руки без перчаток, всю кошмарную одежду. Я готова была провалиться сквозь землю, напрочь забыв о том, что наряд виконта вряд ли выглядит лучше моего.
      Виконт поклонился и произнес какую-то невероятно сложную немецкую фразу. Я поняла только одно – то, что нам надо спешить.
      – Вы можете говорить по-немецки?
      – Нет. Но, пожалуй, кое-что понять смогу.
      – На всякий случай, если нас будут допрашивать, давайте условимся: вас зовут Тильда, меня – Ганс. Запомните это.
      – А говорить… на каком языке мне говорить?
      – Вам лучше молчать, мадам. Говорить буду я, у меня это лучше получится.
      Я уселась на телегу на ворох соломы, как торговка, едущая на ярмарку. Кроме поросят, здесь под соломой лежали бочонки то ли с медом, то ли с вином.
      – За декорации не беспокойтесь, тут все в порядке, – сказал виконт. – Что касается стражи, то она меня пропускает. Они уже знакомы со мной, я раз десять ездил туда-сюда, приучал к своему присутствию. Они думают, что я закупаю вино. Теперь я скажу им, что вы – моя жена.
      – Почему же для вас все так просто? За что они вас любят?
      – Я отдаю им один бочонок, чтобы избавиться от излишнего внимания. Впрочем, они пропускают всех крестьян.
      – Даже сейчас, когда отношения между Францией и Швейцарией не слишком хороши?
      – Даже сейчас.
      Виконт долго гнал лошадь вверх по лесной дороге. Тряска была такой, что я не раз скатывалась со своего вороха прямо вниз, к поросятам. Размокшая после таяния снега земля словно затягивала колеса. Ехать было трудно. К тому же дорога сужалась и все время шла в гору, к перевалу. С каждым туазом становилось холоднее, ветер усиливался – мы приближались к альпийским лугам.
      Я посмотрела на небо. Вдалеке за деревьями целой громадой возвышались могучие бастионы крепости. Туманная дымка окутывала их нежной пеленой, делала зыбкими, неопределенными.
      – Что это? – спросила я.
      – Это форт Жу, мадам.
      Так я и предполагала. Эти места были знакомы мне. Но, Боже мой, как все изменилось с того времени, когда я жила здесь.
      Справа и слева уныло тянулся лес: голый, мокрый после зимы, сырой. Почки, едва успевшие проклюнуться во время короткого потепления, теперь словно спрятались в скорлупу от похолодания. Под деревьями маленькими грязными островками чернел снег. Там бегали дрозды, а на влажной земле проталин кое-где нежными красками расцвели подснежники.
      – Граница, – прошептал виконт, указывая вперед ручкой хлыста.
      Я прислушалась. За деревьями, круто спускающимися по склону огромного оврага, шумела вода.
      – Это что – река?
      – Да. Это Рона. По ней проходит граница между Францией и кантонами.
      – Рона?
      Я ни разу не видела этой реки. И ни разу мне не приходилось преодолевать границу именно здесь.
      – А дальше куда?
      – В Невшатель.
      – В княжество, принадлежащее Фридриху Вильгельму?
      – Да.
      – Но ведь он враг нашего короля, и меня могут запросто арестовать!
      – Может, он и враг, но революцию тоже не любит, и за свой трон боится. Во всяком случае, вам следует быть осторожной.
      Виконт вдруг сильно схватил меня за шею и пригнул к соломе.
      – Т-с-с! Слышите?
      Я ничего не слышала. Ну, может быть, лишь слабый, едва различимый шорох, доносившийся с берега Роны. Горная река, сбегая по камням, мешала расслышать эти звуки.
      – А что это мы такое делаем? – прошептала я, не решаясь поднять голову.
      – Тише! Гвардейцы!
      Мне стало страшно. Перед гвардейцами я в последнее время стала испытывать безотчетный ужас. Все они были чудовищами и негодяями.
      Лошади шли по берегу, и было слышно, как цокают копыта по камням и воде. Отряд приблизился настолько, что доносились даже отдельные голоса.
      – Что они делают здесь? – проговорила я едва слышно.
      – Тише, мадам, ради Бога! Они делают обход.
      Мы сидели, спрятавшись, долго, и у меня от неудобной позы онемела шея. Шумела вода, шумели деревья, внизу широкой впадины шел отряд гвардии, раздавались голоса солдат. Чаще всего слышались переругивания на смешанном французском и немецком.
      – Что они говорят? – прошептала я.
      – Они говорят «черт возьми», мадам…
      К несчастью, конный отряд замедлил ход и остановился почти напротив нас. Нетерпеливо фыркали лошади. Мы с виконтом пригнули головы так, что почти коснулись лбами телеги. Радовало то, что наша лошадь, вялая и уставшая, не спешила заявлять о своем присутствии.
      Наконец, они тронулись с места. Я перевела дыхание. Стук копыт совсем затих, и теперь слышалось лишь журчание воды, омывавшей камни.
      Виконт бодро потянул на себя вожжи, и телега тронулась с места.
      – Теперь можно ехать… Вы только подумайте, мадам: Швейцария, Испания, Пьемонт, Неаполь, Россия, Австрия – все за нас, не говоря уже о немецких княжествах. Не может быть, чтобы наши и их усилия не увенчались успехом!
      Он говорил смело, громко и рассмеялся, поймав мой испуганный взгляд.
      – Все, мадам! Теперь мы уже сделали дело. Если бы сейчас гвардейцы были в ста шагах от нас, то и тогда они уже не могли бы нам помешать.
      Он хлестнул лошадь, и она протащила нашу телегу по громыхающему мосту через Рону.
      – Мы в Швейцарии!
      Виконт был искренне рад. Его лицо сияло улыбкой.
      – Мадам, я с честью выполнил свое дело! Мы в Швейцарии, нам повезло, повезет и в будущем!
      Но я почему-то не чувствовала столь бурного счастья. Напротив, слегка неприятно закружилась голова. Я едва удержалась на телеге. Деревья странно закачались, задергалось серое небо. Я очень боялась, что мне может сделаться дурно.
      Почти два дня у меня и крошки во рту не было.
      Виконт ничего этого не заметил. Он все так же спешил вперед, и чем шире становилась дорога, тем быстрее он гнал лошадь.
      Пока граница не была перейдена, я старалась быть мужественной и не ощущала даже голода. Но когда все самое трудное осталось позади, я вдруг ослабела. Меня начала мучить жажда. Я бы все отдала за то, чтобы напиться.
      Но виконт, радуясь удаче, постоянно твердил, что мы опаздываем, что нам надо непременно поспеть хотя бы к семи часам вечера.
      «Так и быть, – подумала я в унынии, – сейчас уже около четырех. Не так уж долго осталось терпеть. Лучше не останавливаться».
      Я пыталась быть бодрой, но мне все-таки казалось, что я заболеваю. Ветер сделался пронзительней, и меня начала колотить дрожь, умерить которую было не в силах скудное тепло крестьянской одежды. Не дай Бог, у меня поднимется жар… Какой тогда будет от меня толк?
      – Знаете, почему выбрали именно Невшатель? – спросил виконт. – Потому что там безопаснее.
      Я и без его объяснения это понимала. Но не ответила ему. Более того, я вдруг почувствовала злость. Какой глупец, оказывается, этот генерал Буйе, которому было поручено организовать мое путешествие! Неужели нельзя было придумать ничего более умного, чем все эти постоянные пересадки, эта невыносимая телега, эти переодевания?! После всего этого я едва смогу стоять на ногах. Должно быть, если генералу Буйе поручено организовать бегство членов королевской семьи, он и им устроит что-то такое же ненадежное и невыносимое!
      К счастью, мне удалось задремать, и вопрос голода немного отступил. На некоторое время я забылась. Телега уже не подскакивала на дороге, а мерно покачивалась, виконт не донимал меня разговорами, и можно было считать, что я отдохнула.
      – Мы приехали, мадам!
      От громкого окрика я мгновенно пришла в себя. Вокруг уже сгущались сумерки, но я могла увидеть, что мы не в лесу, не в горах, а в местности довольно обжитой и цивилизованной. Вдалеке, за поворотом дороги, мерцали огни заставы.
      – Что такое, сударь? Мы в Невшателе?
      – В пятистах шагах от него, мадам.
      Он помог мне сойти на землю. И хорошо, что его руки поддержали меня: земля качалась у меня под ногами.
      – Почему вы не довезли меня до города, виконт? Он кивком головы указал на дорогу.
      – Видите карету? Она дожидается вас уже более часа.
      – Кто в ней?
      – Граф д'Антрэг и Фонбрюн.
      – И Фонбрюн здесь?
      В последнее время я почти каждый день слышала об этом человеке. Он был агентом короля Франции в Вене, регулярно посылал тайные донесения в Париж и, кроме того, дружил с моим отцом. Фонбрюну пока не везло: несмотря на его усилия, Леопольд II медлил с помощью. Именно этим мне и предстояло заняться.
      Направляясь к карете, я вспоминала пароль. Он был очень легкий, всего два слова, но я, честно говоря, перепутала, какое из них следует говорить мне. Ладно, понадеемся на случай…
      – Гвоздика, – произнесла я. Они переглянулись.
      – Лилия, – мрачно ответил один из них.
      Я взглянула на того, что назвал ответ. Он был маленький, худой, кажется, даже горбатый; ему, вероятно, было трудно стоять, и он тяжело опирался на трость. Его спутник был полной ему противоположностью. Высокий, худощавый, прямой, с почти военной выправкой, он был одет в элегантный редингот, шляпу держал в руках. На голове у него был аккуратный белый парик «а ля лорд Кэтогэн».
      По сравнению с этим представительным господином я выглядела ужасно.
      – Я граф д'Антрэг, мадам, – сообщил он.
      Я нерешительно кивнула. Подать ему руку я не решалась – настолько кошмарным казался мне мой вид.
      – Как ваше имя, мадам? Мы не знали, что приедет женщина.
      – Я принцесса д'Энен де Сен-Клер, сударь.
      – Вы вдова того самого принца д'Энена, которого обезглавили в день падения Бастилии?
      Меня даже передернуло. Я не была готова к тому, что мне прямо в глаза зададут столь резкий и бестактный вопрос.
      – Да, это я, – сказала я раздраженно. – Но мне всегда казалось, что в доме повешенного не говорят о веревке.
      – Простите.
      Он распахнул дверцу кареты.
      – Прошу вас.
      Я поспешила занять свое место и откинуться на подушки, зная, что еще одна минута промедления – и я упаду в обморок, не заботясь уже ни о чем.

8

      Дождь лил как из ведра.
      Я сидела у окна и скучала, глядя в окно. Рокотала вода в сточных трубах. Изредка внизу проезжала карета, по крыше которой барабанили капли. Мостовая блестела от дождя.
      Невшатель казался мне скучным. Почему – я и сама не знала. Он был такой же, как любой провинциальный город во Франции. Может быть, я тосковала по дому? А может, нагоняла тоску мерзкая погода? О, а эти бесконечные марши солдат по улицам… Порой казалось, что я нахожусь в огромном военном лагере.
      Нет, я прекрасно понимала, почему на меня накатила такая тоска. Был уже апрель 1791 года, я находилась в Невшателе без малого месяц. Мне подыскали домик на Цветочной улице, я имела даже служанку. На этом все почему-то и закончилось.
      Я была здесь почти месяц, а дело не двигалось с места. Фонбрюн с графом д'Антрэгом все ходили, ходили, вели какие-то бесполезные переговоры, не очень охотно посвящали меня во все это, но я подозревала, что от усиленной деятельности этих двух агентов нет никакой пользы. И главное, они не давали мне принимать в этом никакого участия. Словно я исполняла лишь роль курьера, доставившего бумаги.
      А задание мое было значительно шире. Император Австрии Леопольд II должен был согласиться двинуть войска к французской границе, чтобы, перейдя кордон, Людовик XVI сразу же оказался под защитой шурина. Кроме того, было бы хорошо, если бы Леопольд согласился дать королю Франции пятнадцать миллионов для покрытия всех расходов по подготовке побега. Деньги, конечно, можно было бы взять у банкиров, но в этом случае дело получило бы слишком широкую огласку.
      Леопольд II не соглашался ни на что. Не давал денег и не двигал войска. Без его помощи побег превращался в чересчур рискованное предприятие. Надо было, чтобы император изменил свое решение.
      Но он не давал мне аудиенции. Фонбрюн и д'Антрэг хлопотали об этом по-всякому, но результат неизменно был равен нулю. Лишь один раз от имени канцлера Кауница мне было предложено просто передать письма Марии Антуанетты к брату, обойдясь без аудиенции. Я отказалась. Письма передавались и раньше, но не влияли на императора. Нужна была личная встреча. Но как ее устроить?
      Внизу стукнула дверь. Я выбежала на лестницу.
      Фонбрюн, промерзший, с мокрыми волосами, в плаще, с которого на пол стекала вода, снял шляпу.
      – Ну что? – взволнованно спросила я, надеясь услышать что-то утешительное. – Как у вас дела?
      Он, кряхтя, отдал шляпу, плащ и трость служанке и пригладил блестящие волосы.
      – Дела кончены, – произнес Фонбрюн. – Сейчас вернется граф, мы усадим вас в дилижанс, и вы поедете домой.
      – А вы?
      – А мы вернемся к своим прежним занятиям. Я буду агентом его величества в Вене, граф д'Антрэг уедет в Турин к графу д'Артуа.
      – Значит, вы все провалили?
      – Да, сударыня, – резко отвечал Фонбрюн. – Можно сказать и так. Леопольд слишком непреклонный человек. Пожалуй, даже от английского короля легче дождаться помощи, чем от него.
      – О, разумеется! – с досадой воскликнула я. – Имея дело с такими людьми, как вы, любой здравомыслящий монарх будет непреклонным!
      Последние мои слова слышал граф д'Антрэг, вошедший в прихожую. Он сухо мне поклонился. Я, едва ответив, спустилась на две ступеньки ниже.
      – Если сохранять на лице полное бесстрастие, как это делаете вы, никто и не подумает, будто вы горячо хотите помочь Луи XVI! Вы так спокойны и хладнокровны, и вы полагаете, что это так стоически красиво и впечатляюще, но любой, глядя на вас, скажет, что положение французского короля отнюдь не так отчаянно, как следует из ваших слов. Ваше поведение свидетельствует, что паника преждевременна, между тем как истинное положение короля невыносимо!
      – А вот вы сами возьмите и попытайтесь воздействовать на Леопольда своим горячим темпераментом, – отрезал граф холодно.
      – И попытаюсь, – выпалила я неожиданно даже для себя. – Отдайте мне бумаги, сударь.
      Они переглянулись.
      – Я сказал это так, в шутку, – произнес д'Антрэг.
      – А я сказала совершенно обдуманно, господин граф. Я не могу вернуться во Францию и заявить королеве, что все пропало.
      – Что же вы намерены делать? – спросил граф.
      Я немного запнулась, но он смотрел на меня, как мне казалось, с явным пренебрежением, и я просто не могла долго молчать.
      – Я поеду в Мантую!
      Они снова переглянулись, будто в насмешку, и меня это возмутило.
      – Можете переглядываться сколько угодно! Я поеду в Мантую, да, именно в Мантую, и это еще не причина, чтобы смотреть на меня как на сумасшедшую.
      – И что же вы там предпримете, мадам? – мягко спросил граф д'Антрэг таким тоном, будто я была глупым ребенком. – Там, в Мантуе?
      – Я пойду к господину Дюрфору, сударь, его рекомендовала мне королева, – разозленно проговорила я. – Ее величество даже передала ему кое-что, правда, устно. Но я уверена, что королева хорошо знала того, кого советовала! Его даже Леопольд ценит…
      – Дюрфор ничем вам не поможет! – гневно воскликнул граф. – Его связи ничуть не шире наших! Ваш Дюрфор – просто мальчишка, легкомысленный сопляк, и единственное, что он умеет, – это участвовать во всяких авантюрах!
      Я вспыхнула.
      – Не знаю, какие у вас причины не любить Дюрфора. Но я все же просила бы вас думать, прежде чем говорить. Господин Дюрфор – мой родственник, муж моей кузины, и мне не нравится, когда его оскорбляют в моем присутствии.
      Он сухо поклонился.
      – Я сказал лишнее – возможно, и за это прошу прощения. Я был взволнован. Но мнения своего я не изменяю. Дюрфор слишком нахален, молод и несдержан, чтобы быть серьезным дипломатом. Неоправданный риск он предпочитает вдумчивому отношению к делу. Ни один государь не поверит ему. Дюрфор – просто авантюрист.
      – Возможно, он и авантюрист, но еще не ясно, плохо это или хорошо для его деятельности. По крайней мере, ваша вдумчивость, господин граф, которой вы так гордитесь, принесла пока еще очень мало ощутимых результатов.
      Я обвела их обоих внимательным взглядом.
      – Господа, я еду в Мантую и на сей раз попытаюсь обойтись без вашей опеки. Мне жаль, что я убила в Невшателе столько времени. Окажите мне услугу напоследок – устройте мою поездку.
      Фонбрюн принялся доставать из редингота бумаги.
      – С этим затруднений не возникнет, – сказал он, – мы достали вам паспорт на имя баронессы Эльзы фон Фильсхофен, австрийской подданной. Вы можете ехать в любой город Европы.
      – Паспорт фальшивый или настоящий?
      – Настоящий. Баронесса недавно умерла.
      – В таком случае мне пора собираться. Надеюсь, вы достанете для меня экипаж?
      Фонбрюн вздохнул.
      – Мадам, ну поймите же, что все это – чистое безумие. Вы женщина. Неужели вы хотите пуститься в такую авантюру? Опомнитесь, ради Бога. Я добрый друг вашего отца. Он мне не простит, если я не отговорю вас от поездки в Мантую.
      – Мне нет дела до ваших отношений с моим отцом. К тому же еще неизвестно, не будет ли его мнение обо всем этом совершенно обратным вашему.
      – Мы достанем для вас экипаж, можете собираться, – резко произнес граф д'Антрэг, хватаясь за шляпу. – Пойдемте, Фонбрюн, мне жаль, но ваши слова бесполезны.
      – Останьтесь, граф, я еще не договорила, – сказала я.
      – Что же вы еще хотите добавить, сударыня?
      – Мне нужны деньги, сударь, достаточное количество, мне нужен паспорт, наконец, мне нужна служанка, коль скоро я буду называть себя баронессой…
      – Вы получите все, в чем нуждаетесь. Я могу идти?
      – Вы еще не отдали мне паспорт.
      Эта бумажка, от которой зависело спокойствие моей поездки, выглядела совсем не внушительно: лист плотной бумаги с несколькими строчками сведений и размашистой подписью какого-то начальника.
      – Благодарю вас, господа.

9

      Мантуя встретила меня тихим воркованием голубей на площади. Было 15 апреля 1791 года – середина весны. Яблони, которыми так славился этот край, уже стояли в цвету.
      Город был так тих и спокоен, так прекрасен и уютен, что я даже ощутила легкую зависть. Я завидовала судьбе мантуанцев, живущих здесь всегда. Господи, как же они счастливы. Как бы я хотела жить в таком городе – городе, где царствует полная безмятежность. Даже красная черепица на аккуратных острых крышах выглядела такой опрятной, что навевала успокоение.
      – Куда едем, мадам? – искажая слова, спросил кучер по-французски.
      Вздохнув, я назвала ему улицу и номер дома. Чем ближе мы были к цели путешествия, тем больше я волновалась.
      Начать хотя бы с того, что граф Дюрфор ни сном ни духом не помышляет о том, что я нагряну к нему в гости. Пожалуй, будет трудно убедить его даже в том, что я заслуживаю доверия, – ведь теперь у меня нет ни рекомендаций, ни пароля. Есть только письма королевы, да и они адресованы не ему. Кроме того, у Дюрфора был, так сказать, иной профиль деятельности, он никаким образом не был причастен к подготовке побега короля из Парижа.
      Все это действовало против меня. Но у меня был шанс все-таки добиться содействия Дюрфора, используя единственный, но главный козырь: то, что Дюрфор был мужем моей кузины Люсиль де л'Атур. Правда, ее саму я видела всего три или четыре раза в жизни, а графа и того меньше, но, несмотря на это, он оставался моим кузеном. Может, этим соображением и следует объяснить на первых порах причину моего приезда.
      Кучер помог мне выйти из кареты. Я оглядела себя, поправила шляпу на голове. Темно-красное платье и черный плащ на темно-красной подкладке сидели на мне превосходно. Через минуту я уже стучала в ограду белоснежного особняка.
      – Господин Дюрфор только что поднялся и сейчас завтракает, – не слишком дружелюбно сообщил мне привратник.
      – Я бы хотела повидать графа.
      – Господин граф сказал, что никого не ждет сегодня.
      Я задумалась. Не хотелось бы врываться силой, но Дюрфор мне нужен был немедля. Времени и так оставалось в обрез: на восемнадцатое апреля назначено дело с Дантоном, а сегодня уже пятнадцатое!
      Я достала из кошелька луидор.
      – Вот что, милейший, сообщите-ка графу, что к нему приехала кузина.
      – Кузина – это вы, мадам?
      – Да.
      Меня проводили в дом и попросили подождать. Графский особняк напоминал белый роскошный корабль среди моря деревьев и цветов. Особенно тюльпанов… Сейчас вся эта растительность только начинала распускаться, и можно было представить, какой это райский уголок летом. Здесь журчали фонтаны, а по дорожкам парка бегали упитанные цесарки.
      – Кузина? – раздался голос. – Какая еще кузина?
      – Это я, – отозвалась я, подумав, что немного смелости никогда не помешает, и, не ожидая приглашения, прошла на террасу.
      Она была открыта с одной стороны и окружена балюстрадой. Белые мраморные ступени вели прямо в сад, к фонтану. Здесь одуряюще пахло розами. Аромат цветов смешивался с запахом горячего кофе.
      За белым столом, сервированным для завтрака, я увидела стройного молодого человека лет двадцати семи. Облаченный в домашний шелковый халат, перехваченный у пояса атласным кушаком, и домашние туфли, граф тем не менее казался изящным и элегантным. Он был уже выбрит, причесан, руки его были унизаны кольцами. И этот изнеженный молодой человек, с меланхоличным видом попивающий кофе и окружающий себя цветами, – это авантюрист? Я бы никогда не поверила. Должно быть, мне лгали о нем.
      А еще… еще меня поразили его глаза – необыкновенного темно-синего цвета, почти фиалковые, выделявшиеся на бледном равнодушном лице. Почему я не заметила их раньше, тогда, когда в первый и единственный раз видела мужа Люсиль?
      Он поднялся мне навстречу Лицо его не выразило даже удивления.
      – Так это вы называете себя моей кузиной? О, тысяча извинений, сударыня, но мне кажется, что я вижу вас впервые.
      – Нет, – сказала я. – Не впервые.
      Я сняла шляпу отдала ее лакею, сбросила плащ и только тогда произнесла:
      – Я принцесса д'Энен де Сен-Клер, господин граф, и когда я ехала к вам, то не сомневалась, что вы не откажете мне в чашечке кофе.
      Дюрфор ничего не спросил и не удивился. Лакей по его знаку помог мне сесть, дворецкий налил мне кофе Когда они удалились, я осторожно спросила.
      – Вы… вы верите мне? Или нужны доказательства? Дюрфор покачал головой.
      – Да нет. Я узнал вас.
      Поднося ко рту кусочек сыра рокфор, он добавил.
      – Очень любезно, конечно, то, что вы явились, но, боюсь, я буду не слишком любезным хозяином. Я завтра уезжаю в Вену.
      – В Вену? – переспросила я – Очень хорошо!
      – Да, разумеется, хорошо для меня А почему это хорошо для вас, мадам?
      – Потому что я поеду с вами.
      Он окинул меня равнодушным взглядом, потом сам налил себе еще кофе Потом тяжело вздохнул и, наконец, наклонился ко мне.
      – Может, вы скажете, что все это значит?
      Я подумала, что сейчас самый подходящий момент. Раз уж он принял меня, не следует держать его в неведении. Кроме того, Люсиль не было поблизости, мы были одни, будет ли еще такая возможность?
      – Сударь, – произнесла я, – я скажу кратко Я приехала потому, что, как мне кажется, вы – единственный, кто сейчас может помочь королю и королеве.
      – Вы знаете пароль?
      – Нет.
      Он смотрел на меня удрученно. Потом махнул рукой.
      – Скажем так, мадам. Сегодня я просто не в состоянии заниматься делами. Взгляните на меня – мне впору ехать на воды. Я совершенно разбит после вчерашнего… Я сейчас лягу спать.
      – Но вы же только что проснулись!
      – Я буду спать до вечера. Мне неудобно вам это сообщать, но вчера я был очень пьян и до сих пор не пришел в себя.
      Все это было слегка странно и казалось мне шуткой. Мне как-то не верилось, что кто-то может быть менее одержим желанием помочь Марии Антуанетте, чем я.
      – Что же мне делать? – спросила я напряженно.
      – Разумеется, отдыхать. Я могу предложить вам, мадам, чудесные условия для этого. А сейчас…
      Поставив на стол чашку, он направился к выходу.
      – Что – «сейчас»? – спросила я, оборачиваясь.
      – Сейчас мне необходимо хорошо выспаться. Потом, если хотите, я повезу вас в ресторан.
      Я не верила своим глазам. Он действительно отправлялся спать! И это после того, как ему, аристократу и роялисту, было сказано, что королева просит его о помощи!
      – Вы это что – серьезно?
      – Что именно, мадам?
      – Ну, это ваше поведение? Полагаю, это шутка?
      – Боже праведный, у меня и в мыслях нет шутить. Один мой вид должен сказать вам, что я сейчас ни на что не гожусь.
      – Что за вздор? Я приехала в Мантую не для того, чтобы отдыхать. У меня была возможность заняться этим и в Париже А ваш вид… Ведь голова у вас в порядке?
      – Благодарю вас, мадам, – сказал Дюрфор, галантно поклонившись, – но как раз с головой есть трудности. В ней треск погромче, чем в любой каменоломне. Я был бы счастлив угодить вам, мадам. Но вспомните все-таки, что вы явились сюда без приглашения. Кроме того, королеву, кажется, еще никто не убивает.
      Он подумал и равнодушно добавил:
      – Кстати, дайте мне одно из ее писем я прочту его перед сном.
      Я вся кипела. Это просто ни на что не похоже..
      – Сударь, – сказала я, – только потому, что у меня нет больше надежды, кроме как на вас, я..
      – Все, – успокоил он меня, – я все понял Вы смирились с моими причудами.
      – С не очень-то красивыми причудами! – не удержалась и заметила я, передавая ему письмо.
      Он снова поклонился:
      – Совершенно справедливо, мадам Принимаю это обвинение как должное.
      Граф ушел, а чуть спустя я услышала его голос он приказывал приготовить ванну для мадам д'Энен, хотя ни о чем подобном я его не просила.

10

      Когда Мантую окутал вечер и сумрачная дымка разлилась по воздуху, я сидела у зеркала, тоненькой кисточкой подводя глаза. Граф Дюрфор был так любезен, что прислал мне открытое вечернее платье из искрящегося тяжелого бархата цвета морской волны. Лентой такого же цвета были перевиты мои золотистые волосы. Тонкие перчатки, затканные у запястий голубоватым жемчугом, лежали рядом, в коробке.
      Я не отказалась от всего этого, хотя и была на графа немного сердита. Это из-за него был потерян целый день… Но, в конце концов, это я нуждалась в нем, а не он во мне. Следовало с чем-то мириться. Иногда я задумывалась о том, что скажет обо всех этих подарках Люсиль, его жена. Хотя, может быть, ее вообще нет в доме. Если бы она была здесь, неужели он осмелился бы так поступать?
      Когда, спустившись вниз, я вновь увидела Дюрфора, то подумала, что в таком наряде можно идти только на прием к королю. Он был сама элегантность, само изящество. Версальские кавалеры знали толк в одежде, но я ни разу не видела, чтобы мужчина был одет до такой степени безупречно. Его галстук был повязан элегантнее, чем это советовали модные журналы. Шелковая перевязь сияла золотым шитьем, ворот темного камзола был заткан драгоценными камнями, тонкие кружева фальбеля лежали на груди как белоснежная пена. Правда, волосы, зачесанные назад и связанные сзади лентой, не были напудрены, как того требовала мода.
      Он поклонился мне так, словно я была королева.
      – Рад вас видеть, мадам…
      Я была уже почти польщена его поклоном, но звук его голоса показался мне странно медленным. А потом я заметила его взгляд – оценивающий, почти дерзкий. Он явно остановил его на моей груди. Да, вероятно, несколько часов сна полностью привели Дюрфора в чувство!
      – Сударь, – сказала я резко, – что такое особенное есть на мне, что заставляет вас не сводить с меня глаз?
      Я намеревалась осадить его или, по крайней мере, смутить. Не произошло ни того, ни другого. Его взгляд медленно вернулся к моему лицу, и Дюрфор улыбнулся.
      – Что такое особенное? Ваша одежда.
      – Чем же она так замечательна?
      – Тем, что подарена мною, мадам. Я рад видеть, что…
      Он не договорил, заметив мое замешательство. Я действительно не знала – то ли сердиться мне, то ли не обращать на это внимания. Все разрешил смех Дюрфора – он рассмеялся легко, добродушно, без тени насмешки.
      – Да полно вам, мадам! Не сердитесь на меня. Я ведь могу быть добрым другом, правда. Я возмутил вас тем, что забрал у вас целый день? Но вы не меньше, чем я, нуждались в отдыхе. На вас лица не было. А вот сейчас вы совсем другая. Почти такая же, какой я вас когда-то видел.
      – Почти?
      – Почти – это значит лучше, чем тогда, мадам.
      Я вздохнула, чувствуя, что вот-вот начну улыбаться. Этот Дюрфор – он совершенно меня обезоружил. Не выдержав, я все-таки улыбнулась и подняла голову.
      – Когда же мы будем говорить о том, ради чего я приехала в Мантую?
      – Когда вам будет угодно. Нет ничего приятнее, чем беседовать с такой женщиной, как вы, о политике, – с иронией отозвался граф. – Впрочем, я заметил, что в целом вы мрачно воспринимаете мир. Это, наверно, из-за вашего вдовства.
      Я вздрогнула и даже невольно посмотрела на Дюрфора с некоторым подозрением: уж не насмехается ли он? Но нет, все было в порядке… Даже он, человек, занимающийся дипломатией, не знал, что я вышла замуж за адмирала де Колонна. Ну и слава Богу. Если бы он знал, то ни за что не стал бы меня даже слушать.
      – Кстати, граф, – произнесла я, – как же насчет писем королевы?
      – О, это сущие пустяки, – ответил он небрежно, – исполнить то, что вы хотите, проще простого.
      Меня изумило такое отношение к столь трудному делу, устроить которое были бессильны даже д'Антрэг и Фонбрюн. Я почувствовала недоверие к Дюрфору.
      – Вы же хотите приема у императора, да? – спросил граф. Я кивнула.
      – Я постараюсь, чтобы он вас принял.
      – Как-то вы слишком легко говорите об этом, – сказала я. – Я не думаю, что за какие-то семь часов вы смогли решить столь сложный вопрос.
      – Я его не решал. Я его буду решать в Вене. Забирая свои перчатки и шляпу, он добавил:
      – Мадам, запомните: я занимаюсь подобными делами от случая к случаю, как бы между прочим, иначе они становились бы обыденными и теряли бы свою прелесть. Таково мое правило. Больше всего на свете я ненавижу скуку.
      – Фонбрюн и д'Антрэг предупреждали меня об этом, сударь.
      Он поморщился.
      – Не говорите мне о них, мадам. Вероятно, они плохо отзывались об мне. Я не хотел бы платить им тем же.
      Дюрфор потянул шнурок звонка. Явившийся на зов лакей получил приказ подавать карету.
      – Сейчас время обеда, мадам. Скоро шесть вечера. Я обещал повезти вас в ресторан, и я сдержу обещание.
      – Разве нельзя пообедать здесь?
      – Возможно, мадам, для вас это и заманчиво, но для меня обед в моем собственном доме не представляет никакого интереса. Я буду скучать. А разве вы не хотите развлечься?
      – Я бы не хотела, чтобы на меня обращали внимание.
      – Это не в вашей власти, мадам. Осуждайте Господа Бога за то, что он сотворил вас такой.
      С этими словами Дюрфор любезно предложил мне руку. Я растерянно положила ладонь на его локоть, только потом спохватившись:
      – Постойте, а как же дело, господин граф?
      – Проклятье всем делам на свете! Что за удовольствие все время рассуждать о делах? Поедемте, мадам! Все остальное я расскажу вам по дороге.
      Несмотря на последнее обещание, наша беседа велась о чем угодно – о герцоге Мантуанском и его дворе, о том, что носят сейчас мантуанские дамы, о лорде Гамильтоне, прославившемся на всю Италию своей недавней женитьбой, – да, о чем угодно, только не о том, ради чего я приехала в Мантую. Граф пил вино, сыпал остротами, рассказывал анекдоты и смешные истории, невольно увлекая меня всем этим, и я уже не верила, что лишь сегодня утром он был таким сонным, вялым и равнодушным.
      – Так как же быть с Леопольдом, граф? – спросила я наконец.
      Он поднял на меня глаза, вздохнул и опустил голову, словно я оторвала его от грез и с небес вернула на землю.
      – Через десять дней у меня назначена встреча в Вене с герцогом де Полиньяком и русским посланником во Франции графом Симолиным…
      – Но это же великолепно! – прервала я Дюрфора. – Мне известно, что господин Симолин склоняется к тому, чтобы выдать королевскому семейству паспорт на имя русской подданной баронессы Корф. Если бы я могла поговорить с ним… Его все равно скоро отзовут из Франции, так что ему легко все это устроить, не так ли?
      – Вы просто чудо, мадам, – ответил граф, улыбнувшись. – Вы из всего стараетесь извлечь выгоду для королевы. Я и не думал, что имя Симолина наведет вас на такие мысли.
      – Ах, не преувеличивайте. Я не святая, и в том, что я делаю, есть и моя личная заинтересованность. Это вам легко говорить, что королеву пока никто не убивает. А я… у меня убили ребенка, господин граф, и все это из-за революции.