Аркадий Гайдар
      Сказка про военную тайну,
      Мальчиша-Кибальчиша и его твердое слово
      В те дальние-дальние годы, когда только что отгремела по всей стране война, жил да был Мальчиш-Кибальчиш.
      В ту пору далеко прогнала Красная Армия белые войска проклятых буржуинов, и тихо стало на тех широких полях, на зеленых лугах, где рожь росла, где гречиха цвела, где среди густых садов да вишневых кустов стоял домишко, в котором жил Мальчиш, по прозванию Кибальчиш, да отец Мальчиша, да старший брат Мальчиша, а матери у них не было.
      Отец работает -- сено косит. Брат работает -- сено возит. Да и сам Мальчиш то отцу, то брату помогает или просто с другими мальчишами прыгает да балуется.
      Гоп!.. Гоп!.. Хорошо! Не визжат пули, не грохают снаряды, не горят деревни. Не надо от пуль на пол ложиться, не надо от снарядов в погреба прятаться, не надо от пожаров в лес бежать. Нечего буржуинов бояться. Некому в пояс кланяться. Живи да работай -- хорошая жизнь!
      Вот однажды -- дело к вечеру -- вышел Мальчиш-Кибальчиш на крыльцо. Смотрит он -- небо ясное, ветер теплый, солнце к ночи за Черные Горы садится. И все бы хорошо, да что-то нехорошо. Слышится Мальчишу, будто то ли что-то гремит, то ли что-то стучит. Чудится Мальчишу, будто пахнет ветер не цветами с садов, не медом с лугов, а пахнет ветер то ли дымом с пожаров, то ли порохом с разрывов. Сказал он отцу, а отец усталый пришел.
      -- Что ты? -- говорит он Мальчишу. -- Это дальние грозы гремят за Черными Горами. Это пастухи дымят кострами за Синей Рекой, стада пасут да ужин варят. Иди, Мальчиш, и спи спокойно.
      Ушел Мальчиш. Лег спать. Но не спится ему -- ну, никак не засыпается.
      Вдруг слышит он на улице топот, у окон -- стук. Глянул Мальчиш-Кибальчиш, и видит он: стоит у окна всадник. Конь -вороной, сабля -- светлая, папаха -- серая, а звезда -красная.
      -- Эй, вставайте! -- крикнул всадник. -- Пришла беда, откуда не ждали. Напал на нас из-за Черных Гор проклятый буржуин. Опять уже свистят пули, опять уже рвутся снаряды. Бьются с буржуинами наши отряды, и мчатся гонцы звать на помощь далекую Красную Армию.
      Так сказал эти тревожные слова краснозвездный всадник и умчался прочь. А отец Мальчиша подошел к стене, снял винтовку, закинул сумку и надел патронташ.
      -- Что же, -- говорит старшему сыну, -- я рожь густо сеял -видно, убирать тебе много придется. Что же, -- говорит он Мальчишу, -- я жизнь круто прожил, и пожить за меня спокойно, видно, тебе, Мальчиш, придется.