Он был таким высоким, что ему пришлось сразу сесть. Он с трудом подыскивал слова, на сей раз не потому, что заикался, а потому, что был совершенно ошеломлен.
- Как… Как здесь…
- Тесно?
- Нет, я бы сказал… изящно. Да-да, изящно и очень… оригинально, вы согласны?
- Очень оригинально! - со смехом повторила Камилла.
Он немного помолчал.
- Вы правда, правда здесь живете?
- Ну-у… да…
- Постоянно?
- Постоянно.
- Весь год?
- Весь год.
- Здесь тесновато, не находите?
- Меня зовут Камилла Фок.
- Ну конечно, я очень рад. Филибер Марке де ла Дурбельер, - сообщил он, поднимаясь, и немедленно ударился макушкой о потолок.
- Так длинно?
- Да…
- А как вас зовут покороче?
- Пожалуй, даже не знаю.
- Вы видели мой камин?
- Простите?
- Вон там… Мой камин…
- Ах, так вот как он выглядит! Прелестная вещь… - добавил он, усаживаясь и протягивая ноги к пластиковому огню. - Просто изумительно… Как в английском коттедже, не правда ли?
Камилла была довольна. Она не ошиблась. Псих, конечно, но отличный парень…
- Хорош, правда?
- Просто великолепен! А греет?
- Безупречно.
- А где вы берете дрова?
- Ну, когда на улице такое творится… После всех этих ураганов с дровами проблем нет… Стоит только наклониться…
- Как я вас понимаю! Видели бы вы подлесок во владениях моих родителей… Настоящая катастрофа… Что это? Дуб? Я не ошибся?
- Браво!
Они обменялись улыбками.
- Бокал вина?
- С удовольствием.
Камилла пришла в восторг от содержимого его чемоданчика. Тут было все: фарфоровые тарелки, серебряные приборы и хрустальные стаканы, солонка, перечница, графинчик для масла и уксуса, кофейные и чайные чашки, льняные салфетки с вышивкой, салатник, соусник, компотница, коробочка для зубочисток, сахарница, рыбные приборы и кувшин для шоколада. На каждом предмете был выгравирован фамильный герб ее гостя.
- Никогда не видела ничего красивее…
- Теперь вы понимаете, почему я не мог прийти вчера… Если бы вы знали, сколько времени мне понадобилось, чтобы все это вымыть и почистить!
- Почему вы мне не сказали?
- Вы всерьез полагаете, что, скажи я: «Сегодня не могу, мне нужно освежить чемоданчик!» - вы не приняли бы меня за безумца?
Она воздержалась от комментариев.
Они расстелили скатерть на полу, и Филибер Кто-то-там сервировал стол.
Они уселись по-турецки - возбужденные, веселые, как два ребенка, решившие поиграть «в гости» и опробовать новый кухонный сервиз, которые вовсю манерничают и при этом стараются ничего не сломать. Камилла, не умевшая готовить, побывала в магазине Губецкого и набрала ассорти из тарамы, семги, маринованной рыбы и луковой запеканки. Они старательно переложили еду в маленькие салатнички двоюродного дедушки Филибера и соорудили занятный тостер из старой крышки и листа фольги, чтобы разогреть блины. Водка стояла в водосточном желобе, и им достаточно было приоткрыть окно, чтобы добавить по маленькой. В комнате сразу становилось холоднее, но у них был камин, в котором плясало веселое пламя.
Камилла, как обычно, пила больше, чем ела.
- Ничего, если я закурю?
- Прошу вас, не стесняйтесь… А я, если не возражаете, хотел бы вытянуть ноги, у меня совершенно затекло все тело…
- Ложитесь на мою кровать…
- Ни… ни в коем случае… об этом и… не может быть и речи…
Стоило ему занервничать, и он начинал запинаться и совершенно терялся,
- Да бросьте вы эти церемонии! Кстати, это диван-кровать…
- В таком случае…
- Может, перейдем на ты, Филибер? Он побледнел.
- О нет, я… Что касается меня, я не смогу, но вы… Вы…
- Стоп! Отбой! Трубите отбой! Я ничего не говорила! Беру свои слова назад! И вообще, я нахожу разговор на «вы» очаровательным, очень…
- Оригинальным?
- Вот именно!
Филибер тоже не отличался волчьим аппетитом, но ел он так медленно и деликатно, что наша образцово-показательная маленькая хозяйка мысленно похвалила себя за то, что составила меню из холодных закусок. На десерт она купила молодой сыр: долго стояла перед витриной кондитерской, не в силах сделать выбор. Она достала свою итальянскую кофеварку, а потом пила ее нектар из чашечки - такой тонкой, что ее можно было разбить, случайно задев зубами.
Они были немногословны. Привыкли есть в одиночестве. Так что протокол не соблюдался, и оба с трудом поддерживали общение… Но они были воспитанными людьми и делали над собой усилие, чтобы сохранить лицо. Веселились, чокались, обсуждали свой квартал. Кассирш во «Franprix» - Филибер предпочитал блондинку, Камилле больше нравилась крашеная, с волосами темно-фиолетового цвета, обсуждали туристов, игру огней на Эйфелевой башне и собачьи какашки на газонах Марсового поля. Против всех ожиданий, ее гость оказался великолепным собеседником и дивным рассказчиком: он легко поддерживал разговор, у него в запасе была тьма забавных и приятных тем. Филибер обожал французскую историю и признался Камилле, что проводит большую часть своего времени в застенках Людовика XI, в передней у Франциска I, за столом средневековых вандейских крестьян или в тюрьме Консьержери с Марией-Антуанеттой - к этой женщине он питал истинную страсть. Камилла задавала тему или эпоху, а он сообщал ей массу пикантных деталей. О том, как одевались, как интриговали при дворе, какую пошлину платили или каким было подлинное генеалогическое древо Капетингов.
Это было очень забавно.
Ей казалось, что она вошла в интернет, на сайт Алена Деко.
Вопрос. Ответ.
- Вы преподаватель или что-то в этом роде?
- Нет, я… Я… Я работаю в музее…
- Вы хранитель?
- Какое величественное слово! Нет, я заниме коммерческими аспектами…
- Конечно… - Она кивнула. - Наверное, очень увлекательно… В каком же музее?
- Я, так сказать, мигрирую… А вы?
- О, я… Увы, моя работа далеко не так интересна, просиживаю время в конторе…
Заметив, что эта тема ей неприятна, Филибер тично замолчал.
- Как вы относитесь к творогу с абрикосовым джемом?
- С превеликим удовольствием! А вы?
- Спасибо, пожалуй, нет, все эти русские закуски оказались такими сытными…
- Вы совсем не толстая…
Испугавшись, что произнес нечто обидное, он же добавил:
- Но вы… э-э… очень изящны… Лицом вы напс наете мне Диану де Пуатье
…
- Она была красива?
- О! Больше чем красива! - Он покраснел. - Вы… Вы никогда не были в замке д'Анэ?
- Нет.
- Вам стоит туда съездить… Это дивное место, мок подарил Диане ее любовник, король Генрих II.
- Как интересно…
- Это своего рода гимн их любви. Повсюду - в камне, мраморе, дереве и на ее могильной плите переплетены их вензеля. Там чувствуешь такое волнение… Если я не ошибаюсь, баночки с кремами и щетки для волос так и сохранились в туалетной Дианы. Однажды я отвезу вас туда…
- Когда?
- Может быть, весной?
- Устроим там пикник?
- Само собой разумеется…
Они немного помолчали. Камилла пыталась не смотреть на дырявые башмаки Филибера, а он делал вид, что не замечает пятен плесени на стенах. Оба маленькими глоточками потягивали водку.
- Камилла…
- Да?
- Вы и правда постоянно здесь живете?
- Да.
- Но, э-э-э… а как же, э-э… Я имею в виду… Я говорю о… об удобствах…
- На площадке.
- Как?
- Хотите посетить?
- Нет-нет, я просто хотел узнать.
- Вы обо мне беспокоитесь?
- Нет… то есть… да… Здесь такая… спартанская обстановка, что…
- Какой вы милый… - Но волноваться за меня не стоит… Правда… К тому же у меня теперь есть дивный камин!
Если она хотела успокоить его, то ей это явно не удалось.
- Сколько вам лет? Не сочтите мой вопрос за дерзость…
- Двадцать шесть. В феврале будет двадцать семь…
- Как моей младшей сестре…
- У вас есть сестра?
- Не одна - целых шесть!
- Шесть сестер!
- Да. И один брат…
- И вы живете один в Париже?
- Да… Вернее, не совсем один… У меня есть сосед по квартире…
- Вы хорошо ладите?
Филибер не ответил, и Камилла переспросила:
- Что, у вас не все гладко?
- О нет… все в порядке! И потом, мы почти не видимся…
- То есть?
- Скажем так: это не замок д'Анэ. Она рассмеялась.
- Он работает?
- Только это он и делает. Работает, спит, работает, спит. А когда не спит, приводит девиц… Любопытный персонаж, разговаривать вообще не умеет, только орет. Мне трудно понять, что эти девицы в нем находят. У меня, конечно, есть кое-какие предположения.
- Чем он занимается?
- Он повар.
- Да ну? Но он хоть подкармливает вас вкусненьким?
- Никогда. Я ни разу не видел, чтобы он что-то делал на кухне. Разве что утром, когда он терзает мою бедную кофеварку…
- Он ваш друг?
- Боже, конечно, нет! Я нашел его по объявлению, у кассы в булочной, что напротив, висел листочек:
Молодой повар из ресторана «
Vert galant
» снимет комнату, чтобы отдыхать там днем во время перерыва.Сначала он действительно приходил всего на несколько часов в день, а потом… в общем, он теперь тут живет.
- Вас это раздражает?
- Вовсе нет! Я даже сам это предложил… Понимаете, квартира несколько великовата для меня… И потом, он все умеет. Я даже лампочку поменять не могу, так что… А он мастер на все руки и отъявленный прохвост, клянусь честью… С тех пор как он здесь поселился, моя плата за электричество тает, как зимний снег на весеннем солнце…
- Он подкрутил счетчик?
- Да ему это раз плюнуть… Не знаю, какой он повар, но руки у него золотые. А поскольку в моем доме все давным-давно пришло в негодность… Нет… Он мне действительно очень нравится… Мы никогда толком не разговаривали, но у меня создалось впечатление, что он… Впрочем, я ни в чем не уверен… Порой у меня возникает ощущение, что я живу под одной крышей с монстром…
- Как в «Чужом»?
- Что, простите?
- Неважно. Проехали.
Поскольку Сигурни Уивер
никогда не имела дела с королем, Камилла предпочла не углубляться…
Убирались они вместе. Увидев крошечную раковину, Филибер начал умолять Камиллу позволить ему самому вымыть посуду. Его музей по понедельникам закрыт, и делать ему завтра совершенно нечего…
Они церемонно распрощались.
- В следующий раз поужинаем у меня…
- С удовольствием.
- Увы, у меня камина нет…
- Неважно! Не всем повезло заиметь коттедж в Париже…
- Камилла…
- Да?
- Будьте осторожны, хорошо?
- Я постараюсь. Но и вы, Филибер…
- Я… Я…
- Что?
- Я должен вам признаться… Знаете, я ведь работаю не совсем в музее… Скорее, рядом с музеем… В магазинчике, так сказать… Я… Я продаю открытки…
- А я, знаете ли, работаю не совсем в офисе… И тоже, скорее, рядом… Я уборщица…
Они обменялись понимающими улыбками и расстались совершенно сконфуженные.
Оба были смущены, но на душе у каждого полегчало.
Этот ужин а la russe очень удался.
12
- Что за звуки?
- Не обращай внимания, это старина Дюдюш…
- Да что он там делает? Можно подумать, собрался на кухне потоп устроить…
- Говорю тебе: плюнь, нас это не касается… Иди-ка сюда, поближе…
- Нет, оставь меня.
- Да ладно тебе… Не дуйся… Ты чего майку не снимаешь?
- Холодно.
- Ну иди, не ломайся.
- Какой он странный.
- Совсем чокнутый… Видела, как оделся «на выход»? Трость и шляпа эта клоунская… Я даже подумал, он на маскарад намылился…
- И куда же он шел?
- По-моему, на свидание…
- С девушкой?!
- Вроде, хотя я не уверен… Забудь… Давай повернись, черт…
- Отвянь.
- Эй, Орели, ты меня достала…
- Аурелия, а не Орели.
- Аурелия, Орели - один черт. Ладно… А носки ты тоже на ночь не снимаешь?
13
Наплевав на строжайший запрет
strictly forbidden, - Камилла складывала одежду на ригеле камина, валялась в постели до упору, одевалась под одеялом и согревала пуговицы на джинсах в ладонях, прежде чем натянуть их на себя.
Пластиковый уплотнитель мало чем помог, и ей пришлось перетащить матрас на другое место, чтобы уберечь голову от чудовищного сквозняка. Теперь она спала у самой двери, так что выйти и войти было проблемой. Она то и дело тягала тюфяк туда-сюда, если требовалось сделать три шага по комнате. Что за убожество, думала она, ну что за убожество… В конце концов она все-таки сломалась и начала писать в умывальник, держась за стену, потому что не рисковала трогать эту рухлядь. А уж о ее «турецких омовениях» лучше вообще умолчать…
Итак, она ходила грязной. Ну, может, грязной это сильно сказано, но не такой чистой, как обычно. Один или два раза в неделю она отправлялась к Кесслерам - когда была уверена, что их нет дома. Она знала расписание их экономки, которая всякий раз с тяжелым вздохом выдавала ей большое махровое полотенце. Все всё понимали. На прощанье ее всегда одаривали чем-нибудь вкусным или вручали еще одно теплое одеяло… Но однажды Матильда поймала ее на месте преступления, когда она сушила феном волосы.
- Не хочешь вернуться и пожить здесь какое-то время? Твоя комната свободна…
- Нет, спасибо, спасибо вам обоим, у меня все хорошо. Правда…
- Ты работаешь? Камилла закрыла глаза.
- Да, да…
- Над чем? Тебе нужны деньги? Дай нам что-нибудь, Пьер заплатит аванс, ты же знаешь…
- Не могу. У меня нет ничего готового…
- А те картины, которые хранятся у матери?
- Не знаю… Их нужно разобрать… Не хочется возиться…
- Может, автопортреты?
- Они не продаются.
- Что именно ты сейчас делаешь?
- Так, всякие пустяки…
- Ты ходила на набережную Вольтера?
- Пока нет.
- Камилла…
- Да?
- Не хочешь выключить этот проклятый фен? Чтобы мы друг друга слышали…
- Я спешу.
- Чем ты на самом деле занята?
- Что ты имеешь в виду?
- Твою жизнь, конечно… Что за жизнь ты сейчас ведешь?
Чтобы никогда больше не отвечать на подобные вопросы, Камилла кубарем скатилась по лестнице и толкнула дверь первой попавшейся на пути парикмахерской.
14
- Побрейте меня, - попросила она молодого парикмахера, глядя на его отражение в зеркале.
- Не понял…
- Я хочу, чтобы вы побрили мне голову.
- Под «ноль»?
- Да.
- Нет. Я не могу этого сделать…
- Конечно, можете. Берите машинку - и вперед.
- Нет. Здесь вам не армия. В нашем заведении такого не делают… Так, Карло?
Карло за кассой читал «
Tierce Magazine»
.
- Чего тебе?
- Вот, девушка хочет побриться наголо…
Карло махнул рукой, что означало «А мне плевать, я только что потерял десять евро в седьмом заезде, так что не доставайте…».
- Пять миллиметров…
- То есть?
- Я оставлю пять миллиметров, иначе вы за порог выйти не сможете.
- У меня есть шапочка…
- А у меня - принципы.
Камилла улыбнулась ему, кивнула в знак согласия и почувствовала, как лезвие со скрипом скользнуло по затылку. Пряди волос падали на пол, а она смотрела, как в зеркале появляется довольно странная личность. Она ее не узнавала и уже не помнила, как она выглядела минутой раньше. Плевать она на это хотела. Зато теперь будет меньше проблем с душем на лестничной клетке, и это единственное, что имеет значение.
«Ну что, - окликнула она свое отражение в зеркале, - ты этого хотела? Избавиться от проблем, пусть даже изуродовав и потеряв саму себя, лишь бы никогда и никому ничем не быть обязанной?
Нет, серьезно… Так обстоит дело?»
Она провела ладонью по своему колючему черепу, и ей захотелось плакать.
- Нравится?
- Нет.
- Я вас предупреждал…
- Знаю.
- Они отрастут…
- Выдумаете?
- Уверен.
- Еще один ваш принцип…
- Могу я попросить у вас ручку?
- Карло…
- Ммм…
- Девушке нужна ручка…
- Мы принимаем чеки начиная с пятнадцати евро…
- Да нет, ей для другого…
Камилла взяла свой блокнот и нарисовала то, что отражалось в зеркале.
Лысая девица с жестким взглядом, держащая в руке карандаш разочарованного любителя скачек, за которой с любопытством наблюдает опирающийся на ручку метлы парикмахер. Она поставила под рисунком дату и встала, чтобы расплатиться.
- Это я, вот там?
- Да.
- Черт, вы классно рисуете!
- Пытаюсь…
15
Санитар - не тот, что приезжал в прошлый раз, Ивонна бы его узнала - как заведенный болтал ложечкой в своей чашке с кофе.
- Слишком горячий?
- Простите?
- Кофе… Он что, слишком горячий?
- Нет-нет, все хорошо, не беспокойтесь. Я должен составить отчет…
Полетта замерла в прострации на другом конце стола. Ее песенка была спета.
16
- У тебя были вши? - поинтересовалась Мамаду.
Камилла надевала халат. Разговаривать ей не хотелось. Внутри опять булыжники, собачий холод на улице, все как-то зыбко.
- Ты что, дуешься на меня?
Она помотала головой, достала из подсобки свою тележку и направилась к лифтам.
- Ты на шестой?
- Топ-топ…
- А почему на шестом всегда убираешься именно ты? Это неправильно! Нельзя поддаваться! Хочешь, я поговорю с главной? Сама знаешь, мне плевать, пусть орет сколько влезет. Меня не проймешь.
- Спасибо, не стоит! Мне все едино - что шестой, что любой другой.
Девушки не любили убираться на шестом потому, что там находились кабинеты начальства и закрытые офисы. В других помещениях - Бредарша называла их «открытыми пространствами» - порядок наводился быстрее и проще. Достаточно было выбросить мусор из корзинок, расставить кресла вдоль стен и пройтись разок пылесосом. Там даже можно было особо не церемониться с мебелью - ей все равно место на свалке.
На шестом же этаже для каждой комнаты существовал набивший оскомину ритуал: выбросить мусор, вымыть пепельницы, освободить бумагорезки, протереть столы, не сдвигая при этом ни одной хреновины, да еще убрать прилегающие комнаты и секретарские предбанники. Эти девицы клеили куда ни попадя листочки с пожеланиями-повелениями, как будто обращались к собственной прислуге, хотя вряд ли у себя дома могли позволить себе такую роскошь… Сделайте то, сделайте сё, в прошлый раз вы передвинули лампу и кое-что сломали, и ля-ля-тополя… Подобные замечания страшно раздражали Карину и Самию, но абсолютно не колыхали Камиллу. Если тон записки был слишком уж резким, она делала внизу приписку: Моя не понимать по-французски - и приклеивала бумажку на экран компьютера.
На нижних этажах обитатели кабинетов - «белые воротнички» - худо-бедно, но наводили у себя порядок, а на шестом, очевидно, считалось особым шиком разбрасывать вещи, демонстрируя крайнюю степень усталости и нежелание покидать рабочее место и вместе с тем как бы напоминая, что хозяева могут в любой момент вернуться за свой стол, к исполнению своих обязанностей у Штурвала Управления Миром. Что ж, семь футов вам под килем, ребята, вздыхала Камилла. Пусть так… У каждого свои заморочки… Но один из этих типов, сидевший в последнем по левой стене кабинете, начал ей надоедать. Может, он и был большим начальником, но при этом оставался порядочной свиньей. Не кабинет, а настоящий свинарник, демонстрирующий полное презрение к окружающим.
Десятки, а может, и сотни раз она автоматически выбрасывала бесчисленные стаканчики, где плавали окурки, и собирала с пола огрызки недоеденных бутербродов, но сегодня вечером она решила, что хватит. Собрав все «отходы жизнедеятельности» этого типа - полоски использованного пластыря с прилипшими волосками, сопливые бумажные носовые платки, старую жвачку (он приклеивал ее к пепельнице), горелые спички и обрывки бумаги, - она сложила все в кучку на дивной красоты бюваре из кожи зебу и оставила записку
: Мсье, вы свинья! Я настаиваю, чтобы отныне вы соблюдали в кабинете чистоту.
Р.
S
: Взгляните под ноги, и вы увидите столь удобную вещь, которую называют корзиной для мусора…Она дополнила текст злой карикатурой, на которой поросенок в костюме-тройке заглядывал под стол, выясняя, что же под ним такое спрятано. Закончив, Камилла спустилась вниз помочь подругам в холле.
- Ты чего так развеселилась? - удивилась Карина.
- Да так.
- Чудная ты девка…
- Что у нас на очереди?
- Лестницы В…
- Опять? Да мы же их только что вымыли! Карина пожала плечами.
- Ну ладно… Так что, идем?
- Нет. Нужно дождаться СуперЖози, она сделает сообщение…
- На тему?
- Без понятия. Вроде как мы слишком много материала расходуем…
- Надо же… На днях, помнится, она говорила прямо противоположное… Я пойду покурю на улице, присоединишься?
- Слишком холодно…
Камилла вышла одна, прислонилась к фонарю.
«…02-12-03… 00.34… -4°С…» Светящиеся цифры бежали по верху витрины «Оптики» на противоположной стороне улицы.
Тут-то она и поняла, что ей следовало ответить Матильде Кесслер, когда та с ноткой раздражения в голосе спросила, на что похожа ее нынешняя жизнь.
«…02-12-03… 00.34… -4°С…»
Вот.
Именно на это.
17
- Да знаю я! Прекрасно все знаю! Зачем вы так драматизируете? Ведь ничего страшного не случилось.
- Послушай-ка меня, малыш, для начала смени тон, не тебе меня учить. Я почти двенадцать лет ею занимаюсь, прихожу проведать по несколько раз в неделю, отвожу в город, забочусь. Двенадцать лет, понимаешь? До сегодняшнего дня ты не слишком стремился поучаствовать… Ты мне даже спасибо ни разу не сказал. Тебе и в голову не пришло меня поблагодарить, даже в тот раз, когда я нашла твою бабушку и отвезла ее в больницу, а потом навещала каждый день. Хоть бы раз позвонил, хоть бы один цветок прислал… Ладно, в конце концов, я делаю это не для тебя, а ради Полетты. Твоя бабушка - замечательная женщина… Она хороший человек, понимаешь? Я тебя не осуждаю, мой мальчик, ты молод, у тебя своя жизнь, ты далеко живешь, но знаешь, иногда мне бывает очень трудно. У меня ведь семья, свои заботы и проблемы со здоровьем, и вот я говорю открытым текстом: пора тебе взять ответственность на себя…
- Хотите, чтобы я изуродовал ей жизнь, сдав на живодерню только потому, что она кастрюльку забыла на огне, да?
- Прекрати! Ты говоришь о ней так, словно она не человек, а собака!
- Да не о ней я говорю, не о ней, и вы прекрасно все понимаете! Сами знаете: если я помещу ее в дом престарелых, она этого не перенесет! Черт! Забыли, какой спектакль она устроила в последний раз?!
- Разве обязательно быть таким грубым?
- Извините, мадам Кармино, извините меня… У меня в голове все перепуталось… Я… Я не могу так с ней поступить, понимаете? Это все равно что убить ее…
- Если Полетта останется одна, она сама себя убьет…
- Ну и что? Может, так будет лучше?
- Ты смотришь на это по-своему, но я с тобой согласиться не могу. Не появись почтальон, дом сгорел бы, и проблема в том, что в следующий раз почтальона рядом может не оказаться… Как и меня, Франк… Как и меня… Дело зашло слишком далеко… Ответственность слишком велика… Всякий раз, направляясь к вам в дом, я со страхом спрашиваю себя, что меня там ждет, а в те дни, когда я у вас не бываю, мне не удается заснуть. Когда я звоню ей, а она не подходит, мне становится плохо, и я в конце концов всегда еду проверить, все ли в порядке. То, что с ней случилось, совсем выбило ее из колеи, она стала другим человеком. Весь день ходит в халате, не ест, молчит, не читает почту… Вчера я обнаружила ее в саду в одной комбинации… Бедняжка промерзла до костей… Я не живу, я все время жду беды… Нельзя оставлять ее в таком положении… Нельзя. Ты должен что-нибудь предпринять…
- …
- Франк? Ты слышишь меня, Франк? - Да.
- Ты должен смириться, мой мальчик…
- Нет. Я помещу ее в богадельню, потому что у меня нет выбора, но не просите меня смириться, этого я сделать не могу.
- Псарня, умиральня, богадельня… Почему бы тебе не называть это место «пансионом»?
- Потому что я знаю, чем все закончится…
- Не говори так, есть очень хорошие дома для престарелых. Мать моего мужа…
- А вы, Ивонна? Не могли бы вы взять уход за ней на себя? Я буду вам платить… Сколько скажете…
- Спасибо, мальчик, но я слишком стара. Я просто не могу взвалить на себя такую ответственность, мне ведь нужно ухаживать за Жильбером… А потом, Полетта должна быть под наблюдением врача…
- Я думал, вы подруги.
- Так и есть.
- Она ваш друг, но вы не моргнув глазом толкаете ее в могилу…
- Немедленно возьми свои слова назад, Франк!
- Все вы одинаковы… Вы, моя мать, да и все остальные! Говорите, что любите, но как только доходит до дела, линяете…
- Прошу тебя, не ставь меня на одну доску со своей матерью! Только не это! Какой же ты неблагодарный, мой мальчик… Неблагодарный и злой!
Она повесила трубку.
Было всего три часа дня, но Франк знал, что не заснет.
Он выдохся.
Он стукнул кулаком по столу, долбанул по стене, пнул все, что оказалось в пределах досягаемости…
Надел спортивный костюм и отправился бегать, но вынужден был приземлиться на первую же скамейку.
Сначала он слабо вскрикнул, будто его ущипнули, и вдруг почувствовал, что разваливается на части. Задрожал весь с головы до ног, в груди что-то защемило и прорвалось громким рыданием. Он не хотел, не хотел, будь все трижды проклято, но справиться с собой не мог. Он плакал, как ребенок, как несчастный дурак, как человек, собравшийся закопать в землю единственное в этом гребаном мире существо, любившее его. И которое любил он сам.
Он весь съежился, раздавленный горем, весь в слезах и соплях.
Когда он наконец понял, что ничего не может с собой поделать, он обмотал свитер вокруг головы и скрестил на груди руки.
Ему было больно, холодно и стыдно.
Он стоял под душем, закрыв глаза и подставив лицо, пока не кончилась горячая вода. Он боялся взглянуть на свое отражение в зеркале и порезался, бреясь вслепую. Он не хотел ни о чем думать. Не сейчас. Ему с трудом удалось взять себя в руки, и стоит хоть чуть-чуть дать слабину, как снова тысячи воспоминаний хлынут в голову. Свою бабулю он никогда в жизни не видел ни в каком другом месте, кроме этого дома. Утром в саду, все остальное время - на кухне, а вечером - сидящей у его кровати…
Ребенком он страдал бессонницей, а когда засыпал, ему снились кошмары, он кричал, звал бабушку, клялся, что, стоит ей закрыть дверь, как его ноги проваливаются в дыру и ему приходится цепляться за спинку кровати, чтобы удержаться и не упасть в эту дыру. Учителя рекомендовали Полетте показать мальчика психологу, соседи сочувственно качали головами и советовали отвести Франка к костоправу, чтобы тот поставил ему мозги на место. Муж Полетты, дед Франка, каждый раз пытался помешать ей бежать по первому зову в комнату внука. «Ты его балуешь! - так он говорил. - Именно ты его портишь! Пусть поноет - меньше будет писаться и в конце концов заснет, вот увидишь…»
Она всегда со всеми соглашалась, но делала по-своему. Наливала ему стакан подслащенного молока с капелькой апельсинового ликера, поддерживала голову, пока он пил, а потом садилась на стул рядом с его кроватью. Совсем рядом, у изголовья. Сидела, скрестив руки, вздыхала, а потом задремывала вместе с ним. Часто даже раньше него. Это было неважно: раз она тут, с ним, значит, все в порядке и он может вытянуть ноги…
- Предупреждаю, горячая вода кончилась… - процедил Франк.
- Как это неприятно… Я так смущен, ты…
- Да прекрати ты извиняться, черт тебя побери! Это я всю ее вылил, понятно? Я. Так что кончай извиняться!
- Прости, я не думал, что…
- Вот ведь идиотство… Ладно, если тебе в кайф терзать себя и терпеть, чтобы об тебя вытирали ноги, - дело твое…
Он вышел из комнаты и отправился гладить свою форму. Придется купить несколько новых форменных курток. Ему не хватает времени. Хронически не хватает. Ни на что не хватает, будь оно все трижды неладно!
У него был всего один свободный день в неделю, и он не станет проводить его в богадельне где-нибудь в тьмутаракани в обществе хныкающей бабки!
Филибер уже расположился в кресле со своими грамотами и гербами.
- Филибер…
- А?
- Слушай… э… Извиняюсь, что наорал на тебя, я… У меня неприятности, я на пределе, да к тому же устал как собака…
- Пустяки…
- Да нет, это важно.
- Важно, знаешь ли, другое: нужно говорить «извини меня», а не «извиняюсь». Ты не можешь извинять сам себя, с лингвистической точки зрения это некорректно…
Франк ошарашенно взглянул на него и покачал головой.
- Знаешь, ты и правда странный тип…
Уже стоя в дверях, он обернулся и буркнул:
- Эй… Залезь в холодильник, я там кое-что приволок. Кажется, это утка…
«Спасибо» Филибера повисло в пустоте. Наш гонщик стоял у выхода и ругался, как ломовой извозчик, - никак не мог найти свои ключи.
Он молча отработал смену, не моргнул глазом, когда шеф демонстративно забрал у него из рук кастрюльку, и только зубами скрипнул, когда официант вернул недостаточно прожаренное утиное филе, а потом принялся с такой силой драить плиту, как будто хотел снять с нее стружку.
