Извините, вот, нашел в номере – что это? А разве это не ваше? Нет-нет, не мое. Сорри, мы думали, это вы оставили. Кто-то оставил утром во дворе, мы решили, что это вы, и отнесли к вам в номер. (Во внутреннем дворике, в древесной тени, они по теплому времени года сервировали завтрак.) Нет-нет, не мое, да и на турецком тут все, а я, сами видите… Ах, еще раз извините.
Но для «работодателей» моих я этот «катастрофический привет» тоже занес – на десерт…
Send.
В моем собственном почтовом ящике решительно ничего интересного не было. Да и кому, собственно, мне писать?.. (Легкое эхо все того же ощущения: неприкаянность и одиночество – прах с ног…) Одно только письмо – с неизвестного «яхушного» адреса. К тому же нечитаемое: абракадабра на экране, бессмысленные символы.
Delete.
6
Греческие странности начались для меня еще до того, как наш «Боинг-737» приземлился в Греции. На рейсе авиакомпании Olimpic к завтраку подали два комплекта столовых приборов: пластмассовый и металлический. Это при том, что на борт – в соответствии с нынешними, после 11 сентября, антитеррористическими мерами – запрещено проносить даже маникюрные ножницы и пивные открывашки… Так что большую часть недолгого, пятьдесят минут ровно, перелета я брюзгливо думал на тему несовместимых со здравым смыслом коллективных психозов, свойственных благополучным, зажорным и толерантным обществам ничуть не в меньшей степени, чем всем остальным.
В Афинах, в аэропортовской кафешке, куда я устремился за пивом (вчерашняя ракия давала о себе знать), я чуть было не усомнился, в том ли направлении летел, не в прямо ли противоположном: барменша (первый человек в этой стране, с которым я осуществил хоть какой-то вербальный контакт) ответила мне на чистейшем русском, пусть и с анекдотическим южным прононсом. Тетка оказалась из Симферополя. Говорит, наших тут мимо нее шляется предостаточно, и идентифицировать соотечественника для нее не бином Ньютона.
Рожа моя и впрямь, видимо, отмечена национальным колоритом – всю жизнь получаю подтверждения (типичный диалог с новым знакомым: «Касимов? Ты что – чеченец? А репа – типично русская…» – «Во-первых, фамилия у меня, если уж на то пошло, не чеченская, а татарская. Во-вторых, сам знаешь, кого обнаружишь, ежели любого типично русского поскрести…»). И вот странно (хотя, видимо, характерно) – нет чтоб сейчас родному языку порадоваться: я, оттого что нацпринадлежность мою опознали, почувствовал себя скорее неприятно. Чувство было спонтанное и малообъяснимое – но отчетливое. Что-то сродни неловкости. Недаром ведь говорят, что за границей русские на своих обычно реагируют плохо… За границей, блин, – а дома что, хорошо?..
Перед подписанием контрактика доцент Латышев долго стращал меня на тему недопустимости перерасхода казенных средств. Слушать это было довольно унизительно, но я его понимал: в режиме предельно вольного плавания, с кредиткой, дающей доступ к счету богатого и безликого европейского фонда, кто угодно поддастся на соблазны. В общем, согласно доцентовым указаниям, летать мне следовало исключительно эконом-классом (а где возможно, перемещаться по земле), селиться только в самых недорогих отелях и прилежно сохранять чеки-билеты – ежели я рассчитываю еще и на две премиальные штуки. Самолет в Афины стоил экспериментаторам сто тридцать шесть евро в эквиваленте, а поиск дешевой гостиницы закончился на улице Фламарион в отеле «Эрехтион» – действительно недорогом, зато с честным названием: шагнув на крохотный балкончик своего номера, справа я увидел на подпертой кипарисами столовой горе столь знакомый заочно Акрополь, как раз развалинами Эрехтиона ко мне и повернутый.
Слева поднимался чуть асимметричный конус горы Ликабет с белым навершием храма Святого Георгия, белые спутниковые тарелки расселись на крышах, белел между ними Парфенон, и висел вдали, в блекло-голубом, абсолютно безоблачном небе маленький белый овал не похожего на «Гинденбург» дирижаблика.
Виктор позвонил утром следующего дня – я пил, что твой Плейшнер, кофе (как почти везде здесь, отменный) вперемежку с холодной водой за уличным столиком при пустом по раннему времени кафеюшнике на променаде неподалеку от своего отеля. Когда засигналила казенная «Сонька», я долго не мог сообразить, что это по мою душу. И звонок у моей собственной (оставшейся дома) трубы другой, да и просто который уже день мне в голову не приходило, что кто-то может хотеть здесь по телефону – меня… И кто знает номер этого, Латышевым выданного под расписку мобильника – если я сам его никому не говорил? Определитель бездействовал.
– Алё.
– Юра?
– А ты кому звонишь?
– Ты где? – и тут же поспешно: – Можешь не говорить.
– В Афинах. – Я ничего не понимал. – Откуда у тебя мой телефон?
– Паша дал. Латышев.
– Что-то случилось? – Я знал, что по их правилам координат моих доцент с компанией никому сообщать не должны. Впрочем, с Виктором они же друзья.
– Вчера к нему какие-то товарищи приходили. Про тебя спрашивали – где ты.
Так… Что это за товарищи и откуда, я догадался моментально. И не ошибся.
– … В универ пришли. В костюмах, говорит, здоровые лбы. Представились сотрудниками какого-то ЧОПа. Мол, мы знаем, что он, ты в смысле, сотрудничает с вами, не поможете ли его найти.
– И что доцент?
– Паша им, естественно, объяcнил, что, где ты, он не знает – условия эксперимента такие, – а номера твоего давать никому права не имеет. Сам тебе он звонить не стал – какое его дело, – но мне рассказал. Ну, я-то более-менее в курсе, какие у тебя проблемы были, ну, со студией, с кредитом этим… попросил у него твой телефон.
– Спасибо, – говорю, – что позвонил.
Я все-таки ни черта не понимал. Что произошло? Выходит, я рано успокоился?.. Может, хорошо, что сейчас я далеко от дома? Или наоборот – это-то как раз и плохо?..
Глебову не позвонишь. Ага – Славке… Костик?..
Начальствовавший над нашими художниками Костик (креативный директор это именовалось) был лицом материально безответственным, к бухгалтерии вовсе уж непричастным – с него, слава богу, никто ничего не спрашивал. Но из тех, кто так или иначе рулил студией, он сейчас, видимо, один остался в городе.
Правда, звонить Костику мне не очень хотелось. Все равно ведь я выходил отчасти виноватым – перед ним и всеми ребятами. Пусть невольно. Но это я организовывал дело и подписывал их – и если не обещания раздавал, то надежды внушал как мог убедительно… Вряд ли, конечно, кто-нибудь из них думает, что я был со Славкой заодно – коль уж сам господин первый вице-мэр так не считает… Но все-таки Славка был именно моим другом…
Да, но попытаться прояснить ситуацию надо.
Какой у России код? Ноль ноль семь? Тоже мне джеймс-бондовщина… А у города нашего? Черт… А!
Костин мобильник был вне зоны.
Я, конечно, побродил по Акрополю, честно пытаясь ощутить причастность к истории… ничего особенного не ощутил, взобрался на маленькую скалу неподалеку от входа, что-то вроде импровизированной смотровой площадки, куда карабкались всепроникающие туристы, скользя на гладких, будто полированных, мраморных глыбах; уселся прямо на камень. Город сплошь заполнял пространство – во все стороны, до далекого задника послойно тянущихся гор (последний слой терялся в дымке), и прямо из его бело-бежевой массы выпирали несколько гор ближних, крутых, каменистых, двуцветных: темная древесная зелень (внизу) и светло-коричневые скалы (выше). Парфенон нависал сзади, а прямо внизу лежала агора: деревья, обломки, дорожки, камни, слева – устоявший храм Гефеста c характерной колоннадой по периметру, справа – византийская церквушка цвета кофе с молоком.
«Вы действительно никогда не были за пределами бывшего СССР?» – сильно удивился доцент Латышев, прочтя мою анкету. «В более-менее зрелом возрасте – даже за пределами России». – «Не было возможности или желания?» – «Скорее второе». – «Вам совсем не интересно?»
Что я ему сказал? Что-то насчет того, что по-настоящему меня всегда интересовали не здания и ландшафты (музеи и картины), а люди; интересных же людей вокруг всегда было достаточно, чтоб не чувствовать необходимости ехать за тридевять земель… На самом деле я просто никогда об этом не задумывался – ну не турист и не турист.
…Ну а Вовку, например, – насколько бы его тут прикололо: такая наглядность и концентрированность истории?..
Вовка был связан с тем этапом моей противоречивой карьеры, когда мы со Славиком затеяли издавать еженедельник, – Володя писал в «Информатор» исторические очерки. Команду мы тогда вообще подобрали классную – и Вован был одним из ценнейших кадров. Писал он блестяще, причем на тему, которую великолепно знал и до дрожи любил. Специального исторического образования (как и журналистcкого) не имея – какой у него диплом? экономиста, что ли… – на историю Вовка был, что называется, «плотно подсажен». На исторические парадоксы, загадки, неявные закономерности, альтернативные общепринятым версии. Он мог распространяться об этом в любое время суток, под любым градусом, в любой, устной или письменной, форме – но с неизменным эффектом: оторваться было трудно…
Я вдруг испытал неожиданно острую ностальгию – вспомнил, как начинался «Информатор», вспомнил редакционные лихие пьянки, вспомнил, как, листая свежий номер, цепляюсь взглядом за фотку к чьей-то – чьей?.. – байке: «А это кто – дизайнерша?» – «Да, вот это она, Варя». – «Ничего себе такая Варя»; я представил здесь, на соседнем камне, Вовку – что он, тыча бутылочкой минералки в направлении агоры, жестикулируя в своей манере пятью, голову включая, конечностями, задвигает про древних греков, с которых все началось, вся Европа: европейский рационализм, стремление к ясности, внятной последовательности, которое в итоге завело человечество так далеко…
Была у него одна из любимых «телег» – про Европу. Про то, что европейская цивилизация – выродок мировой истории. Про то, что нет и не было в этой истории никогда ни логики, ни поступательности, и зря мы переносим на нее задним числом наши представления и принципы. И уж тем более зря считаем единственно правильной и неизменной свою картину мира… У Вовки это выходило увлекательно, как триллер.
Кстати, о родине. Костик!
На этот раз он ответил почти сразу. Опять, естественно:
– Ты где?
Я поколебался:
– В Афинах. Что у вас там творится?
– У нас? ТЕПЕРЬ, – он выделил голосом, – ничего. Я почувствовал некоторую заминку.
– … Тебя тут спрашивали. О!
– Кто?
– Не знаю. Пришли двое, домой. Юру, говорят, ищем, по срочному делу, найти не можем.
– Давно?
– Дня два назад.
– Не представлялись?
– Типа партнеры деловые. Ну, я документов не спрашивал.
– И как они выглядели, эти партнеры?
– Да никак, обыкновенно.
– Здоровые-спортивные?
– Ну, в общем да.
– И что ты им сказал?
– Да что я им мог сказать? Честно сказал, что Юру не видел больше месяца. Слышал, уехал он куда-то. Вроде за границу, но не точно… А что, Юрген, что – действительно проблемы? Я думал, ты отмазался.
– Да вот сам не пойму. Я тоже думал, что отмазался. Ладно, не бери в голову. Но если еще будут спрашивать, не говори, что я звонил. И откуда.
Некоторое время я глубокомысленно включал-выключал блокировку «Соньки». Кругом жужжали «мыльницами», хихикали, болботали по-вавилонски. Когда мы устраивали экстрим-туры по области (для заезжих западников и местной скучающей молоди), байдарочник Яша – коричневый, костлявый, дубленый – помнится, цедил в адрес такой вот клиентуры с непередаваемым выражением: «Пингвины…»
…В конце концов – какого хрена? Что я, собственно, теряю? Если уж я с самого начала решил не прятаться – то стоит, по крайней мере, быть последовательным…
Я набрал номер. Г-н первый вице-мэр помолчал, шелестя электростатикой. «… в данный момент не могу ответить. Оставьте сообщение после звукового сигнала».
Хорошо. Тогда так.
В приемной откликнулись – секретарша.
– Лена? Лен, это Юра Касимов беспокоит. С Валентином Борисычем можно поговорить?
– Его сейчас нету. – Леночка, вялая наглая шалава, теперича суха и деловита.
Что-то у них все-таки происходит…
– Ты передай ему, что я его искал… И пускай он перезвонит мне, если сможет… – Я продиктовал тринадцать цифр.
– Я передам, – неуступчиво. Ну-ну.
Степлившаяся минералка закончилась. Давно пора было дезертировать в тень.
7
На подходе набрал Глебова – уточнить дом и подъезд. Глебыч, что характерно, не помнил ни того ни другого («А сам как туда попадаешь?» – «А я не попадаю. Я отсюда не выхожу»). Дома же, серые пятиэтажные хрущобы, стояли тут, на Красногвардейской, посреди буйной, но тоже какой-то хиловатой, кустарникового пошиба пыльной растительности, совершенно неотличимые. Так что в подъезд я сунулся фактически наугад – и лишь дошагав (через потеки мочи) до потребного мне третьего этажа, понял, что, надо же, не ошибся. Понял по виду квартирной двери – такую хрен с чем спутаешь.
Замков она имела целых два: первый – врезной, сарайного типа, с горизонтальной скважиной, в которую можно карандаш просунуть (этот, впрочем, никогда не запирался, а ключ, скорее всего, был утерян); второй – вообще кодовый! Вертикальная щель меж двух рядов широких стертых кнопищ с цифрами, по которой ездит металлическое кольцо. Тычешь в нужные кнопки, суешь палец в кольцо, дергаешь вверх… хрена лысого, потому что замку лет сто пятьдесят и он два раза из трех заедает… в общем, одна попытка, вторая, пара энергичных матюгов – и ты дома. Оченно эффективно против взлома. Особенно если учесть, что сама дверь легко вышибается плевком.
Простота проникновения в квартиру, однако же, нивелировалась абсолютным отсутствием чего-то, чем можно было бы в ней поживиться. Ну, если не считать, конечно, ДСПэшной совдеповской «стенки» производства золотых семидесятых, да еще в разобранном состоянии – эти накрытые полусползшей выцветшей клеенкой дрова делали почти непроходимой и так микроскопическую прихожую… Или десятка чебэшных мониторов да разнокалиберных процессоров баснословных допен-тиумовских времен (грязные до неразличения букв клавы и квадратные трехкнопочные мышки – крысы, хмыкал Лот, – без счета), занимавших половину пространства единственной комнаты… Или окончательно добитого многообразным сексуальным экстримом дивана, лишившегося в результате всех тягот способности складываться – и раскинувшегося аккурат на вторую ее, комнаты, половину… Или валяющегося в трансе поперек этого продавленного лежбища президента ООО «Студия «ПолиГраф», голого, в одних расстегнутых джинсах: щиколотка левой на задранном колене правой, на выдвинутом подбородке стерня, из перекошенного рта торчит сигарета…
Так мы и глядели друг на друга: я из дверного проема, привалившись к косяку, исподлобья, Димон – с дивана, не повернув толком головы, лишь глаза скосив. Глядели и молчали. Даже отсюда я видел, что зенки у Глебова откровенно мыльные – то есть он уже вчера начал и сегодня продолжить успел. До меня дошло, что он не просто ссыт, и не просто сильно ссыт (как, чего греха таить, я сам) – у него от страха подъезжает чердак.
Я, в принципе, Глебыча понимал – именно он был номинальным главой лавочки, и именно его подпись стояла на большинстве документов… Но также я понимал, что сейчас Димон малоадекватен и к принятию быстрых и непростых решений совершенно не способен. А значит, выпутываться придется по одиночке. Каждый за себя. Как всегда.
– Че-то надо делать, – произнес я заведомо бессмысленное – просто достала эта молчанка.
Глебов вместо ответа выплюнул ни разу не стряхиваемую сигарету – разбрызгав пепел, та описала длинную дугу, шлепнулась на линолеум рядом со мной, чуть прокатилась и осталась тлеть. Я машинально затушил ее носком кроссовки.
– Я, наверное, позвоню Борисычу, – сказал я несколько неожиданно для самого себя, а сказав, понял, что на самом деле все уже решил. – По крайней мере, сидеть и ждать бойцов Калины не буду. А рвать когти… Во-первых, это подставиться по-полной. Тогда уж если найдут, то точно на куски настрогают. А во-вторых… западло мне бегать. Когда меня самого кинули.
– Ну вы же с ним друганы… – сипло пробормотал Димон, рывком садясь на предсмертно взвывшем диване, – с твоим, блядь, Борисычем… Тебе он, может, и поверит. А я ему кто?
Он что-то высматривал медленно ворочающимися глазами – на присыпанном крошками, бутылочными крышками, баночными колечками и использованными гондонами полу. Нагнулся под диван.
– Какие, на хрен, друганы? Кому он вообще друган после того, как его на два с гаком лимона развели?.. – Я шагнул в комнату, механически звеня в кармане мелочью. – Понимаешь, Дим… Борисыч – такой же урод, как любой вице-мэр. С нормальными блатными понтами. Но он по крайней мере вменяем. Он хотя бы способен въехать, что вообще произошло. И из одних чистых понтов сигналить Калине, чтоб тот закопал людей, которые явно ни при чем, он не станет… Может быть…
– Ага, просигналит, чтоб только ноги переломали, почки отбили и яйца отрезали. А закапывать – на фига закапывать, если мы ни при чем…
Глебов, так и не потрудившись застегнуться, топтался босиком по окружающей свалке – все искал что-то затерявшееся в прочем хламе.
(Хлам копился годами усилиями массы людей. Отстойная эта однокомнатка, доставшаяся толстому Стиву от каких-то родственников, держалась им, трусливым, но неверным мужем в тайне от строгой госпожи и сохранялась ради сторонних блядок и пьянок. Но на пустовавшую большую часть времени площадь, пусть и довольно условно жил-, быстро потянулись более-менее случайные полу– и псевдознакомцы: кто-то, неприхотливый и безденежный, ненадолго приезжал в город и нуждался в халявном поселении, кому-то неожиданно давала отставку очередная «любовь с интересом», кому-то требовалось убежище для вдумчивого одиночного запоя. Максу Лотареву, с годик назад безуспешно пытавшемуся торговать запчастями списанной и потому бесплатно где-то оторванной компьютерной рухляди, занадобилось, например, складское помещение… Глебов же сбежал сюда из своей четырехкомнатной с евроремонтом, как только стало ясно, что вместе со Славкой пропали все живые деньги фирмы. Это, конечно, не была попытка всерьез затихариться – так, паническая судорога.)
– Скажи, Юрген, вот ты его сколько знал? – спросил вдруг Димон новым тоном, уже без всякой истерики. Он стоял вполоборота ко мне, и в правой у него был, видимо, счастливо обретенный предмет поисков – ноль пять «Путинки» с недопитой третью.
– Борисыча?
– Нет. Этого пидора… Я помолчал.
– Лет двадцать.
– Ну ты-то… – Он издевательски перекосился. – Какого хера ты-то так лоханулся?.. – отвернулся, резко вскинул бутылку ко рту, закашлялся.
Что мне было ему ответить? Я вышел в кухню. Прямое утреннее солнце подчеркивало безобразие треснутого, грязного оконного стекла, настольного натюрморта с засохшими остатками жратвы, тараканами, напильником и ворохом мятых рублей. Можно, конечно, не верить никому, привыкнуть к готтентотской морали, практике Дарвина и повсеместным уголовным порядкам. Можно. Приходится. Но всегда есть… ДОЛЖНЫ БЫТЬ… несколько человек, пусть один-два… если не верить которым, ДАЖЕ ИМ не верить – то зачем тогда вообще все?..
Со двора выползал чудом поместившийся в безбожно разбитую дорожку джип «хаммер». У подъезда соседней хрущобы назревала драка между бухими в хлам лысобритыми дегенератами в спортивных штанах.
– Ну че, значит, останешься?
Я обернулся. Глебов застегивал рубашку, путаясь в пальцах, но – энергично и даже остервенело. В «ПолиГраф» мы его сманили из «Таргета», державшего примерно две трети губернского рекламного рынка, – Глебыч был у них главным мотором и генератором, но так и не сделался совладельцем, оставался наемником на жалованье – хорошем, но не более того. Мы не могли предложить ему таких денег – зато предлагали перспективу. Так что в данном случае фраера сгубила не жадность, а тщеславие…
– И тебе советую. – Я достал сигареты.
– Не, – он дико оскалился, зашторил ширинку, – хрена. Хрена! Ты как знаешь, а я, блин, жить хочу… Я, блин, сваливаю, на хрен…
– Ты подумал? – Я не чувствовал себя в силах спорить, что-то доказывать – я и сам не был ни в чем уверен.
– Че тут думать? – Он смотрел на меня, набычась, мутными своими шарами и вдруг заорал: – Чего тут еще, на хрен, думать?!
glbox@yandex. com
...
«Глебыч, привет. Это Касимов. Как у тебя? Я сам сейчас в отъезде – завербовался в одну контору, как ни странно, научную: не пойму только, лаборантом или лабораторной крысой. Задание, впрочем, не пыльное – ездить по Европам, собирать информацию. Я, собственно, чего. Дома какие-то странные варки. Мне позвонили сегодня – говорят, по мою душу приходили пацаны – судя по всему, от Калины. То ли ничего не кончилось, то ли началось по новой. Ответь по возможности сразу, все ли ОК. С наилучшими – ЮК».
Собственно, для того мне мобилу – с выходом в Nет – и выдали: подрубив ее к ноутбуку, я слал «мылом» свои отчеты на университетский корпоративный сервер с пропиской uk. Отчитываться я был обязан раз в два дня. С такой техникой проблем действительно не возникало: разложился где угодно, хоть на скамейке, хоть в кабаке, – и отрабатываешь казенное содержание. Ну, или вот так – по личной надобности…
Кабак (под названием Sholarhio. Oyzepi Kouklis) находился в Плаке, туристическом райончике у подножия Акрополя. Внутри потертое темное дерево, на стенах – старые семейные фотографии, какие-то девочки-близняшки в рамочках; надпись утверждала, что заведение существует с 1935 года. Я сел на приподнятой веранде, у деревянных перил, с видом на двухэтажную бежевую улочку и пустырь, который вполне мог оказаться археологическим раскопом. С края навеса стекали виноградные лозы.
Не успел я приземлиться, как пожилой грек – хозяин? – выволок громадный поднос, уставленный разнообразнейшей снедью: выбирай. Какая-то у них тут была скидочная система (плати один раз и звони до отвала: супер-дупер) – поднявшаяся на веранду за мной молодая пара нагребла полподноса. Я вообще есть не хотел – приземлился здесь, только чтоб «мыло» отправить да холодненькой рецины дернуть, – но уж так аппетитно эти тарелочки выглядели, что одну я таки подцепил: ломтики жареной свинины. Грек поразился скудости выбора – и мне самому как-то неловко стало… Впрочем, потом он все равно (или в укор?) притаранил дармовой кекс. Невозможно не объедаться в этой стране…
– Excuse me… Do You speak English?
Надо мной, лучезарно скалясь, стоял молодой парень – сосед по веранде, тот самый, что с девицей и хорошим аппетитом.
– A little bit…
– Could I please use Your e-mail. – Он осторожно кивнул на лаптоп, лежавший на столике открытым и с подрубленной мобилой. – I have to send a letter urgentlу.
– Sure. No problem. – Я, несколько стыдясь корявости и акцента (английский парня был, насколько я мог оценить, как у диктора Би-Би-Си), развернул Compaq к тому экраном.
– Thanks a lot.
Был он наверняка (парень, в смысле) тоже «пингвином», туристом – но смотрелся, смотрелся: высокий, тонкокостный, гармонично мускулистый… кондиций мужской модели. С соответствующей репой. И лыбой-фотовспышкой. Полыхнув еще раз, он бодро придвинул стул, уселся. Уставился в дисплей – над чем-то задумавшись.
– I’ll show You how to switch to the Latin alphabet, – сообразил я.
– Э-э… Да мне, в общем, переключаться и не надо. – Он снова «поляроидно» осклабился над крышкой ноутбука. Протянул ладонь: – Антон.
Я удивился. На русского этот Антон не походил совершенно. По крайней мере, на тех русских, кого я пока наблюдал в своем недолгом, но познавательном вояже. Типичный соотечественник на выезде распознается довольно просто и выглядит довольно отвратно – свинообразный жлоб с настороженно-развязной повадкой и выражением постоянного недовольства на приторможенно-агрессивном табло. Мой же случайный знакомец был улыбчив, стремителен, общителен – причем без малейшей навязчивости и развязности. Я глазом не успел моргнуть, как мы познакомились, разговорились, и тут же он зазвал к столику свою девицу – жену. Жена, невысокая, симпатичная, звалась Майей и была еще, наверное, помоложе мужа – лет эдак двадцати пяти.
Разумеется, cупруги Шатурины оказались москвичами. Разумеется, он был медиа-дизайнером, она – пиарщицей в неназванной, но, как можно было догадаться, большой и крутой конторе. Болтаются по Греции на вакациях. Пять дней провели в Афинах, облазили положенные достопримечательности, накупались в море (в получасе езды от центра тут имеются пляжи, я и не знал), собираются на острова – непосредственно завтра.
Я испытывал противоречивые ощущения. С одной стороны, никуда было не деться от подразумеваемых эмоций провинциала из депрессивной, бандитской, загаженной в экологическом и бытовом смыслах дыры – по отношению к жителям самовлюбленной зажравшейся паразитической столицы, тридцатипятилетнего брюзги – к золотой молодежи, человека пусть не физического, но тяжелого, упорного и бесполезного труда – к людям, занимающимся непонятно чем (муравья к стрекозам)… С другой стороны – ни малейшего снобизма в ребятах не чувствовалось, были они совсем не глупы, обаятельны и в своей общительности, кажется, совершенно искренни.
Антон послал письмо, мы премило потрепались, за трепотней покинули кабак и отправились шляться по Плаке – без особой цели, с ленивым заходом в сувенирные лавки. Перешли на «ты». Обменялись впечатлениями от Греции (все мы были тут впервые и все – в восторге). Обсудили греков и их отличие от турок: Антон в Турцию тоже ездил и тоже полагал разницу очевидной – греки-то (постановили мы) вполне европейцы и являют как раз привлекательные европейские качества: спокойную доброжелательность при подчеркнутом уважении к privacy, плюс средиземноморская легкость и жизнелюбие… и по-английски понимают куда лучше… и девицы тут не в пример товарнее (шкодливый взгляд на жену, страшные глаза в ответ). Я не преминул удивить собеседников своей текущей работой (мне показалось даже, они мне не очень поверили… ну да пусть думают, что я резидент-нелегал).
В какой-то момент мы оказались в винной лавке. Из ряда полок выпирали днища горизонтально лежащих бочек, оснащенные краниками. Родилась идея продегустировать разливного вина. Тут как раз в двух шагах отличный парчок.
Парчок был не абы какой – «Национальный сад» (что меж руинами храма Зевса Олимпийского и зданием парламента), но уютных скамеек посреди буйной зелени в нем хватало. Разговор логичным образом пошел об алкоголе. Я и Антон наконец разрешили давний вопрос – в свое время мы со Славкой были правы оба: просто ракия греческая и ракия турецкая – две разные вещи. В Греции она именно виноградная (на бутылках завлекательно пишут «цикутия» – Tsikoudia). Анисовка же греческая именуется «узо» – и, кстати, будет поприятнее, потоньше турецкого аналога…
– Погоди, а ты как ее пил? – уточнил Антон.
– То есть? Ртом…
– Неразбавленной?.. – Он заржал. – Они ж, местные, ее только с водой пьют.
– Бавить водку, – пожал я плечами, – такое точно только турку в голову придет…
Антон вообще был явный не дурак почесать языком, Майя больше помалкивала. У меня сложилось впечатление, что они во всем как-то уравновешивают друг друга, являя (по крайней мере, на первый взгляд) близкий к идеалу баланс. Даже внешне: он – экспансивный, смазливый на грани слащавости, она – немногословная, слегка экстравагантная, не то чтоб красавица – «на любителя».
(Девушка Майя. Очень коротко – не налысо, но во втором приближении – стриженная, с выбеленной пушистой травкой на голове, что делает выразительнее чуть простоватое лицо с мелкими чертами и темными большими глазами. Не вполне в моем вкусе, но не лишена определенного шарма – зато совсем, как и супруг, лишена понтов.)
Вечерело и даже темнело. Между деревьев ломаными непредсказуемыми траекториями носились летучие мыши. Слитно грохотали цикады. У ребят с утра парум. Куда именно? На Санторин. Азартная «телега» Антона про красоты острова Санторин (где он сам, впрочем, пока не был).
– А поехали с нами, – сказала вдруг Майя.
– Я? – это было неожиданно. По немногословию девицы я было решил, что моя компания представляет интерес скорее для Антона.
– Ты же говоришь, тебе надо выбирать следующий пункт максимально спонтанно… – Она улыбнулась поверх пластикового стаканчика не то заговорщицки, не то провоцирующе.
– Логично, – говорю. – И откуда вы плывете?
– Из Пирея, естественно. Ну, ты в курсе – двадцать минут отсюда на метро.
Мое электронное письмо Глебову вернулось с пометкой, что по указанному адресу доставлено оно быть не может. Тоже непонятно… Адрес оставался в моем мейл-боксе – значит, что-то произошло с почтовым ящиком Димона. Изничтожили? Кто и зачем?..
Еще вот – мессидж в левой кодировке: набор кириллических букв, прописных и строчных вперемешку. Адрес – нет, не знаю такого… «яхушный» – на «точка ком» (не с него ли пару дней тому – в Стамбуле я еще был – пришла тоже какая-то каббалистика? все равно я ее тогда стер…). Бессмысленно попялившись на экран ноутбука, я вышел с сигаретой на балкончик.
После дневного пекла даже сейчас не чувствовалось особой свежести. И Акрополь, и Ликабет были подсвечены. Афины лежали хрестоматийным морем огней – их густая мелкая россыпь студенисто вздрагивала в восходящих токах: город отдавал тепло. В квартале от меня шумел бессонный променад, долетали звуки попсы и мотороллеров. Совершенно невозможно было уместить в голове, что все это существует на одной планете с родным областным центром, его вице-мэрами и бандюками, ЧОПами и СОБРами, помойками и алкашницами.
Не возвращаться, всплыло вдруг, искусительно щекоча. Никогда. Двинуть на остров Санторин, на остров Кипр, Сицилию, Корсику, Капри, Ибицу. Срубить с экспериментаторов свои две штуки. Закопать этот чертов краснорожий паспорт. Наняться нелегально на какую-нибудь низкооплачиваемую работу – чтоб только на «цикутию» хватало. Жить в такой вот стране, где не бывает снега, поплевывать в Средиземное море. Обучиться балакать по-ихнему, завести себе какую-нибудь непритязательную гречанку.
И ни о чем не вспоминать.
8
Чем меня москвичи всерьез подкупили – это полным отсутствием такой типичной и такой жлобской черты хоть сколь-нибудь имущей российской публики: повышенной трепетности к градациям престижа и комфорта. Не сомневаюсь, что с деньгами у семейства Шатуриных никаких проблем не было и не предвиделось – и однако же их нимало не парило плыть по-простому, на открытой палубе (под навесом), на деревянной скамеечке, в толпе неприхотливой хипповатой молодежи. Уверен, им и в голову не приходило о таких вещах вообще задумываться (не говоря париться).