Иначе б плутать мне тут с непривычки до ночи, упираясь в каналы. Впрочем, даже найдя свою Campo (что забавно пишется по-итальянски: SS. Apostoli, хайль рейхсфюрер), я еще попарился, прежде чем выявил в перспективе двухметровой ширины переулка торчащую перпендикулярно стене лаконичную вывесочку «Bernardi S».
За стойкой портье сидел маньяк из би-муви: башка, как колено, плывущая улыбочка, блажные зенки. Увидев мой паспорт, он возликовал, выдал несколько русских лексем и помянул Путина с Калашниковым - маньяк оказался хорватом, слегка секущим на великом-могучем. Причем, кажется, действительно вполне сумасшедшим.
На поселение меня определили даже не в сам отель, а в подведомственную ему квартирку на третьем и последнем этаже в подъезде за углом - в точно таком же переулке-коридорчике: у меня были собственные ключи и от подъезда (занятого в основном сугубо частным жильем), и от квартиры. На лестнице с неоштукатуренными стенами - голый кирпич - стоял острый запах сырости. В двери напротив моей, через лестничную площадку, на которой с трудом помещались двое, засела древняя итальянская бабулька - она убирала в номере и всякий раз, завидя меня, врубала бесконечные (продолжающиеся даже по ту сторону захлопываемой мною двери) пулеметные монологи, нимало не заботясь, понимаю ли я хоть слово.
Полуазиатские, византийские арки и купола собора Сан-Марко - на фоне темной интенсивной синевы словно чуть светящегося изнутри неба. На противоположных сторонах площади, при открытых (со столиками на улице) кабаках - по оркестру: попурри из классики и вдруг - «Хава Нагила». Третий оркестр - на выходе к воде: Эннио Морриконе, тема из «Крестного отца», Челентано.
Ветер с лагуны пробирал: впервые в этой стране я почувствовал, что уже осень, причем не самая ранняя. Деревянные сваи стояли редколесьем. Пустые гондолы звучно хлопали днищами о воду. Цепочка огоньков у основания Сан-Джорджо Маджоре; подсвеченный фасад Реденторе; воткнутая в чернеющее на глазах небо высокая освещенная мачта яхты указывает на ломтик луны в различимых еще облаках…
Ощущение реальности отсутствовало полностью.
…Столики на улочке, ставшей благодаря им вдвое уже. Телячья печенка «в венецианском стиле» с брусочками чего-то вроде мамалыги - той самой поленты? И официант, и официантка, поглядывая на тебя, совершенно одинаково двусмысленно ухмыляются. Через открытое окно и пустой зал видно, как на кухне у повара над сковородой взметается высокий язык пламени.
За соседним столиком сидели восточные люди (возможно, турки - похожи, по крайней мере): откормленный мужик в европейском костюме и закутанная в черный балахон и черный платок молодая девица, с испуганным любопытством оглядывающаяся по сторонам.
Завтрак я проспал - разбудил меня звонок Сергея. Он уже здесь. В своем номере.
Я быстро слазил в душ, так и не смывший утренней оторопи, ускользнул от бабульки. Прошел через ресепшн (вместо хорвата-расчленителя там теперь пребывал строгого вида абориген), поднялся по страшной узкой лесенке с окнами в страшно узкий двор-колодец, где сушилось нижнее белье. В номере у Сергея потолок держали темные источенные деревянные балки с железным усилением.
- Фоток с Майей я не нашел. - Рыжий был всклокочен, небрит и по-прежнему мрачен. - Он мне их давно слал, а я не распечатал и даже, кажется, не сохранил толком… - Он помолчал. - Звонил в Москву… Там не знали еще ни черта, конечно…
Я подошел к окну. На расстоянии пары метров была стена противоположного дома. Чуть ниже меня - открытое окно, под окном - детская кроватка, в ней - несколько больших, в рост годовалого ребенка, кукол. И никого.
- Ты жрал чего-нибудь? - спросил Сергей.
- Не-а.
- Я тоже не завтракал ни хера. Пойдем, что ли, хоть кофе выпьем…
На «Кампо СС» нам не без некоторого труда, но удалось найти столики в тени.
- … Никакая Майя не объявлялась, никто про нее ничего не знает. - Рыжий бессмысленно возил ложечкой в своем кафе латте. - Я расспросил, что там было перед отъездом. Прикол в том, что ни он, ни, кажется, она никуда ехать не собирались, не планировали во всяком случае ничего такого заранее. Еще за три дня до исчезновения Тоха обсуждал планы скорой корпоративной пьянки. Взял отпуск за свой счет за день до отлета…
- Они правда чуть не разводиться собирались?
- Да, говорят, совсем у них все хреново было, какие-то скандалы постоянные… Видимо, стерва она еще та - доводила, говорят, Тоху. Он вообще лицо держать умеет… умел… - а тут, по словам пацанов, совершенно из себя выходил. Мало того, она спала - слухи ходили - хрен знает с кем… С теми еще уродами - слыхал о таком Петре Полякове?
- Нет…
- Какой-то помощник думского депутата, проворовавшийся с потрохами, посадили его вроде недавно. Чуть ли не с ним она, говорят, трахалась.
- Странно, - я вспоминал своих греческих попутчиков, - странно…
- Ну а что ты сам-то можешь сказать об этой девице?
- Да то-то и оно, что ничего определенного…
- Но если ты вдруг правда видел не его жену…
- Не исключено… В ее поведении… речи… хватало, знаешь, несовпадений с образом… Другое дело, что все их при желании было проще простого разыграть…
- На хера?!
- Хороший вопрос…
Я допил бокал и глянул в счет. И обалдел:
- Они че, озверели? За маленькое пиво - шесть евро? В этом гадюшнике? В меню, кстати, было написано - три.
- Венеция, чего ты хочешь. Сплошные туристы - как с них, дураков, не драть…
Действительно - сплошь «пингвины». Собственно, почти никого кроме. Столпотворение: ближе к Риальто и Сан-Марко - вовсе не протолкнуться. Картинка: берег канала, у воды уселись три туристки - молодые! - совокупным весом центнера четыре, разложили на нескольких ближайших квадратных метрах продовольствия минимум на взвод и сосредоточенно добросовестно ЖРУТ…
На каждом втором углу торчали неподвижные костюмированные пары на замаскированных скамеечках - изображали (в расчете на мелочь) некие статуи: в венецианских масках и карнавальных одеждах. Стоят двое таких: мужик в плаще сохраняет должную застылость, девка в кринолине упорно воюет с юбкой - ветер…
Мы вышли на Сан-Марко. За двумя колоннами (на одной из которых крылатый лев с Евангелием, на другой - святой Георгий с ящером) медленно сползал в сторону Дворца дожей высоченный борт не видимого целиком парома Anek Lines. Вдруг он низко протяжно заревел - с площади разом, в судорожном треске крыльев, взмыли все кормящиеся там туристическим подаянием голуби, почти закрыв небо, заметались, что у твоего Хичкока, заходили кругами, осыпая грязным пухом и едва не врезаясь в лоб…
Рыжий вел меня через Кампо Сан-Стефано, через мост Академиа, мимо церкви Святой Агнессы - к каналу Джудекка.
- Что они имели в виду? - Я показал на небольшое полусмазанное трафаретное граффити, уже не в первый раз встречаемое мной на здешних стенах: «АПЛ „Курск“ К-141 (по-русски). Первый отсек (и портреты моряков)». Или: «… Второй отсек (с портретами же)». - Что за прикол?
- Без понятия…
- Что-то в этом, по-моему, не то, - говорю. - Как-то оно… - я не мог оформить словесно отчетливое ощущение неуместности. Не знаю, почему это вдруг меня зацепило…
Canale della Giudecca шириной мне сразу напомнил Неву в Питере, и только здесь я понял, откуда осточертевшее сравнение: так-то ничего общего, кроме собственно каналов - совершенно непохожих… Мы свернули по набережной направо, в ту сторону, где в перспективе Джудекки открывался размашистый водный простор, а за ним, на дальнем берегу, маячили титанические - и совсем крошечные отсюда - индустриальные строения, гигантская непонятного назначения пологая арка, мачты ЛЭП, трубы, трубы. На вершинах двух из них, тонких и длинных, косо стояли высокие - газовые? - факелы, как на нефтяных вышках… Самолет снижался слева направо.
За дырявым сетчатым забором, огораживающим не-функционирующую пристань, ветер катал по бетону пластиковые пивные стаканы, сидящие по краям «пингвины» торопливо поджимали ноги, когда мимо, волоча волну, проходила очередная калоша с «пингвинами» же… или баржа с краном… или океанская яхта с радаром… крошечный катерок… паром в несколько палуб…
- Энрико - он главным образом биржевой спекулянт. - Рыжий сверялся с записной книжкой в мобильнике: адрес, видимо, уточняя. - Такой санитар леса… хищник капиталистических джунглей. Делает деньги на всем, что плохо лежит… Интересный на самом деле мужик. Кладезь неофициальной информации. По бизнесу, наверное, мог бы проконсультировать как никто: суть-то его работы - все знать и первому сообразить, где можно урвать. Только ведь, сволочь, не поделится…
Cанитар рыночных джунглей (неожиданно светлый шатен сорока с гаком, подтянутый, снисходительный) и впрямь был пижон, пижон из пижонов - он жил не просто в двухэтажной квартире, а в такой, где оба этажа еще и стилистически резко (намеренно) контрастировали. Нижний, сумеречный, заставлен был темной антикварной мебелью, верхний, куда мы поднялись по винтовой лестнице, - по крайней мере, кабинет - залит светом из высокого, до полу, многостворчатого (оно и называется венецианским?) окна и практически пуст: из горизонтальных плоскостей здесь присутствовала только выпендрежной формы доска под плоским широченным монитором, из мебели - лишь офисное кресло перед нею.
Окно выходило прямо на Джудекку - по воде двигалось нечто глубоко футуристических (а-ля лукасовский крейсер Империи) очертаний, раскрашенное в кислотные тона, по имени Prince of Venice; ему навстречу - другая (не менее футуристическая) особа королевских кровей: строгая сине-белая Princess of Dubrovnik.
Когда хозяин предложил садиться, я слегка даже растерялся - куда?.. Но Сергей уверенно пнул один из больших аморфных мешков, в беспорядке валяющихся на полу, уселся на - в - него, энергично заерзал, разминая под форму собственных телес. Они быстро перебросились с биржевым спекулянтом итальянскими репликами, включавшими мое имя, после чего тот, хмыкнув, посмотрел на меня.
- Энрико, - обратился ко мне рыжий, - коллекционер. Тебе, как тоже своего рода коллекционеру, будет интересно. Тем более что ты же у нас собираешь странное - а у Энрико точно самая странная в мире коллекция…
Спекулянт сделал приглашающий жест в сторону занимающего существенную часть кабинетной стены панно с фотографиями. Я, вежливо лыбясь, подошел.
Я подумал, что уже созрел, пожалуй, чтоб от этих странностей бегом бегать.
18
- Это из новеньких. Руби Бустаманте, американка. Шести лет. В прошлом году ехала с мамой на машине, машина сорвалась в пропасть и упала с высоты 50 метров. Через десять дней до обломков добрались спасатели. Обнаружили труп мамы - и Руби во вполне сносном здравии. Все десять дней девочка питалась лапшой быстрого приготовления…
Она, кстати, у меня даже не самая молодая. Вот - суданка Лена, два годика ей было летом 2003-го, когда на берегу Красного моря разбился «Боинг-737». Из ста семнадцати пассажиров выжила она одна.
Еще дамы. Хулиана Кепке, Перу, декабрь 1971-го. Самолет попал в грозу, в него ударила молния, он развалился в воздухе на куски. Семнадцатилетняя Хулиана очнулась в кресле, к которому она была пристегнута, висящем на дереве. Единственная спасшаяся. Еще одиннадцать дней Кепке шла через джунгли, пока не встретила людей.
Через месяц, в январе 72-го, над Чехией в югославском самолете взорвалась бомба, подложенная усташами. DC-9 летел на высоте 10 160 метров. Погибли все, кроме 22-летней стюардессы Весны Вулович, вот она, красавица. Жива до сих пор. Мой рекорд высоты.
Хотя больше всего у меня героев войны. Тут должна была быть, между прочим, фотография вашего соотечественника, но ее мне, к сожалению, пока достать не удалось, так что только его самолет - бомбардировщик Ил-4. На таком летал штурманом Иван Чисов, сбитый в 1942-м. Он выпрыгнул на высоте 7 километров, но парашют срезало падающим самолетом. Иван упал на крутой откос заснеженного оврага и выжил.
В марте 44-го над Германией сбили англичанина Николаса Элкимейда. Он падал без парашюта с высоты более 5000 метров - подсчитали, что скорость падения составляла не меньше 150 километров в час. Внизу была раскидистая ель и сугроб. Ни единого перелома.
- А это что за коллективное фото? - спрашиваю. На фото был церковный хор.
- А, это отличная история! Дело было в 1950-м в городке Беатрис, штат Небраска, США. Местный церковный хор должен был собраться на обычную еженедельную репетицию. Правда, все участники по разным причинам опаздывали. Священник с семьей задержались, потому что дочка слишком долго выбирала платье. Двое хористов слушали по радио любимую песню. Одна девушка - не знаю, к сожалению, какая именно, - пятнадцать минут пыталась завести машину (которая, заметьте, до этого ни разу не ломалась). В общем, из пятнадцати человек к назначенному времени не пришел ни один. А ровно через пять минут после срока сбора пустая церковь… взорвалась!
Но у меня тут есть даже еще интереснее. Вот! Фране Шелак, гражданин Хорватии. - (Запечатлен был довольно древний старик с хитрым лицом.) - Моя звезда. В 1962-м сошел с рельсов поезд, в котором он ехал. Его вагон упал в зимнюю реку. Утонули все, кто там находился. Кроме Шелака. Всего через год он летел самолетом. Во время полета открылась дверь, двадцать человек выдуло наружу. Разбились все. Кроме Шелака - он приземлился в стог сена. Еще три года спустя Фране ехал на автобусе. Автобус свалился опять-таки в реку, четыре человека погибли. Шелак выжил. В 1970-м он ехал на машине, машина на большой скорости загорелась… Шелак выскочил на ходу и спасся. В 1995-м он попал еще в одну автоаварию - его «шкода» на горной дороге столкнулась с грузовиком ооновских миротворцев. Легковушка вылетела в пропасть. Шелак ухватился за ветку дерева. Так что когда он, впервые в жизни купив лотерейный билет, выиграл миллион долларов, никто из знавших его не удивился…
Вы знаете, что шанс только попасть в авиакатастрофу - это было подсчитано - один к миллиону? А выжить в ней? Одному из всех?.. А у меня таких - вон сколько!..
У него таких было - больше сотни. Чудом выживших в авто- и авиакатастрофах. Выживших при ударе молнией (шанс только быть ударенным - 1 к 10 000 000). Выигравших баснословные суммы в казино. Выигравших джек-пот в лотерею (1 к 23 000 000).
- Ничего себе хобби… По-моему, не самое здоровое, - сказал я уже позже, уже одному Сергею, когда мы наматывали на вилки черные от чернил каракатицы спагетти в кабаке Casa Mia (если и не совсем у себя дома, то в полушаге от нашей гостиницы). - Это суеверие или выпендреж? Или впрямь - способ заклинания прухи? Или вообще что-то личное?.. Ты у него не интересовался - с чего его потянуло таким собирательством заниматься?
- Молчит, - хмыкнул рыжий. - С многозначительной улыбочкой. Хрен его знает… Хотя подозреваю, что, будь у него самого в биографии подобный эпизод, он не преминул бы похвастать. Или эпизод был - но прямо противоположного свойства?.. Да ну, скорее, просто элемент имиджа - мол, какой я спец по экстремальному везению. Может, правда некое влияние профессии - Энрико же в бизнесе такой… джентльмен удачи…
Что позерство и актерство Энрико были не чужды - чувствовалось даже при самом поверхностном общении. Тем показательнее была осторожная взвешенность, с которой он заговорил о Дэвиде Страно.
Да, Энрико немного имел с ним дело. Нет, это ни в коем случае не жулик, Страно вполне серьезная и достаточно весомая - в силу связей (по обе стороны океана) - фигура. Да, он часто занимается посредничеством в негласных сделках. Незаконных? Ну, незаконных… Но, как правило, это варки такого уровня - и такой стоимости, - что редко кто пытается их раскапывать. Учитывая, какие у Страно клиенты… Например? Хм… Ну, например… - Энрико, помедлив, озвучил энное количество имен, большинство из которых ничего мне, безнадежно далекому от международной коммерции и политики, не говорило. Как я понял - американских, европейских и даже ближневосточных дельцов и госчиновников крупного и крупнейшего пошиба, мафиозных «генералов»… Помянул несколько корпораций - включая пару всемирно известных…
- Ларри Эдж? - удивился Сергей. - Так он же не то помер, не то в астрал куда-то ушел…
- Это ты таблоидов начитался. Все эти слухи об Эдже - такая же чушь, как об Элвисе. Только об Элвисе врут, что он жив, а об Эдже, что он умер. Ничего он не умер, живет, между прочим, постоянно в Европе, активно вкладывается в самый разный бизнес… Хотя и никогда - что правда - не действует от своего имени.
- А с русскими Страно, - спросил Мирский, - дела вел, не знаешь? В России, может, у него какой-нибудь интерес? В Москве?
- В России? - Энрико задумался, скривился скептически. - Скажем, так: я об этом не слышал.
Мы с Сергеем переглянулись. Вид у рыжего был весьма унылый - не сомневаюсь, что у меня тоже.
Ночь. Безлюдный закуток меж тесно составленных домов, в которых не горит почти ни одно окно, поворот узкого канала. Из-за среза стены бесшумно появляется гнутый нос гондолы, потом - одинокий огонек (его держит тонкая фигурка из тех, что стоят на их лаковых крышках, - которой сейчас не видно). Черная лодка вытягивается целиком - с несколькими абсолютно неподвижными, какими не бывают «пингвины», пассажирами и застывшим бессловесным гондольером. Поворачивает на девяносто градусов, уходит в кромешную темень под мост, исчезает. От нее остается только этот огонек, постепенно удаляющийся.
Ни звука так и не раздалось.
Утром, прежде чем открыть глаза, я долго пытался понять: сплю я или уже нет. Где-то совсем рядом (на спинке кровати?) хлопали крыльями и бормотали голуби, из противоположных углов комнаты зычно перекликались по-своему итальянцы - итальянки главным образом, под ухом звенели на разные лады мобильные телефоны, стучали двери, гремели какие-то тележки, ухали какие-то ящики, пищали фальшиво-детскими голосами мультяшные персонажи и гулко били церковные колокола. На самом деле это, конечно же, творилось снаружи и по соседству - но акустика в узких каменных кишках за открытыми окнами была такая, что все казалось происходящим тут же, в метре от меня - а значит, во сне… Но что стук в дверь номера я слышу наяву, я догадался - и догадался: что-то стряслось.
Серега вломился вполне бесцеремонно, озабоченно оглядел номер:
- Телика нету? У меня вот тоже нету… Жалко, в новостях могло быть. Где твои прибамбасы - давай в Сеть залезем…
- Кто умер? - Я отвинтил крышку минералки. Рыжий посмотрел на меня, закусив губу:
- Умер?.. Дэвид Страно умер.
- То есть? - Я не донес горлышко до рта.
- Энрико звонит. Только что. Десять минут назад. Слышал? - спрашивает. Про Страно своего? Нет. А я, говорит, только что в сетевых агентствах нашел. - Мирский сделал паузу. - Грохнули его. Сегодня ночью. В Милане. У подъезда собственного дома. В смысле - дома, в котором у него квартира была. Расстреляли из автомата. В сито. Его и телохранителя.
- Так. - Я сел на кровать.
- Только не говори, что это совпадение. - Он набычился, словно ожидая от меня неизбежных и заведомо бессмысленных возражений.
- Даже если и не совпадение…
Я наблюдал, как рыжий, пялясь сквозь меня, шевелит нижней половиной морды.
- А в Милане у тебя кто? - спрашиваю подозрительно.
- Журналистка знакомая. Не криминальный репортер, но у нее приятели-коллеги в криминальном отделе…
Уже недалеко от вокзала я увидел парочку из числа тех, что стоят по всему городу в карнавальных масках и плащах: эдакие загадочные и импозантные. Эти двое были еще без масок и головных уборов и стояли просто на земле, а не на подставке… Оба - низенькие, старые и некрасивые.
19
Я посмотрел адрес: набор букв точка de. Немецкий. Что за чушь? Потом я вдруг вспомнил - погонял курсор и таки нашел: одно из нечитаемых писем, что пару раз приходили на мой e-мейл за время вояжа. Нет, там был - точка com…
- Посмотри, Серега, - я развернул к нему на столике лаптоп, - может, ты как компьютерный человек скажешь: это никак нельзя отформатировать?
Рыжий, хмурясь, постучал по клавишам:
- По крайней мере, не с твоим софтом… И вообще, что-то… непонятное…
- Приходят, - говорю, - письма в каких-то лажовых кодировках с неизвестных адресов… Дэ-е - это же Германия?
- Юстас - Алексу… - Он зевнул по-бегемотьи. - Забыл, Штирлиц, ключ к шифру?
- Чего там - подъезжаем? - Я посмотрел в окно. Серега покосился на часы:
- Минут пятнадцать еще по расписанию.
На соседних путях тянулись платформы, груженные одинаковыми «фиатами». Над стандартным железнодорожным пейзажем стояло разноцветное колесо обозрения - что предлагается обозревать, интересно? Ветки-стрелки-козловые краны?..
Три часа мы ехали из Венеции - через Падую, Виченцу, Верону. Кукурузные поля по сторонам - как в Небраске… Я чувствовал, что темп перемещений для меня, новичка, явно крутоват - окружающее уже едва воспринималось. Перекорм впечатлениями. И ощущениями… мать их…
- А ты чего так свободно катаешься? - поинтересовался я у Сергея. - У тебя, что ли, работы нет?
- Я договорился… Отпросился на пару дней… Тебе-то это на хрена надо? - хотел сказать я, но не сказал. Сидел бы не рыпался - если из автоматического оружия вон уже крошат… Да я сам бы плюнул на все тут, ломанулся бы куда-нибудь в Норвегию, не знаю, в Исландию - и продолжил творческий отпуск с таким видом, будто ничего меня не касается.
Не касается…
«… Слышь, Юрген, мой тебе совет - не возвращайся в город. А лучше вообще в Россию. По крайней мере, пока. А получится - никогда…»
Что, черт, у них там творится?.. А тут - что творится? И не отвязаться от мысли, что одно как-то связано со вторым… Как? Какая, к черту, связь - кроме меня самого? Вот именно…
Теперь я уже и Виктору не мог дозвониться. Латышева, думаю, набрать? (Он оставлял на всякий случай номер.) И что я у него спрошу? «А правда, что весь ваш эксперимент - сплошная липа?.. А дядь Витю тоже вы убрали - как опасного свидетеля?..»
Все это были, конечно, даже не размышления - так, нервная суета мысли.
- «Дуэ Гиардини», - прочитал я визитку нашей гостиницы. - Гиардини… Это сад, что ли?
- Джиардини. Два сада.
Сад имелся у нас под окном и, кажется, принадлежал отелю - симпатичный, с пальмами. Возможно, он включал в себя целых два…
Пока мы приехали в Милан, пока вписались - уже почти наступил вечер. Что, впрочем, Клаудию («Клаву»), Сергееву знакомую, не смутило - мы «забились» на десять в районе Порта Тичинезе: средоточии, по словам рыжего, здешней ночной жизни.
По пути туда со своей Via Benedetto Marcello (Corso Venezia - Corso Vittorio Emmanuele II-Via Torino - Corso di Porta Ticinese) мы с Серегой миновали как раз весь центр. Ла Скала оказалась маленькой и довольно занюханной на вид. На Домской площади, пока я пялился на знаменитый фасад, очередное «лицо азиатской национальности» без спроса и предупреждения сунуло мне что-то в ладонь - горсть кукурузных зерен, - вытянув в сторону мою руку, на которую немедля вознамерилось сесть с полдюжины грязных голубей. «Камера, камера! - орало лицо: фотографируйся, мол, с пернатыми, турист. - Вер а ю фром?» - «Сколько?» - тут же спросил ухмыляющийся Серега. «Три евро!» За горсть кукурузы. Вспомнив стамбульского чистильщика обуви (вер а ю фром…), я с мстительным неполиткорректным удовольствием сунул наглому хачу средний палец под смуглый шнобель.
На Viale Gabriele D’Annunzio я оглянулся на витрину: за стеклом стояли три «лотуса» разных цветов, джип «порше», джип БМВ и «мерс»-купе. По этому поводу я вспомнил и рассказал Сереге поучительную историю из тех времен, когда мы ремонтировали и реставрировали тачки: Валерка (по-моему) ездил за запчастями в Германию и в поисках их прочесывал среди прочего тамошнюю автосвалку. Нашел разбитую «феррари». Надеялся хоть что-то с нее снять - куда там: ни одной целой детали, в хлам, вдребезги. Потом на остатках приборной доски разглядел пробег: 80 км. Красиво жить - запретишь.
- Версии? Версии есть. На выбор. Ну, считайте. - Мауро начал выбрасывать пальцы, называя имена и организации - наверняка известные. Только не мне. - Покойный имел обширную практику. А учитывая ее специфику, «заказать» Страно мог кто угодно.
Мауро, криминального репортера «Коррере делла сера», привела - прознав, что нас интересует, - Клаудиа, обаятельная щупленькая тетка моих примерно лет. Мауро, как всякий уважающий себя итальянец, охотно чесал языком, не смущаясь могучим акцентом, отягощавшим его английский, - и чем в большее количество заведомо лишних подробностей местной криминальной жизни он нас посвящал, чем больше вспоминал неведомых коррупционных скандалов и мафиозных процессов, тем меньше я понимал: а чего, собственно, мы добиваемся? Что хотим расследовать? Кого вывести на чистую воду? Мы - своими силами?.. Детский же сад, ей-богу.
- Русский след, - тупо спрашиваю, - среди версий не фигурирует?
- Русский? - развеселился Мауро. - Ну да, русская мафия всегда во всем виновата… Но, боюсь, не в данном случае. Что-то я не помню, чтоб там где-то русские упоминались.
- А Ларри Эдж? - вяло (тоже явно чтоб хоть что-то спросить) осведомился Серега.
- Эдж? - не понял Мауро.
- Ну, который когда-то кинозвездой был, а теперь магнат. Страно же вроде на него тоже работал.
- С чего вы взяли?
- Люди говорят. Знающие.
Мауро сделал недоумевающую рожу, посмотрел на Клаудию.
- Про него же, Эджа, сто лет ничего толком не известно, - неуверенно сказала «Клава».
- Интересно, - тоном, опровергающим смысл сказанного, пробормотал рыжий, - а мне тут компетентный источник утверждал, что этот Эдж активно в бизнесе варится…
- Не слышал такого, - открестился Мауро. - То есть что-то, конечно, слышал - но исключительно в порядке легенд.
- Подожди, - задумалась Клаудиа, - есть же какой-то фонд, не фонд… какая-то контора благотворительная, от его имени якобы учрежденная… Помнишь, пару лет назад скандал еще с ними был?
Мауро нахмурился, посмотрел по очереди на нас с Сергеем, прицелился пальцем в рыжего:
- «Миссия Люмьер»… Точно. Точно! - в Швейцарии даже расследование затеяли: на отмывании денег их, что ли, ловили. Причем, действительно, имя Страно при этом поминали. Ни до какого суда, конечно, все равно не дошло.
- Что за миссия такая? - спросил Серега.
- Большая контора, международная, довольно старая уже… не то чтобы благотворительная - скорее, такой частный фонд поддержки науки. Гранты, стипендии, учеба в престижных университетах… Его основали где-то еще в шестидесятых - и с тех пор в чем только не обвиняли. Во времена холодной войны шпионская какая-то возня вокруг этой «Миссии» была, теперь вот мафиозные деньги типа через нее моют…
- А Эдж при чем?
- Да ни при чем. Якобы в свое время «Миссию» на его деньги учредили. Как раз когда он… ну, от мира ушел. По-французски игра слов получается: Lumiere же по-ихнему Просвещение, le Siecle des Lumieres. [4]
4
Век Просвещения
(фр.).
[Закрыть]
Ну, и братья Люмьер, кино в смысле. С тех пор чьи там только бабки не варятся, в том числе, по слухам - неподтвержденным! - парочки контор, подозреваемых, если не ошибаюсь, в нелегальном экспорте оружия. А Страно вроде при этом посредничал. Но расследование, я говорю, благополучно заглохло.
Cерега механически кивал, с видимым отвращением посасывая воду с лимоном. Заведомо лишняя информация…
Viale Cardinale Ascanio Sforca - это были обе набережные неширокого, абсолютно прямого канальчика: несколько ресторанов (дебаркадеров) стояло прямо в воде, хотя большинство вплотную забило берега. Их, кабаков, тут было громадное количество - и почти ни в одном к одиннадцати вечера не осталось свободного столика, по крайней мере на улице: ночная жизнь текла вполне активно, представленная еще и плотными - молодежными в основном - толпами, шумно валящими мимо жрален, и цветными, неутомимыми в стремлении втюхать хлам.
Я вполглаза следил за всем этим, одолеваемый не то усталостью, не то просто какой-то расслабухой (без малого бутылка «Кьянти», сладкий запах сунутой официантом под столик спиралевидной курительницы), и «вполмозга» думал, откуда мне знакомо это название - «Миссия Люмьер». Смотрел что-нибудь, читал?.. И почему оно у меня ассоциируется с кем-то из старых знакомых?.. С кем же, черт…
- … в Москве как в Москве. Ни черта там не меняется, на самом деле. Говорят: «девяностые», «девяностые» - прошли типа эти анекдотические времена… Думаете, сейчас что-то иначе? Вон, знакомый москвич про кореша рассказывал - который только в этом году со своего джипа пулеметную турель снял. Причем выкидывать не стал. На всякий случай. Совершенно реальная история и совершенно реальное - в обоих смыслах - лицо. Бывший бандит с филологическим, между прочим, образованием. Пелевин, говорите? Новорусский анекдот? Так реальная жизнь пошлее любого анекдота…
Глебов подмигнул мне, молча салютуя пластиковым стаканчиком. Славка прервал на секунду вдохновенное свое повествование, поспешно взял последнюю оставшуюся на ксероксе емкость. Бесшумно чокнулся с нами, опрокинул, сморщился, нетерпеливо перенял у Глебова пластиковую вилку, со второго раза подцепил серую селедочную стельку и, капая на газету, отправил в пасть.
- … От этого знакомого, - продолжил, жуя, - Сани Скворцова, я много, кстати, всего наслушался. Он в «Коммерсе» раньше работал, теперь ушел в пиар: «кризисным пиаром» это у них называется - кого поднять, кого уморщить… Делаю, говорит, то же фактически, что и раньше, - только за гораздо лучшие бабки. Это вообще теперь там главное, если не единственное, занятие: пиар, антипиар, псевдопиар…
Глебов меланхолично разливал по очередной. Пили как на поминках или на торжестве - стоя: оставшийся от прежних хозяев выпотрошенный ксерокс был пока единственным предметом мебели во всех четырех комнатах. Еще по наследству нам перешли голые девки на стенах и мусорные кучи в углах. До нас в этой квартире обреталось ныне покойное охранное агентство, прикормленное заводом удобрений, в позапрошлом месяце благополучно «съеденным» нашим Борисычем. Это была именно квартира, в обычном серийном доме в панельном районе - добираться далековато, зато аренда вполне божеская.