Некоторые гонорары, которые я получаю за рассказы, составляют меньше пяти долларов… знаете, в этих дешевых журналах…

— Приходится туго, — согласился я. — Возможно, если ваши рукописи будут выглядеть более… скажем, более солидно, вы сможете больше заработать.

— Я как раз это и имею в виду. Вот почему мне хотелось бы узнать, сколько вы окончательно хотели бы получить. Я ведь не могу жить, чтобы совсем не есть, и через две недели надо еще вносить плату за квартиру.

— Я не могу назначить иную сумму…

— Может быть, вы все-таки согласитесь получить сейчас пятнадцать долларов, а через две недели остальные двадцать?.. У меня приняли рассказ. Двадцать долларов я получу наверняка.

— Извините, — сказал я, — но для меня это неприемлемо. К кому еще в этом доме вы посоветовали бы мне обратиться?

— Ни к кому, — ответила она. — На этом этаже всего четыре квартиры. Четвертую снимает какая-то дама, занимающаяся бизнесом. Она рано уходит на работу. А о людях, которые живут этажом выше, я вообще ничего не знаю.

Я положил свою пишущую машинку в кейс.

— Мне очень жаль, — выразил я сожаление. — Попробую спросить в соседнем доме. Вы там никого не знаете?

Она покачала головой.

— Мы не общаемся с соседями. У каждого свои знакомые, вот и все. Но мне бы, конечно, хотелось иметь эту машинку…

— Жаль, что я не могу позволить себе продать ее на ваших условиях, но мне тоже нужно думать о своем существовании.

— Вы пишете?

— Время от времени.

— Вы выглядите состоятельным. Производите впечатление человека, которому не составляет труда продать свои произведения.

— Неужели я кажусь именно таким?

— Да, в вас есть какое-то высокомерие, видимо, от самоуверенности. Вам наплевать на нас, писателей, живущих на случайные заработки. Мы осознаем всю тщетность наших усилий и постепенно погружаемся в пучину разочарований. Пока я наблюдала это у других, но, похоже, подобный финал ждет и меня.

— А знаете, что я сделаю? — обратился я к ней. — Вы славная, и я готов рискнуть. Ладно, давайте пятнадцать долларов, и машинка ваша, а я приду за остальными через две недели.

— Неужели вы пойдете на это? — спросила она, и ее лицо посветлело.

Я кивнул.

— Как чудесно! Мне в последнее время не раз приходило в голову, что мои работы выглядят, как бы это сказать… не очень профессионально оформленными.

— Новая лента отнюдь не пошла бы во вред вашей машинке.

— Новые ленты денег стоят, — сказала она, — а деньги не растут на деревьях.

Она прошла в чуланчик и, пошарив там, вернулась с двумя пятидолларовыми и пятью однодолларовыми бумажками.

Я отдал ей свою пишущую машинку, ее положил в кейс и сказал:

— Помните, я вернусь через две недели. Надеюсь, новая машинка принесет вам удачу.

— Принесет. Обязательно принесет! Я знаю! — радостно воскликнула она. — У меня даже настроение поднялось. Вы сказали, вас зовут Лэм?

— Дональд Лэм.

— Я достану эти деньги, Дональд. Уверена, что у меня получится. Эта сделка буквально оживила меня.

Я чувствую настоящее вдохновение. Теперь все пойдет по-другому. И даже наскребу на гамбургер — ведь на голодный желудок много не наработаешь.

— Это правда, — согласился я.

Она проводила меня до двери, потом, в порыве чувств, обхватила меня руками и поцеловала в щеку.

— Вы замечательный человек! — сказала она.

Унося ее разваливающуюся пишущую машинку, я вернулся к автомобилю, анализируя информацию, которую мне удалось получить о Нэннси Бивер.

Две ездки в такси. Одна — с картонными коробками, после которой она вернулась через полчаса. Потом вторая, с чемоданами, — насовсем.

Я вернулся и изучил список жильцов, мне нужен был управляющий. Узнав, где он находится, я направился прямо туда. Управляющим оказалась женщина средних лет, тучная и циничная.

— У вас есть свободные квартиры? — спросил я.

— Одна освобождается на третьем этаже, номер 62-Б.

Очень хорошая квартира.

— Могу ли я взглянуть на нее?

— Не сейчас. Она еще не убрана. Жилец выехал только вчера и оставил все в беспорядке.

— Я сделаю на это скидку.

— Я не могу сейчас подняться с вами. Мне должны позвонить из другого города.

— Дайте мне ключ, и я сам посмотрю, — предложил я.

— Чем вы зарабатываете на жизнь? — спросила она.

— Литературным трудом.

Она покачала головой.

— Писатели ненадежные клиенты. На словах у них все хорошо, но когда надо платить, оказывается, что у них нет денег. И такое происходит сплошь и рядом.

— Сколько вы хотите за эту квартиру? — спросил я.

— Пятьдесят пять долларов, — ответила управляющая.

— Я не из таких, как вы описали, и мог бы внести плату за первый месяц и заплатить вперед еще пятьдесят пять за следующий месяц проживания. В любое время, если я не заплачу, вы можете взять эти пятьдесят пять долларов.

— Это другое дело, — обрадовалась она. — Должно быть, у вас дела в порядке.

— Мне удается сводить концы с концами, — скромно ответил я.

Она протянула ключ.

— Учтите, там полный хаос. Но я сегодня же наведу там порядок.

— Разумеется, — успокоил я, — я это учту.

Снова поднявшись по лестнице, я вошел в квартиру.

Там и вправду царил кавардак. По полу всюду в беспорядке разбросаны бумаги. В спешке скомканными обрывками была переполнена и мусорная корзина.

Шкафы открыты настежь, ящики комода выдвинуты.

Я разгладил несколько листков. В основном это были рекламные объявления, обычно рассылаемые по почте.

На одном был отпечатан список вещей: три книги с названиями и именами авторов; пол пачки бумаги для пишущей машинки; пачка копирки, карандаши, ручки, резинки, ленты для машинки, конверты…

В этом списке не было ничего, что могло бы объяснить, почему этот лист вынули из машинки, смяли и швырнули в корзину.

Вверху стояло имя — Нэннси Армстронг, коробка 5.

Я сложил бумагу, сунул в карман и вышел из квартиры. Отдавая ключ управляющей, я сказал, что еще подумаю и не против взглянуть на квартиру еще раз после того, как ее уберут.

Приехав домой, я отыскал телефонный справочник и посмотрел раздел «Склады».

Меня заинтересовала компания «Интернэшнл сторидж», филиал которой находился в пяти кварталах от Биллинджер-стрит, где раньше проживала Нэннси Бивер.

Снова сев в машину, я отправился в таксомоторный парк. Дежурная в ответ на мой вопрос сказала:

— Вчера заказывали такси. На нем отвезли несколько картонных коробок с Биллинджер-стрит, 830 по адресу филиала компании «Интернэшнл сторидж». Это всего в пяти кварталах оттуда… У вас есть претензии?

— Совсем наоборот, — сказал я. — Водитель показал себе с самой лучшей стороны. Более того, я хотел бы еще раз воспользоваться его услугами.

— Машину будет довольно трудно разыскать, — начала дежурная.

— Но ведь ваши таксисты периодически оповещают вас о заказах, — сказал я. — Сообщил же водитель, что находится на Биллинджер-стрит и везет кучу картонных коробок в «Интернэшнл сторидж». Потом он еще подвез мои чемоданы.

Поскольку я знал, что водители сообщают только адрес, не упоминая имени заказчика, то был уверен, что дежурная понятия не имела, кто был клиентом: женщина или мужчина.

Я просунул в окошечко пятидолларовую купюру.

— Мне очень важно увидеть этого таксиста. Купите себе коробочку конфет. Шоколад хорошо стимулирует мозговую деятельность, и, я уверен, вы придумаете что-нибудь, чтобы уладить мое дело.

— Я не нуждаюсь в деньгах, — сказала она.

— Но все же…

Дежурная почти как должное приняла пятидолларовую бумажку.

— Чтобы выяснить, нужно время, — сказала она.

— Я подожду.

— Я… Постойте-ка. Это машина 2—27—А.. Но у нас водители работают посменно. Заказы поступают практически круглые сутки. Водитель приезжает в гараж и тут же сдает ее сменщику.

— Знаю, — сказал я, — но тот водитель работал утром и…

— Тогда, очевидно, сейчас он тоже на дежурстве, — предположила она.

— А вы могли бы разыскать его, — попросил я, — и снова направить на Биллинджер-стрит, 830? Я буду его там ждать.

— Вам нужно именно это такси?

— Мне нужен этот водитель, — ответил я.

— Хорошо, — сказала она, записывая. — Я ему передам. Вы будете там ждать?

— Я буду ждать внизу у лестницы.

Я отправился на Биллинджер-стрит и простоял там двадцать пять минут, прежде чем показалось такси.

Водитель вышел из машины и стал озираться по сторонам.

— Вы вчера выполняли мой заказ, — сказал я, — перевозили картонные коробки на склад компании «Интернэшнл сторидж».

Он посмотрел на меня, вспоминая.

— Но это были не вы, — возразил он. — Это…

— Я знаю, — перебил я его. — Это была моя помощница, Нэннси Бивер, она перевозила кое-что из квартиры 62-Б. И перепутала вещи, которые должна была взять с собой и которые должна была отвезти на склад.

Мне придется все проверить, и вы мне поможете. Сначала мы поедем в «Интернэшнл».

Он взял десять долларов, которые я протянул ему.

— У меня из-за этого не будет неприятностей? — спросил он.

— Ни малейших. Я просто пытаюсь все выяснить.

Думаю, когда Нэннси собиралась, то по ошибке положила в коробку рукопись, которая мне очень нужна.

Очевидно, эта коробка попала в хранилище.

— О'кей, — согласился он. — Поехали.

Он сбросил флажок, и мы отправились в филиал компании «Интернэшнл сторидж».

— Подождите здесь, — сказал я, выходя из машины, — я недолго.

Войдя внутрь, я обратился к девушке за стойкой:

— Вчера моя помощница привезла сюда картонные коробки из нашей квартиры на Биллинджер-стрит, 830.

Водитель такси, который ее подвозил, сейчас ждет на улице. Произошла ошибка в количестве коробок. Я хочу найти накладную, или как вы это называете, и проверить количество коробок.

Она не нашла в моей просьбе ничего особенного.

— Фамилия?

— Нэннси Армстронг. — Я стрелял вслепую.

Она пробежала глазами список:

— Вот шесть картонных коробок.

— Только шесть?

— Только шесть.

— Тогда недостает коробки 6А, — сказал я. — Попробую ее найти. Большое спасибо.

Я заметил, что в глазах девушки появилась легкая тень подозрения, поэтому решил не испытывать судьбу и быстро вернулся к такси.

— Она действительно перепутала, — сказал я водителю. — Нам придется снова ехать на Биллинджер-стрит.

По дороге я спросил:

— Вы везли мою помощницу после того, как она сдала коробки?

— Да.

— В аэропорт? — спросил я.

Он обернулся, с подозрением взглянув на меня:

— Нет, не в аэропорт.

Я рассмеялся.

— Она всегда была скуповата. Наверное, поехала автобусом, хотя я советовал ей лететь.

— Я довез ее до автобусной станции, — признался он.

Больше я не задавал вопросов, а когда он остановился у дома 830 по Биллинджер-стрит, расплатился по счетчику и направился к лестнице.

— Мне нужно отыскать пропавшую коробку, объяснил я ему. — Думаю, Нэннси оставила ее для меня у управляющей. Видите ли, мы съезжаем с квартиры…

— Так я и понял, — сказал водитель. Затем, бросив взгляд на чаевые, которые я дал ему, кивнул: — О'кей, — и тотчас уехал.

Я пересел в свою машину и отправился домой. Там я отыскал картонную коробку, взял несколько старых газет и три или четыре ненужные книги, сложил все в коробку и напечатал на листе бумаги: «Нэннси Армстронг, коробка 6А».

Я сочинил подробную опись и приклеил лист на коробку.

Затем я вернулся в компанию «Интернэшнл сторидж» и подошел к стойке, с довольной улыбкой таща за собой эту дурацкую коробку.

— Все в порядке, — сказал я. — Я отыскал ее. Это коробка под номером 6А. Будьте любезны, поставьте ее вместе с другими.

Она взяла коробку.

— Полагаю, мне придется доплатить за хранение.

— Сущие пустяки, — успокоила меня девушка. — Мы берем плату вперед за два месяца. Там было шесть коробок, и ваша помощница уплатила за них. А за эту мы возьмем всего пятьдесят центов и поставим ее вместе с другими.

— Прекрасно, — сказал я, протянул ей пятьдесят центов и направился к выходу. Потом внезапно остановился, как будто вспомнил что-то важное. Я вернулся назад и спросил: — Извините, но мне нужна квитанция.

— Квитанцию мы уже выдали мисс Армстронг, — сказала она.

— У нее квитанция на шесть коробок. Теперь в целом их семь, с учетом той, что под номером 6А.

Она нахмурилась, потом сказала:

— Хорошо, я выдам вам отдельную квитанцию.

Она взяла листок бумаги, быстро и небрежно написала: «Одна картонная коробка добавлена на счет Нэннси Армстронг. Адрес: „До востребования. Калексико, Калифорния“, сделала отметку: „Уплачено 50 центов“ — и, поставив свои инициалы, протянула мне квитанцию.

— Вы можете приложить ее к другим, и все будет в порядке, — сказала она.

Я поблагодарил ее и вышел.

Итак, Нэннси Армстронг отбыла на международном автобусе в Калексико. Значит, своей машины у нее нет.

Колберн Хейл и не думал возвращаться. Сопоставив факты, я мог теперь побиться об заклад, что он и Нэннси Бивер намерены встретиться.

Я поехал к себе, собрал чемодан, бросил его в багажник машины, принадлежавшей агентству, и отправился в Калексико.

Конец бесплатного ознакомительного фрагмента.