— Кто эта красавица? Не дочь ли царя? Они как две капли воды похожи друг на друга.
Фарсман отвел его вопрос. Цокала покраснела. Георгий разозлился.
— Боюсь, как бы этот двупалый катепан не залез ко мне в карман, — сказал он по-грузински. — Византийцы— воры. Они украли религию у иудеев, язык — у древних греков, Цетиниум — у болгар, Басианский край — у Грузии, Аниси— у армян! У них все ворованное, кроме совести, которая им не нужна.
— О чем изволит говорить царь? — спросил болтливый катепан у Фарсмана.
— Царь говорит, — ответил толмач по-гречески, — что, как только вернется сын его Баграт, он передаст ему трон, а сам пожалует к кесарю, чтобы объездить святые места в Византии.
Царь сдержал улыбку. Рыбья Корова немного знала по-гречески. Она испугалась, что теперь рухнут ее планы. Скоро приедет царевич Баграт, и царь с царицей отбудут в Византию. Когда они подошли к оленьему загону, катепан опять оживился…
«Теперь он изведет меня расспросами об оленях», — подумал царь и хотел уйти, но заметил Шорену, молча стоявшую рядом с Гурандухт.
Вдова Колонкелидзе тут же оставила царя вдвоем с Шореной. Георгий чувствовал, что его любовь к Шорене росла с каждым днем. Циничный с женщинами, он почему-то боялся Шорены, волновался и заикался, беседуя с ней.
Выпитое за обедом вино придало ему смелости.
— Почему ты скучна, роза Экбатаны? — обратился он к Шорене.
Девушку не тронул комплимент царя, она безмолвно опустила голову.
Царь приписал ее молчание стыдливости.
— Может быть, ты грустишь о Небиере?
Шорена хотела ответить, что у нее много горя и помимо Небиеры, но предпочла опять смолчать.
— Если ты исполнишь мое желание, Шорена, я сегодня же прикажу главному ловчему поймать твою Небиеру! — сказал ласково царь.
— Что вам угодно от меня, государь? — почти сердито ответила Шорена и печально посмотрела на оленей.
— Хочу твоей любви! — ответил он.
— Я думаю, вам довольно и того, что вы у меня уже отняли, государь. Отца моего вы лишили света, меня — свободы. А мое сердце… Оно принадлежит другому…
Царь смутился, пожелал немедленно же узнать, кто этот «другой». Чиабера и Гиршела не было в живых, кто же еще мог соперничать с ним? К счастью для Шорены, к ней подошла Рыбья Корова и завела разговор об оленях. Царь извинился перед дамами и вернулся к Касавиле.
Катепан попросил Фарсмана показать ему замечательную царскую собаку Куршай. Куршай с пустыми, высосанными сосками беззаботно лежала. Трое ее щенков возились с тремя волчатами. Касавила поразился, увидев ласки щенков и волчат. Фарсман пояснил:
— Этих волчат я посадил к Куршай, чтобы она их выкормила.
После освящения Светицховели и объявления Арсакидзе великим строителем Фарсман еще больше возненавидел своего соперника. Подойдя к одиноко идущему царю, он с улыбкой шепнул ему:
— Эти щенки и волчата — молочные братья и сестры, государь.
Георгий понял, что Фарсман намекает на что-то более важное.
— Говори прямо, старик! Что ты хочешь сказать?
— Я решил никогда не говорить тебе правды ни прямо, ни обиняком, государь, так как во дворце еще много подсвечников.
— Клянусь памятью матери, я больше не накажу тебя за правду!
Все знали, что царь никогда не клянется напрасно памятью матери.
— Я ведь докладывал тебе, государь, что вазиры твои — трусы. Они предпочитают говорить тебе лишь приятное, а неприятное остается на долю «вора подсвечников».
Георгий схватил за локоть Фарсмана и пошел быстрее, чтобы их не нагнал Касавила.
— Напрасно ты, царь, задумал жениться на Шорене, весь двор знает, что она любовница Арсакидзе, но никто не осмеливается сказать тебе об этом.
Георгий содрогнулся. Опять этот Арсакидзе встает ему поперек дороги. Загордился мастер… После освящения храма Мелхиседек имел с ним беседу, и царю уже донесли о ее содержании. Печалился великий мастер, что царь не думает об объединении Грузии, оставляет в руках сарацин Тбилиси, больше занят охотой, чем делами царства. Арсакидзе даже сказал что-то о бедствующем народе. Лазутчик не расслышал как следует, что именно он говорил, но будто бы упоминал что-то об обязанностях царя и о том, что народ хочет жить в мире и единстве… «Он вздумал меня учить», — вскипел тогда царь. Но решил подождать — может быть, даже поговорить с мастером. И вот теперь — Шорена!
— Слушай, Фарсман, если ты дорожишь головой, то ты сам же и принесешь мне. доказательства.
— Во время землетрясения ты находился в Уплисци-хе, государь. Преследование оленя было устроено только для вида, на самом же деле Арсакидзе в тот день похитил. Шорену -хорошо, что аланы задержали их на пховской земле. Давно уже выздоровел царский зодчий. Бальзамы Турманидзе очень помогли ему. Но он все еще продолжает лежать в постели: это предлог для того, чтобы дочь Колонкелидзе приходила к нему на свидания.
Царь побледнел.
— Не думаю, чтобы этот лаз мог соперничать со мной.
— Соперничать с тобой?-улыбнулся Фарсман. — Да он соперничает не только с царями, Я заходил к нему на следующий день после землетрясения, думал, что он болен, и хотел навестить его, но он бежал тогда в Пхови, и я не застал его дома. Зато я видел у него написанную им картину: она изображает борьбу Иакова с богом. Так вот у того бога глаза Мелхиседека, а Иаков похож на самого художника. Но это еще не все, государь! Он нарисовал Шорену, дочь эристава. Она стоит в поле, покрытом маками, на плечах у нее сидят дикие голуби, у ног лежат два медведя -один медового цвета, другой каштанового. Каштановый очень напоминает покойного Гиршела, владетеля Квелисцихе, а кто другой медведь, ты, наверное, догадываешься, государь!
Георгию это показалось убедительным.
— Если этих доказательств тебе мало, то у меня есть неоспоримые сведения о том, что по субботам Шорена приходит к нему ночью, и если обыскать хорошенько дом Рати, то наблюдательный глаз может обнаружить там и другие доказательства…
Царь хотел расспросить еще о чем-то Фарсмана, но Рыбья Корова и катепан помешали им.
LIV
Кесарь Василий, почувствовав приближение смерти, отпустил в Грузию почетного заложника — сына Георгия Баграта, в сопровождении катепана Докиана и большой свиты.
Наследник византийского престола Константин, брат Василия, жил вне дворца. Кесарь Василий написал ему, приглашая его к себе, но вельможи скрыли это послание.
Кесарь несколько раз повторил приказ — Константину явиться во дворец, но ответа не получал. Тогда он велел оседлать коня и сам поехал искать наследника престола.
Вельможи знали, что Константин пировал в тот день с блудницами в Никее. Когда разгневанный Василий показался на улицах Византиона, народ укрылся в подвалах, а перепуганные вельможи послали скороходов и привезли Константина во дворец.
Василий провел пьяного брата в Хризотриклинскую золотую залу, посадил его на трон, надел на него свои красные сапоги, возложил на голову венец, а потом повалился ему в ноги — поклонился новому кесарю Константину IX.
Новый кесарь на той же неделе послал погоню за катепаном и Багратом. Скороходы нагнали их у границы Тао и передали катепану Докиану послание.
«Волей всевышнего скончался блаженный кесарь Василий, брат мой, — извещал император Константин, — и если Баграт, сын Георгия, царя Абхазии и Грузии, находится еще в пределах наших владений, верните его, и пусть он предстанет перед нами».
Т аоские, месхетские и картлинские азнауры вывели навстречу Баграту свои дружины. Византийцы прибегли к силе, но царские дружины сразились с ними, обратили в бегство катепана Докиана и его свиту, а царевича доставили в Мцхету. В Мцхете было устроено большое пиршество. Мелхиседек отслужил в Светицховели благодарственный молебен. Ликовала вся Грузия— от Кавкасиони до Ба-сиани.
Но и это радостное событие не могло развеселить царя Георгия. Он стал чаще курить опиум и почти все время проводил на охоте.
Бальзамы Турманидзе в самом деле помогли Константину Арсакидзе. Он уже ходил с палкой по комнате. Хатута принесла ему письмо от Шорены. «Если будет хорошая погода, мать в субботу утром уедет в Зедазени, и тогда вечером я зайду к тебе», — писала она. Уже давно Гурандухт собиралась в Зедазени, но прошла не одна суббота, а Шорена все не приходила. Несмотря на запрещение лекаря, Арсакидзе весь день в четверг провел, на ногах, заканчивая свою картину «Сон». К вечеру у него начался жар. Нона побежала за лекарем. Больной лежал без присмотра один, у него сохло во рту, хотелось пить.
Фарсман уже не раз подговаривал жену украсть из дворца Хурси шейдиши Шорены, но Вардисахар колебалась. Как раз в четверг у Фарсмана заболела голова. Вардисахар отправилась к Гурандухт за лекарством. Оказалось, что вдова Колонкелидзе вместе с Шореной и ее служанками ушли в церковь Самтавро. Дома оставалась одна Хатута. Вардисахар послала ее за водой, а сама отыскала шейдиши Шорены.
Наступили сумерки, когда Вардисахар вошла в дом Рати. Нона ушла из дому, и потому плошки еще не были зажжены.
Она на цыпочках прокралась к больному Константину и подложила шейдиши под его изголовье.
Арсакидзе бредил. Ему показалось, что вошла Нона.
— Когда придет лекарь? — спросил он.
— Придет, придет скоро, — пробормотала Вардисахар и, как тень, выскользнула из комнаты.
В субботу шел дождь, но Арсакидзе этого не заметил. Вечером Шорена тайно ушла от матери. Запыхавшись, вбежала она в комнату Арсакидзе, но оставалась у него недолго. Царь, оказывается, рассказал ее матери о сплетнях, Мать оттаскала Шорену за косы, бранила ее, называла «распутницей», «наложницей каменщика».
Увидев, в каком состоянии находится больной, Шорена попросила Нону послать в Пхови Бодокию, чтобы привезти оттуда мать зодчего. Может быть, ее ласки исцелят Арсакидзе.
— Я не могу долго быть с ним, — жаловалась Шорена. — Если улучу время, зайду в следующую субботу.
Она поцеловала пылающие щеки больного и ушла со слезами на глазах.
Не успела Шорена выйти из сада, как навстречу ей мелькнула чья-то тень. Кто-то следил за дочерью Колон-келидзе. Незнакомец бесшумно поднялся по лестнице и шмыгнул в дом Рати. Нона находилась в своей комнате и варила там целебные травы.
— Воды, — попросил больной у вошедшего. Незнакомец подал ему пить, осмотрел внимательно
комнату, пошарил под подушкой Арсакидзе и достал оттуда шейдиши Шорены цвета фазаньей шейки.
Лазутчик принес их царю и сообщил, что дочь Колон-келидзе встретилась ему в саду. Кроме того, он подробно рассказал о содержании обеих картин.
Царь решил покончить с Арсакидзе. В тот же вечер к нему пожаловал Мелхиседек, Когда католикос узнал, что лаз Арсакидзе нарисовал еретическую картину, он отказался защищать царского зодчего. На другой день Мелхиседек поехал провожать византийских гостей. Царь вызвал Фарсмана и вновь назначил его главным зодчим. Фарсман потребовал, чтобы Светицховели был разрушен, обещая в кратчайший срок построить новый храм. Но царь с этим не согласился. Он приказал отсечь Арсакидзе правую руку. Когда кривой тбилисский палач Сагира отсек руку у больного мастера, даже у Сатиры из единственного глаза потекли слезы.
LV
На следующий же день по тайному приказу архиепископа Раждена Шорену, дочь кветарского эристава, постригли в монахини Багинетского женского монастыря. Ее нарекли Шушаникой, ибо в таких случаях оставляют неизменной первую букву имени постригаемой.
Это наказание не было неожиданностью для Шорены. Она понимала, что царь разгневался и мстит ей за то, что она отказалась стать его супругой. Она спокойно встретила эту кару, ибо знала, что ее, дочь эристава, никогда не отдадут замуж за простого лаза. Да и жизнь в Мцхете сделалась для нее невыносимой.
Гурандухт Колонкелидзе держала себя недостойно. Она всячески старалась выдать дочь за царя, а когда ей это не удалось, принялась бить и бранить Шорену. Шушанике понравилось местоположение монастыря. Отсюда вся Мцхета была видна как на ладони. Вокруг мо«астыря росли кипарисы. В сумерки они, как огромные гишеровые подсвечники, подпирали небо, усеянное звездами. Далеки были отсюда и дворцовые сплетни и шипение жен эриставов.
Вершины Кавказа — величественные сапфировые богатыри-глядели на нее. По утрам и вечерам их за-крывали облака — чистые, как безгрешные детские грезы.
Понравились Шорене и сверкающие чистотой кельи. Воспитанная в Пхови, она не отличалась большой религиозностью, но с удовольствием слушала теперь церковное пение и сама пела на клиросе. Вместе с другими сестрами она варила пищу, убирала кельи, чинила ветхую одежду монашек и чистила кастрюли своими белыми, как сердцевина миндаля, руками.
Однажды к ней подошла седая монахиня, сестра Евфимия, и вырвала у нее из рук медный котелок. — Жаль портить такие руки о грязную посуду, зала она.
Младшая должна служить старшим, — ответила Шорена.
— Ты не младше меня. Мы обе седые! — воскликнула Евфимия шутя.
Она обняла и поцеловала Шорену в щеки, поцеловала ее ранние седины и, как ребенка, прижала к груди. Евфимия была рябая от оспы, некрасивая женщина, но чистая сердцем и многотерпеливая. Смолоду невзлюбила ее судьба. Работорговец купил ее в Кларджети и продал какому-то иранцу на рынке рабов в Уплисцихе. В Иране Евфимию купил грузин-виноторговец. Спустя много лет он приехал в Мцхету на богомолье и здесь внезапно умер.
Жизнь Евфимии уже была в ту пору на ущербе. В Багинетском женском монастыре Евфимия нашла наконец покой. Шорена со всей нежностью дочери привязалась к ней.
Иногда молодая монахиня укрывалась под тенью кипарисов и глядела оттуда на раскинувшуюся внизу Мцхету. Только об одном мечтала она: узнать что-нибудь о здоровье ее любимого Уты.
Но женские пересуды и в монастыре не оставляли Шушанику в покое. Старые и молодые монахини говорили о ее красоте и ранних сединах. Она никому ничего не рассказывала о своей жизни, но праздная фантазия монахинь плела свои сказки. Говорили, будто Шушаника из простолюдинок и любила какого-то пахаря, а выдали ее замуж за старого эристава и будто пахарь с горя поранил себя, а Шушаника сбежала от эристава.
Смиренную монахиню беспокоили вопросами, бегали за нею следом, подсматривали, что она делает, и, когда заставали одну, обнимали, целовали ее.
Простая черная одежда красила Шорену. Теперь она еще больше походила на скорбного ангела Кинцвиси. Как-то вечером после молитвы Евфимия и Шушаника сидели под кипарисами. Вдали, на краю утеса, стоял тополь, а за ним разверзлась глубокая пропасть.
Они молча смотрели на игру заходящих лучей на куполе Светицховели. Купол храма был покрыт золотом, и отраженные в нем солнечные лучи радовали взор. К ним подсела молодая монашенка. Она взглянула на Светицховели, а потом обратилась к старшей монахине:
— А знаешь, мать Евфимия, что произошло в Мцхете?
У Евфимии были порваны все связи с жизнью, и потому она довольно равнодушно спросила болтунью:
— А что именно произошло?
— А то, что строитель этого храма, какой-то лаз, полюбил очень красивую девушку, дочь эристава. Царь Георгий сам хотел жениться на ней. А та, глупая, предпочла ему бедного зодчего. Об этом узнал царь. Влюбленных застали на месте. Девушка убежала, но забыла свои шейдиши у зодчего под подушкой. Царь Георгий разгневался и велел отрубить зодчему правую руку…
Смертельно побледнела Шорена. Она вспомнила, что недели две. тому назад у нее действительно пропали шейдиши цвета фазаньей шейки.
Некоторое время она сидела молча, потом встала и, как лунатик, побрела к утесу.
— Куда ты, Шушаника? Не отозвалась Шорена.
На краю утеса она перекрестилась и бросилась в пропасть. Сначала она летела вниз раскрыв руки, так, как на фресках изображались в те времена летящие ангелы, но затем перевернулась в воздухе и, ударившись головой о скалу, испустила дух.
LVI
В Мцхете снова вспыхнула чума.
Умер настоятель Самтавройского монастыря отец Стефаноз. На той же неделе от чумы погибла Вардисахар. На погребении старца Стефаноза архиепископ Ражден произнес речь. — Много язычников в Мцхете, и потому чума не по кидает город, — сказал он и во всеуслышание назвал Фарсмана Перса главой язычников.
Разъяренная толпа схватила Фарсмана и хотела побить его камнями, но старец Гаиоз удержал толпу и вза-мен предложил заклеймить Фарсмана тавром «единомышленника сатаны».
Раскалили медное тавро с изображением лисы и приложили ко лбу Фарсмана. Георгий находился в это время в Уплисцихе.
Царевич Баграт невзлюбил Фарсмана, Он хотел его повесить и не сделал этого только потому, что не было в Мцхете другого столь же искусного знахаря, умеющего лечить соколов. Но и это не спасло Фарсмана. У Баграта заболел сокол, Фарсман поставил ему клизму, но сокол околел.
Тогда юный повелитель разгневался и приказал бросить Фарсмана в темницу. И снова покатилась «амфора бездонная». Узник сбежал из тюрьмы к сарацинам. У Дигоми его настигли. Фарсмана пытали, вырывали ногти на пальцах, но он так и не выдал тайны ковки харалуж ных мечей. Во время пыток он умер.
Итак, воровавший вино попался на краже подонков…
В те дни Баграт получил письмо из Византиона.
После ужина царь начал бранить византийцев. Царевич возразил отцу:
— Следует быть в беседе сдержаннее, отец! Ты уже не в первый раз изволишь хулить кесаря и всю Византию. Фарсман, оказывается, совсем иначе перевел твои слова катепану Касавиле, а потом, перед отъездом ви зантййских гостей, он подробно передал катепану под линный смысл твоей речи. Касавила доложил твои сло ва новому кесарю, вот почему и была послана за мною погоня.
Царь вспылил.
— Византийцы развратили тебя! Фарсман поступил хорошо, что прямо в лицо выпалил правду Касавиле! («О, если бы я мог вторично убить Фарсмана», — думал он.) На другой день в палату вошел архиепископ Раж-ден. Царь курил опиум.
Крокодил огляделся и, убедившись, что никого нет, доложил Георгию о гибели Шорены.
Царь поднялся и молча ушел в опочивальню, удалил постельничего, сам запер дверь. Выкрасил бороду хной и переоделся простолюдином.
Вечером он вызвал к себе Вамеха Ушишараисдзе.
Никто не видел, как они вышли вдвоем из дворца, как вывели коней из конюшни.
Первую неделю думали, что царь изволил уехать на охоту в Сапурцле. Потом решили, что он опять в Уплисцихе. Всюду были разосланы скороходы. Послали гонцов в Абхазию, Тмогви, Фанаскертскую крепость.
Царя не нашли.
Искали его труп в Куре и Арагве. Царь и скороход Ушишараисдзе пропали бесследно. Царевич, или, вернее, теперь уже царь Баграт IV, вспомнил только одно: в ту роковую ночь кто-то поцеловал его во сне.
— Я хотел взглянуть, не отец ли это, но меня одолел сон…
Придворные, вспомнив о таком же бесследном исчезновении халифа Аль-Хакима, решили, что Георгий последовал его примеру.
LVII
Глахуна и Вамех целый месяц скитались по Триа-летским лесам. Ночевали они в хижинах пастухов, а иногда в деревне Ицро в заброшенной избушке. Чтобы не выдать себя, они избегали встреч с поселянами.
Однажды утром, лежа в шалаше пастуха, Глахуна Авшанидзе проснулся, услыхав мычание оленя. Ему снилось, что он в Мцхетском дворце. Он повернулся на другой бок и продолжал дремать в полусне.
Олень затрубил вторично. Царь вздрогнул и вскочил на ноги. Разбудил Вамеха, Они взяли с собой Куршай и пошли в том направлении, откуда слышался олений рев.
Ушишараисдзе увидел самца-оленя и пустил в него стрелу, но промахнулся. Глахуна погнался за оленихой, она была львиного цвета и напоминала собой Небиеру.
До полудня охотник и собака гонялись за оленихой, пока наконец, тяжело раненная, она не свалилась на землю. Когда Глахуна подошел к ней, она лежала, согнув передние ноги и, уткнув морду в землю, тяжело дышала. Охотник хотел было добить самку, но она была так прекрасна и беспомощна, что Глахуна опустил оружие. Он подошел к обрыву и позвал Ушишараисдзе, но никто не отозвался. Глахуна влез на дерево, кричал, свистел, но все напрасно.
«Дотащу ее на руках», — подумал он.
Глахуна обхватил зверя и некоторое время тащил его, но вдруг почувствовал сильную боль в животе и упал на землю. Захотел подняться, но уже не мог. Тогда он положил голову на смертельно раненную, но еще теплую свою добычу.
«Смерть пришла», — подумал он.
Вспомнил Шорену и несколько счастливых минут, проведенных с нею в Кветарском замке. Наконец подоспел Вамех, он подхватил царя и понес его в деревню Ицро. Олениху бросили в лесу. Уложив царя в хижине, Ушишараисдзе принялся растирать ему живот, но заметил, что царю от этого становится хуже.
Лицо Георгия покрылось смертельной бледностью, глаза закрылись. Затем щеки его слегка зарумянились, и он открыл глаза.
— Есть кто-нибудь в этом доме, Ушишараисдзе, кроме тебя? — спросил он.
— Никого нет, государь. — Хорошо, Вамех, что, кроме тебя, не будет других свидетелей моей смерти.
— О какой смерти ты изволишь говорить, государь Еще рано тебе умирать…
— Нет, часы мои сочтены, Вамех. Гнев змеиного Георгия настиг меня… Я ухожу из этого мира! А ты, Вамех, расскажи то, о чем я буду говорить,-расскажи всем, кто будет спрашивать обо мне. Расскажи царевичу Баграту, и Звиаду-спасалару, и последнему сапожнику.
Во многом я грешен, Вамех, и как царь и как человек. Был я и храбрым и трусливым. Боролся с кесарем и боялся змей. Был спесивым и любил выпивать.
Если бы азнауры не изменили мне у Басиани, я бы взял в плен кесаря Василия. Грузии я отдал свои отрочество и юность, но грузины звали меня абхазом, а абхазы -лазутчиком карта-линцев, — меня, Багратиона, лаза… Георгий закрыл глаза и немного помолчал. Лицо у него мучительно перекосилось и еще больше подернулось смертельной бледностью.
Потом он снова набрался сил, пришел в себя и продолжал:
— Когда вернешься домой, Вамех, поцелуи Звиада-спасалара и скажи от меня, что он все же был прав в том, что говорил мне об армянах, о греках.
Пожалуй, самая большая моя ошибка состояла в том, что я не оценил его советы… И то правда, что я не пошел по исконным путям, по которым вели наш народ Давид Куропалат и отец мой Баграт. Я даже искал случая заключить союз с сумасбродным халифом Аль-Хакимом и этим испортил отношения с греками…
Вот что скажи Звиаду. чтобы он предостерег сына моего Баграта от неверного пути, чтобы тот искал союза с единокровными и единоверными, чтоб Звиад помогал юному царевичу в борьбе с разнузданными эриста-вами в собирании грузинских земель… А народ…
Но Георгий так ничего и не успел сказать о народе…
Вамех вышел и разыскал в деревне какого-то дьякона. Когда они подошли к избушке, где лежал Георгии, Вамех отстал от дьякона и, прислонившись к столбу хижины, рыдал в темноте, — этот громадный мужчина, Вамех.
Дьякон встал у изголовья умирающего. В одну руку он взял псалтырь, в другую— зажженную восковую свечу и монотонно затянул:
«Господи, владыка души и телес наших, ты рассеял смерть, попрал сатану и даровал нам жизнь на земле. О господи, упокой душу раба твоего (он пропустил имя, так как не знал, над кем читает отходную) в царстве света, в саду цветущем, в покоище твоем, где несть ни болезни, ни печали, ни воздыхания, но жизнь бесконечная, — и прегрешения его, содеянные им делом, словом или помышлением, отпусти ему, яко ты еси един бог всеблагой и человеколюбец, ибо несть живущего на земле и не прегрешающего, ибо един ты безгрешен, и истина твоя есть истина вечная, и слово твое истинно»…
В Кутаиси, во время похорон Георгия, был страшный ветер и дождь. Когда разошлись плакальщицы, придворные и ротозеи, старый могильщик сказал молодому:
— И в смерти оказался несчастлив царь Георгий!
LVIII
Горе чреву моему, что породило тебя,
Горе соскам моим, что вскормили тебя,
Горе устам моим, что звали они тебя, но ты
не откликнулся,
Горе очам моим, что оплакивали тебя…
(Из материнского плача)
Здоровье Арсакидзе изо дня в день ухудшалось.
Больной попросил Нону позвать Бодокию. Долго разыскивала его Нона. В полночь пришел Бодокия. Когда он на цыпочках вошел к больному, ему показалось, что Константин спит, Бодокия поцеловал его в лоб. Он приоткрыл глаза и
сказал:
— Возьми из-под изголовья ключи, открой вон тот зеленый сундук, поищи кошелек и принеси сюда.
Бодокия молча исполнил его желание.
— Как видишь, мне уже не понадобится заказывать далматик… Десять золотых отнеси моей матери, в Пхови. Привези ее сюда, скажи, что я немного хвораю и хочу ее видеть… Пять золотых отдай бедной Ноне… Десять золотых отнеси твоим детям-пусть они растут и здравствуют.
Если не они, то хотя бы правнуки их доживут до того времени, когда в Грузии свет одолеет тьму… Поспеши в Пхови… Бодокия еще раз поцеловал больного и, сгорбившись, вышел из комнаты. Нона заметила, что его плечи вздрагивали. Когда она закрывала за ним дверь, слышала, как рыдал он в темноте. Ночь раскинула в саду шалаш из бурки. И в дом Рати послала она своих послов.
Заря не занималась, августовская жара не спадала даже в темноте. Вокруг единственного светильника плясали черные бабочки с расписными крыльями.
Метался больной мастер, и не видел он ни бабочек, ни летучих мышей, которые носились под потолком. Бабочки, обжигаясь о пламя светильника, падали вниз. Но ночь посылала на гибель новые и новые их отряды. Плясали вокруг огня бабочки. Реяли тени в комнате.
Мужественно боролся с тьмой только фазан в долине Цицамури. Оглушенный жаром, Арсакидзе поднял голову. В окне виднелся небосвод — синий, каким бывает в часы затишья Черное море. Звезды светили и мигали во тьме золотыми ресницами.
Нона варила в своей конурке травы, и когда слезы набегали на глаза, она утирала их подолом платья. Скорбела Нона, что не было около больного его матери. Совенок пропищал в ночи. Больной тихим голосом простонал:
— Воды!
Вода стояла тут же, но правой руки у него не было, а левой он не мог пользоваться — мешала рана.
…Он видел, как река стала выступать из берегов — нет, то была не река, а море, синее море! Не резвятся ли в нем золотые рыбки?
На берегу моря показалась лазская деревня, лазский домик и тополя, высокие, до самых небес.
А затем выступили горы, прекрасные пховские горы. С утесов лились водопады… Но никто не хотел дать ему воды! В маленьком дворике с каменной оградой суетилась старушка в черном. Голова ее была покрыта черным платком. В руке она держала нож с черным черенком. Она вонзила нож в горло черной овцы, и оттуда хлынула кровь. Арсакидзе хотел подойти и напиться, но мать не допускала своего любимого Уту.
С утесов падала вода, гремели обильные пховские водопады, но вокруг стоял зной.
Жаждущие коршуны тщетно бились о безводное палящее небо.
— Воды! — попросил Арсакидзе слабым голосом и заплакал, как ребенок,-даже мать не хотела дать ему напиться! Вдруг испугался, как бы не увидели его слез, с трудом поднял левую руку и прикрыл ею глаза. Простился с горами и морем, простился с милым детством и горьким юношеством…Больному показалось: что-то шуршит в углу над ним, что-то упало на влажную щеку, кто-то его укусил… Не жук ли? Он вздрогнул. Его охватил озноб…
Новое видение возникло перед ним, волчьи глаза сверкнули в темноте. Все ближе и ближе надвигалась расплывчатая мохнатая тень. Сверкнули волчьи глаза и потребовали у него душу. Не отдал художник души своей старцу с волчьими глазами.
Длиннобородый старец вступил в борьбу с мастером и боролся во тьме; затем схватил его за раненое бедро и онемил его. Мастер долго боролся с ним, с богом смерти. Боролся с тьмой фазан в долине Цицамури…
…Наконец занялась заря. На востоке поднялся сполох света.
Небо осыпало горы красными маками, фиолетовые лучи лились, как водопады с пховских гор. С картины сошла Шорена. На ней было платье из китайского шелка, золотые косы падали на плечи. Она шла по полю цветущих маков и кидала в Константина хлебными колосьями… Маки и хлебные колосья! Трижды преклонила перед ним колени желанная и попросила душу у великого мастера. Слезы полились из глаз Константина — не мог он отдать свою душу любимой, ибо душа его принадлежала Светицховели… Из Пхови приехала мать Арсакидзе. Увидела она искусанного скорпионами сына и окаменела… Тысячу лет с того дня шли дожди, гремели громы и всходило солнце над Грузией.
Тысячу лет хранилась легенда об окаменевшей матери.
Еще в детстве я видел в Мцхете камень в человеческий рост, о котором говорили:
— Это мать Константина Арсакидзе.
Камень этот и вправду напоминал женщину в пховском платье.
Прошли годы…
Много пришлось мне после этого поработать — я стремился вскрыть в живом слове тайны, замурованные в камнях.
ОТ АВТОРА
Мне кажется, что читатель не сочтет излишними несколько слов автора по поводу романа «Десница великого мастера».
На протяжении более чем двадцати столетий грузинский народ стяжал себе славу в войне, литературе и зодчестве. Безусловно, велик Руставели в своем поэтическом созвездии. Но не меньше мы гордимся и нашими непревзойденными мастерами, создавшими Болниси, Джвари, мцхетский Светицховели, Бана, Ошки, Цугругашени, Цроми и Гелати. И меня потрясло, что люди, создавшие такие шедевры, оказались в тени забвения.
Потому-то я и обратился к народной легенде об отсeчении руки Константину Арсакидзе, стремился рассказать о нем, воспеть труд великого художника и оплакать его трагическую гибель.
Некоторым критикам показалось, что главным героем моего романа является Георгий, а не Константин Арсакидзе. Такому утверждению противоречит даже заглавие романа. В центре событий — история отсечения руки, скованность и обреченность мастера, творящего в тираническом государстве.
Некоторые удивлялись, почему я не воспроизвел в «Деснице великого мастера» внешние войны, а уделил внимание подавлению восстаний феодалов внутри государства. Должен сознаться, сделал я это умышленно. Внутриполитическое положение решает судьбу каждого государства. Доказательством этому — мировая история. Из-за междоусобиц погибли древняя Греция, Рим, Византия, Грузия Русудан и Георгия Лаши, дочери и сына царицы Тамары. Поэтому я и поставил в центре своего романа описание внутреннего положения Грузии при Георгии I.