Строить новое общество оказалось совсем непросто, причем даже в фундаменте, т.е. в отношениях собственности. По Марксу, как известно, краеугольным камнем социализма является общественная собственность на средства производства. Однако ''исторический опыт реального социализма показывает, что превращение "моего", частнособственнического в "на ----------- 1 Андропов Ю.В. Избранные речи и статьи. С.245. 2 Там же. С.233. 84 ше", общее - дело непростое. Переворот в отношениях собственности отнюдь не сводится к единовременному акту, в результате которого основные средства производства становятся общенародным достоянием. Получить право хозяина и стать хозяином - настоящим, мудрым, рачительным - далеко не одно и то же. Народу, свершившему социалистическую революцию, приходится еще долго осваивать свое новое положение верховного собственника всего общественного богатства осваивать и экономически, и политически, и, если угодно, психологически, вырабатывая коллективистское сознание и поведение... Говоря о превращении "моего" в "наше", нельзя забывать, что это длительный многоплановый процесс, который не следует упрощать... Все это мы теперь хорошо знаем из практики социалистического и коммунистического строительства''.1 Из этой же практики мы узнаём, что ''полное социальное равенство не возникает вдруг и в законченном виде. Общество дорастает, дорабатывается до него довольно долго, трудно, ценой огромных усилий. Оно должно развить свои производительные силы до уровня материально-технической базы коммунизма. Оно должно выработать у каждого труженика высокое сознание и культуру, профессионализм, способность разумно пользоваться благами социализма''.2 Логика рассуждений Андропова вводит нас в современность, побуждая к мысли о том, что переворот в отношениях собственности, начатый Октябрьской социалистической революцией, полностью еще не завершен и сейчас, что нет у нас пока и полного социального равенства. Отсюда - недостатки принципиального характера. Один из них - отступление от норм и требований экономической жизни, ''основа основ которой - социалистическая собственность на средства производства''. Андропов приводит соответствующий пример: ''Взять, скажем, вопрос об эконо --------- 1 Там же. С.234-235. 2 Там же. С.239. 85 мии, о рациональном использовании материальных, финансовых, трудовых ресурсов. От его решения в большей степени зависит и выполнение задач текущей пятилетки, и развитие нашей экономики в перспективе. Если вдуматься, то речь здесь как раз идет о соблюдении той необходимой нормы хозяйствования, которую предписывает социалистическая собственность и суть которой - в бережливом отношении к общенародному достоянию, в инициативном и энергичном его преумножении. За нарушения этой нормы приходится расплачиваться обществу, и оно вправе строго взыскивать с тех, кто по нерадивости, неумению или из своекорыстных соображений разбазаривает его богатства''.1 Другой существенный недостаток, по Андропову, состоит в нарушении открытого Марксом принципа социалистического распределения, В результате ''приходится иметь дело с нетрудовыми доходами и с так называемыми летунами, прогульщиками, лодырями, бракоделами, которые становятся, по сути дела, нахлебниками общества, живут за счет массы добросовестных работников''. К числу серьезных недостатков следует также отнести и то, что закон экономии рабочего времени, который, как полагал Маркс, является важнейшим в условиях коллективного производства, ''действует у нас еще не в полную мощь. Причиной тому является в значительной мере наличие большого числа физически тяжелых, непривлекательных, рутинных работ, медленные темпы их механизации, а тем более - автоматизации''.3 Все это плохо вязалось с проповедуемой в брежневское время концепцией развитого социализма как новой ступени зрелости социалистического общества.4 ---------------- 1 Там же. С.235. 2 Там же. С.239. 3 Там же. С.240. 4 Касьяненко В.И. Развитой социализм: Историография и методология проблемы. М.,1976 С.48. 86 К мысли о развитом социалистическом обществе Л.И.Брежнев пришел еще 1967 году.1 Затем она была закреплена в документах XXIV сьезда КПСС, заседавшего 30 марта - 9 апреля 1971 года.2 В частности, отчетный доклад ЦК КПСС съезду содержал следующее положение: ''Самоотверженным трудом советских людей построено развитое социалистическое общество, о котором в 1918 году В.И.Ленин говорил как о будущем нашей страны. Это позволило нам приступить к практическому решению великой задачи, поставленной Программой партии, ее последними съездами, - к созданию материально-технической базы коммунизма''.3 С тех пор идею о развитом социализме советские идеологи-обществоведы всячески внедряли в общественное сознание, стараясь доказать, что ''развитое социалистическое общество - это высший этап в утверждении первой фазы коммунизма'',4 что ''историческая миссия развитого социализма - создание реальных предпосылок для непосредственного строительства коммунизма''.5 По словам патриарха ''истматчиков'' П.Н.Федосеева, ''развитое социалистическое общество рассматривается у нас не как что-то среднее между социализмом и коммунизмом, соединяющее в себе и то и другое. Это - социалистическое общество, достигшее развитого состояния, характеризующееся всесторонним раскрытием преимуществ социализма, последовательным соединением достижений научно-технической революции с новыми общественными отношениями''.6 ''Исследователи'' развитого социализма говорили о его совершенствовании, что с точки зрения социально-экономичес --------------- 1 Брежнев Л.И. Актуальные вопросы идеологической работы КПСС. М., 1979.Т.1.С.117. 2 Александров В.С., Хромов С.С. XXIV съезд КПСС (в помощь преподавателям вузов). М., 1972. С.77. 3 Материалы XXIV съезда КПСС М., 1971. С.38. 4 Там же. С.76. 5 Касьяненко В.И, Развитой социализм... С.23. 6 Федосеев П. Актуальные проблемы общественных наук/'' Коммунист. 1975,No5.С.29. 87 кои означало, по их мнению, ''развернутое строительство коммунизма''.1 Впрочем, высказывались и более осторожные суждения, согласно которым ''процесс формирования и дальнейшего развития зрелого социализма является одновременно и процессом постепенного перехода к коммунизму'',2 началом коммунистического строительства, создания материально-технической базы коммунизма. По Андропову, совершенствование развитого социализма не означало ''развернутое строительство коммунизма''. Хотя он и говорил о постепенном переходе к коммунизму, но не в процессе формирования зрелого социализма, а на стадии сложившегося развитого социализма, совершенствование которого открывало возможность постепенного перехода к коммунизму.4 При этом он подчеркивал: ''Наша страна находится в начале этого длительного исторического этапа, который, в свою очередь, будет, естественно, знать свои периоды, свои ступени роста. Как долго продлятся они, какие конкретные формы примут, покажут лишь опыт, живая практика''.5 Таким образом, ''пришествие'' коммунизма переносилось в туманную даль и отодвигалось на неопределенное время. Весьма показательна речь Ю.В.Андропова на июньском 1983 года Пленуме ЦК КПСС, посвященном вопросам идеологии. Генеральный секретарь сделал характерное признание: ''Мы в своем общественном развитии подошли сейчас к такому историческому рубежу, когда не только назрели, но и стали неизбежными глубокие качественные изменения в производи ------------------- 1 Александров В.С., Хромов С.С. XXIV съезд КПСС...С.77. 2Касьяненко В.И. Развитой социализм... С.48. 3Косолапов Р.И. Социализм. К вопросам теории. М.,1975. С.378; Основные черты и особенности развитого социалистического общества. Л., 1975. С.11. 4 Здесь он перекликается с Л.И.Абалкиным, который впоследствии стал одним из активных ''перестройщиков'', приведших СССР к катастрофе (см.: Абалкин Л.И. Хозяйственный механизм развитого социалистического общества. М., 1973. С.76). 5Андропов Ю.В. Избранные речи и статьи. С.245. 88 тельных силах и соответствующее этому совершенствование производственных отношений''.1 Столь же радикальные изменения должны произойти ''во всех тех формах общественной жизни, которые принято называть надстройкой''. Андропов, в частности, говорил о расширении социалистической демократии и гласности.3 В конечном итоге он вел речь о совершенствовании развитого социализма как дальнейшем продвижении к коммунизму. Согласно Андропову, ''стратегия партии в совершенствовании развитого социализма должна опираться на прочный марксистско-ленинский теоретический фундамент''. Но тут обнаружилось, что этот фундамент еще не возведен, ибо ''если говорить откровенно, мы еще до сих пор не изучили в должной мере общество, в котором живем и трудимся, не полностью раскрыли присущие ему закономерности, особенно экономические. Поэтому порой вынуждены действовать, так сказать, эмпирически, весьма нерациональным способом проб и ошибок''.6 Андропов, в сущности, признал, что ни он, ни его окружение не знают общества, в котором живут и работают. Признание, можно сказать, сенсационное: с 1917 года партия строила в стране социализм, объявив в начале 60-х годов на весь мир о его полной и окончательной победе, и вот теперь, в 1983 году, ее Генеральный секретарь заявляет, что современное ему общество по существу не изучено, не раскрыты его закономерности, особенно экономические, т.е. фундаментальные, и что ''наш рулевой'' (партия) ведет корабль в тумане, вслепую. ---------------- 1 Там же. С.287. 2 Там же. 3 Там же. С.291. 4 Там же. С.284, 286, 293, 294. 5 Там же. С.294. 6 Там же. 7 Бондарев В. Десять лет спустя // Родина, 1995, No 2. С.48; Медведев Р.А. Россия и Запад в конце XX века // Медведев Р., Медведев Ж. Россия и Запад в конце XX века. М., 1997. С.26. 89 Это было откровение, которое, заметим попутно, до сих пор еще должным образом не оценено. Правда, Н.И.Рыжков назвал слова Андропова о недостаточной изученности советского общества ''отрезвляющими''. Они, по его мнению, и есть начало ''перестройки''.1 Однако подобные суждения - редкость. Более того, имеются даже попытки вовсе замолчать эти андроповские слова. Взять, к примеру, Горбачева. Рассказывая о подготовке и проведении июньского 1983 года Пленума ЦК, он упоминает разные, порой незначительные вещи (свое несогласие с положениями доклада К.У.Черненко; беседу с последним после знакомства с текстом его доклада; совет больному Андропову выступить непременно на Пленуме; поручение Андропова ему, Горбачеву, председательствовать на Пленуме), но ничего не говорит о совершенно необычном заявлении генсека об отсутствии необходимой изученности советского общества. Горбачев не придает Пленуму сколько-нибудь серьезного значения. ''Обменявшись мнениями с Юрием Владимировичем, - пишет он, - мы пришли к общему выводу, что Пленум прошел в том ключе, как его подготовила черненковская команда. Иными словами, надежд не оправдал. И хотя в выступлении Андропова были в концентрированной форме поставлены действительно актуальные вопросы, ни о каком переломе в идеологической работе говорить не приходилось. Преодолеть рутину на этом архиважном участке партийной деятельности не удалось''.2 ----------- 1 Рыжков Н.И, Десять лет великих потрясений. М, 1995. С.42. -А.С.Черняев решительный противник подобных мнений, говорит: ''Приходится слышать и читать, будто Андропов как реформатор был предтечей Горбачева. Более неправдоподобного я не могу себе представить. Андропов не был реформатором'' (Черняев А.С. Моя жизнь и мое время. С.450). 2Горбачев М.С. Реформы и жизнь. Кн. 1. С.243. 90 Представители противоположного Горбачеву идейного лагеря не находят в выступлениях Андропова и Черненко на Пленуме ничего, кроме ''общих слов и призывов''. Высказывание Андропова на июньском 1983 года Пленуме ЦК КПСС иногда воспринимается как удивительное для руководителя КГБ признание.2 Однако, на наш взгляд, тут нет ничего удивительного, ибо перед нами не отрицание, а утверждение знания, правда, в своеобразной, отрицательной форме. Из него со всей очевидностью следует, что современное Андропову общество не соответствует официальным представлениям. Недавний руководитель КГБ, обладавший достаточной информацией о действительном состоянии советского общества, знал, что говорил. От явной недооценки упомянутого высказывания Андропова происходят ошибочные характеристики его как партийного руководителя. Так, Д.А.Волкогонов считает, будто ''после Ленина и Сталина это был самый ортодоксальный советский руководитель''.3 Однако этот ''самый ортодоксальный советский руководитель'' нанес системе после Хрущева самый мощный идеологический удар. Генеральный секретарь Андропов, заявив во всеуслышание на июньском 1983 года Пленуме ЦК КПСС о том, что он не знает, в каком обществе живет, бросил тем самым тень на весь предшествующий опыт социалистического строительства, продемонстрировав несостоятельность привычных утверждений о социалистическом характере советского общества. Вот почему нельзя упрощать ----------------- 1 См., напр.: С и м а н о в С.Н. Юрий Владимирович. Зарисовки из тени. М., 1995. С.88. 2 См.,напр.: Бондарев В. Десять лет спустя. С.48. 3Волкогонов Д. А. Семь вождей. Кн.2. С. 148. 4 Отсюда вовсе не следует, будто Андропов ''не стал повторять мифы о "развитом", "зрелом" социализме, но фиксировал, что мы пока находимся на таком этапе, который отягощен нерешенными проблемами, доставшимися нам от прошлого'' (Политическая история: Россия - СССР - Российская Федерация. В 2 т. М., 1996. Т.2. С.608). Это по крайней мере неточно. Андропов со свойственной ему осторожностью и гибкостью говорил не только о ''нерешенных проблемах'', но и о ''реальных успехах'' развитого социализма. Вот его слова: ''Важнейшие черты современного советского общества нашли отражение в концепции развитого социализма. В ней убедительно показано диалектическое единство и реальных успехов в социалистическом строительстве, в осуществлении многих экономических, социальных и культурных задач первой фазы коммунизма, и крепнущих ростков коммунистического будущего, и еще не решенных проблем, оставшихся нам от вчерашнего дня'' (Андропов Ю.В. Избранные речи и статьи. С.245). 91 личность Андропова, как это делают Т.Х.Гдлян и Н.В.Иванов, изображающие его не только ''единомышленником'', но и ''душеприказчиком'' Брежнева.1 Ю.В.Андропов принадлежал к той ''популяции'' партийных и советских руководителей времен Хрущева и Брежнева, мировоззрение которых было далеко не однозначное. Это были люди мимикрии и двоемыслия, носившие маски до удобного для ее снятия момента.2 По убедительному предположению Д.Е. Фурмана, к числу таких людей относился и Андропов.3 Отсюда становится более понятной и личность Горбачева, во многих отношениях выпестованного Андроповым. В народной памяти Андропов запечатлен облавами на прогульщиков и дешевой водкой - ''андроповкой''. Но в плане историческом, в плане последующего развития событий правление Андропова имеет исключительно важное значение, поскольку оно определило их направление. В этом смысле его правление было хотя и непродолжительным, но довольно результативным.4 И здесь следует отметить как минимум три ----------------- 1 Г д л я н Т.Х., Иванов Н.В. Кремлевское дело. Повесть-хроника. Ростов-на-Дону, 1994. С.9. 2 Фурман Д. Феномен Горбачева// Свободная мысль, 1995, No11. С.63. 3 Там же. 4 С этой точки зрения кажутся не только неверными, но и упрощенными суждения А.С.Черняева об итогах правления Андропова: ''Ничего выдающегося, кроме общеизвестного, что и осталось в памяти обывателя: отлавливание граждан в магазинах во время рабочего дня, подвинчивание дисциплинарных гаечек, увольнение кое-кого с постов, впрочем, чисто охранительного для себя свойства, несколько судов над взяточниками и ворами. Была приглушена "пропаганда успехов". Газетная критика "достала" министерства...'' (Черняев А.С. Моя жизнь и мое время.С.450). Очень жаль, что память Черняева не пошла дальше ''памяти обывателя''. 92 результата: 1. Андропов своими теоретическими размышлениями, посеявшими сомнения насчет успехов строительства социализма в СССР, подготовил почву для аналогичных ''изысканий'' Горбачева, выбросившего лозунги ''больше социализма'', ''больше демократии'' и затеявшего поиск ''социализма с человеческим лицом'' или ''лучшего социализма'';1 2. Андропов сформулировал если не все, то многие из тех задач, к разрешению которых приступил в ходе ''перестройки'' Горбачев; 3. Андропов усилил Горбачева, сделав его фактически вторым человеком в партийном руководстве.2 Поэтому не кажется надуманным слово ''предтеча'', которым пользуется Г.Х.Шахназаров, характеризуя связь между Андроповым и Горбачевым. ''Судьба распорядилась так, -пишет он, - что ему (Андропову. - И. Ф.) предназначено было выступить в роли предтечи и в прямом, и в переносном смысле. Андропов сделал первые шаги к реформам, хотя не успел их начать. Он помог выдвижению Горбачева и указал на него перед смертью как на своего преемника''.3 Но затем Шахназа --------------- 1 Известен призыв Горбачева ''углублять изучение общества, в котором живем'' (Горбачев М.С. Перестройка и новое мышление для нашей страны и для всего мира. М.,1988. С.59). Легко заметить, что данный призыв весьма созвучен высказыванию Андропова: ''мы еще до сих пор не изучили в должной мере общество, в котором живем''. А в близком окружении Горбачева это высказывание воспроизводилось дословно. ''Сами не знаем, в каком обществе живем'', говорил, например, Черняев. (Черняев А.С. 1991 год: Дневник помощника Президента СССР. М., 1997. С. 16). 2 Можно согласиться с Д.А. Волкогоновым, когда он говорит, что ''с точки зрения истории и реальных возможностей Горбачев в феврале 1984 года имел неизмеримо больше позитивных оснований претендовать на пост генсека, чем кто-либо другой'' (Волкогонов Д.А. Семь вождей. Кн.2. С.287). 3 Шахназаров Г. Цена свободы. Реформация Горбачева глазами его помощника. М., 1993. С. 22. 93 ров дает, как говорится ''ход назад'', утверждая, будто программа Андропова ''была ограничена совершенствованием системы''. Андропов ''сыграл роль предтечи'', но, ''проживи дольше, все равно не стал бы крестным отцом реформации. Для него был предел, "его же не перейдеши" Горбачев перешел''.1 Не знаем, как у других, а у нас подобные прорицания вызывают лишь улыбку. Прибегает к слову ''предтеча'' и В.А.Медведев, но уже с вопросительным знаком: ''Андропов - предтеча перестройки? В определенном смысле - да. Но на него, конечно же, давил сильнейший груз прошлого и чтобы освободиться от него, судьба отвела ему слишком мало времени''.2 Медведев, как видим, в отличие от Шахназарова, считает Андропова в принципе способным сбросить ''груз прошлого''. Виновата судьба, отмерившая ''предтече'' слишком мало времени, чтобы сделать это. С.Н.Симанов не без основания считает Горбачева ''воспитанником'' и ''духовным наследником'' Андропова.3 Будучи Генеральным секретарем ЦК КПСС, Андропов, по словам исследователя, не имел в своей практической деятельности ''серьезной разработанной программы, даже предварительных идей на этот счет''.4 Симанов, по-видимому, прав, говоря, что у Андропова не было на перспективу ''серьезной разработанной программы''. Но с ним едва ли можно согласиться в том, что Андропов не имел на сей счет никаких ''предварительных идей''. Судя по всему, такие идеи у него были. Их и перенял Горбачев. Сам Горбачев, характеризуя деятельность своего патрона, разграничивает ''две сферы, два понятия: первое - Андропов как реальный политик, второе "феномен Андропова"''. Каса ------------------ 1 Там же. С. 34. 2 Медведев В.А. В команде Горбачева. Взгляд изнутри. М, 1994. 3 Симанов С.Н. Юрий Владимирович. Зарисовки из тени. С.75. 4 Там же. С.82. 94 ясь последнего, он пишет: ''Что такое "феномен Андропова"? Это всеобщая атмосфера ожиданий и надежд на то, что с приходом нового лидера начнутся благие перемены... неприятие, отторжение того негативного, что связывалось в сознании людей с "брежневизмом", вера в необходимость и неизбежность реформ''. Мемуарист полагает, что ''Андропов не обманул этих ожиданий. Прежде всего как человек он был личностью яркой и масштабной, щедро одарен природой, настоящий интеллектуал. Решительно выступил против всего того, что мы связываем с "брежневизмом": протекционизма, закулисной борьбы и интриг, коррумпированности, моральной распущенности, бюрократизма, бесхозяйственности, расхлябанности. Все это стало объектом его борьбы, отвечая ожиданиям людей''.1 Вопреки сказанному Горбачевым, следует заметить, что Андропов, несмотря на то, что был ''личностью яркой и масштабной'', не оправдал возлагаемых на него обществом надежд. Со всеми перечисленными Горбачевым отрицательными явлениями покончить не удалось. С ними мы постоянно встречаемся и сегодня. Так что же произошло? Быть может, Андропову не хватило времени, чтобы оздоровить общество? ------------- 2 Горбачев М.С. Жизнь и реформы. Кн.1. С.246. - Таким Андропов выглядит в публичных высказываниях Горбачева. В ином свете он выступает в его приватных беседах. Однажды Горбачев, если верить В.И.Бол-дину, сказал: ''Да что Андропов особенного сделал для страны? Думаешь, почему бывшего председателя КГБ, пересажавшего в тюрьмы и психушки диссидентов, изгнавшего многих из страны, средства массовой информации у нас и за рубежом не сожрали с потрохами? Да он полукровок, а они своих в обиду не дают'' (Б о л д и н В.И. Крушение пьедестала. Штрихи к портрету М.С.Горбачева. М., 1995. С.235). Горбачев говорил это человеку, который прекрасно знал, какую роль сыграл ''полукровок'' Андропов в его карьере. К числу представителей партийного и государственного аппарата, которые выдвигали и водили Горбачева по должностям разного уровня, принадлежал, по свидетельству Болдина, прежде всего Андропов (там же. С. 126). 95 Некоторые исследователи усматривают именно в краткосрочности пребывания Андропова на посту генсека суть проблемы. ''Достигнув вершины власти, он не имел времени показать, какими в действительности были его намерения'', говорит Д. Боффа.1 Для этого у него ''не хватило времени''.2 Другому зарубежному автору М. Дэвидоу намерения Андропова, напротив, виделись ясно. Но осуществить их ему не удалось. ''Оглядываясь назад, - пишет Дэвидоу, - мне кажется, что безвременная кончина Андропова была серьезной потерей для социализма, СССР, КПСС и последовавшей перестройки. Я считаю, что качества, которыми он обладал, его глубокие теоретические знания внесли бы немало нового в борьбу против прагматизма и во имя защиты КПСС''.3 Авторы ''Политической истории'' считают слово ''не успел'' наиболее характерным для деятельности Андропова. Им кажется, что он ''не успел выносить собственные мысли и планы, если они и были в голове. Не успел осуществить замыслы своих консультантов, советников, помощников, если они и созрели. Не успел даже прочесть докладные и аналитические записки. Не успел вдоволь попредседательствовать на съездах, пленумах, Политбюро. Не успел, поскольку всю жизнь играл в политических спектаклях не свою роль. Ибо не хватило физических и нравственных сил, здоровья''.4 К этому --------------- 1 Боффа Д. От СССР к России. История незаконченного кризиса 1964-1994. М., 1996. С.133. 2Тамже.С.135. 3Дэвидоу М. Камо гредеши, Русь?... Заметки американского публициста о перестройке. С. 16. 4 Политическая история: Россия - СССР - Российская Федерация. Т.2. С.608. - А.С.Черняев отвергает рассуждения по части ''не успел''. Он говорит: ''Считается, что ему (Андропову. - И.Ф.} недостало времени, чтобы развернуться. Времени действительно было отведено совсем чуть-чуть. И тем не менее - не в этом дело. Дело в отсутствии нравственного потенциала, необходимого для "спасителя России". Поэтому он не вышел за рамки системы и не мог выйти - не тот исторический масштаб личности'' (Черняев А. С. Моя жизнь и мое время. С.449). При этом, по мнению автора, Андропов превосходил Горбачева по уму и качествам государственного деятеля (там же). Не знаем, как назвать это: парадоксом или отсутствием логики. Наверное, и на сей раз неприязнь к Андропову помрачила рассудок мемуариста. 96 следует добавить, что Андропов успел-таки сделать главное: усилить в Политбюро позиции Горбачева с целью выхода его в генсеки, чем в значительной мере предопределил дальнейший ход истории в СССР. Вместе с Горбачевым (и это тоже очень важно) Андропов ''лично подготовил и ввел во многие партийные и государственные структуры целую плеяду деятелей, готовых продолжить начатое им дело. Молодое поколение рвалось к власти, и ничто уже не могло остановить этих людей на пути к заветной цели''.1 С появлением в Кремле Горбачева настал ''звездный час'' для этих ''деятелей'', но, как теперь стало ясно, на погибель Советской страны. ---------------------- 1 Раззаков Ф.И. Бандиты времен социализма. Хроника российской преступности 1917-1991. М., 1997. С.236. 97 Глава пятая АНДРОПОВ И ГОРБАЧЕВ Между Ю.В.Андроповым и М.С.Горбачевым существовали особые, доверительные отношения. Они, вероятно, возникли еще тогда, когда Горбачев являлся первым секретарем Ставропольского крайкома. С тех пор он стал протеже Андропова. Стараниями своего покровителя Горбачев был взят в Москву на место Ф.Д.Кулакова, неожиданно скончавшегсоя в 1978 году. О своих особых отношениях с Андроповым рассказывает и сам Горбачев: ''Наши отношения (с Андроповым. ЯФ.) позволяли мне не ходить по кругу, а вести с ним откровенный разговор''.4 И еще: ''Не было в руководстве страны человека, с которым я был бы так тесно и так долго свя ------------------ 1 См.: Соловьев В., Клепикова Е. Дуэль в Кремле// Родина. 1991, No 2. С.71; К у ч м а е в Б.Г. Коммунист с божьей отметиной. Документально-публицистический очерк. Ставрополь, 1992. С. 198-199; Сима-нов С.Н. Юрий Владимирович. Зарисовки из тени. М., 1995. С.76. 2 Б е р г е И. В. Историческое недоразумение? ''Холодная война''... 1917-1990. С.10-11. С. 234. 3 К у ч м а е в Б.Г. Коммунист с божьей отметиной... С.200. - Существует мнение, что Ф.Д.Кулаков умер неестественной смертью, причиной чего стала схватка за власть в Кремле (Соловьев В., Клепикова Е. Дуэль в Кремле. С.71). Именно с Кулакова, по догадке названных исследователей, ''начинается кампания Андропова по политическому, либо физическому устранению соперников и врагов. Это время загадочных опал и не менее загадочных смертей'' (там же. С.72). 4 Горбачев М.С. Жизнь и реформы. М., Кн. 1. 1995. С.219. 98 зан (курсив наш. - Я.Ф.), которому был бы столь многим обязан''. Столь тесная и долгая связь Андропова с Горбачевым -явный знак общности их умонастроений. И вот тут важно отметить, что Горбачев думал о ''переменах'' задолго до перестройки, работая еще в Ставрополе. Во всяком случае, такой вывод подтверждает содержание разговора Михаила Сергеевича с Раисой Максимовной, состоявшегося ранним утром И марта 1985, накануне избрания нового генсека вместо умершего Черненко. ''Понимаешь, - ехал я сюда с надеждой и верой в то, что смогу что-то сделать, но пока мало что удалось, - говорил супруг супруге. - Поэтому, если я действительно хочу что-то изменить, надо принимать предложение (возглавить партию. - ЯФ.), если, конечно, оно последует. Так дальше жить нельзя''. М.С.Горбачев выражается тут несколько туманно, говоря о своем желании лишь ''что-то изменить''. Б.И. Олейник свидетельствует о более определенных высказываниях ''реформатора'' на сей счет, выдающих его давний и сокровенный план: ''Однажды в минуту откровения (истинного или деланного) Вы признались, как, прогуливаясь с имярек по своим "Воробьевым горам", поклялись разрушить "эту прогнившую систему"''.3 А.И.Лукьянов, кажется, высвечивает этого засекреченного писателем ''имярек'': ''Говорят, что бывший чехословацкий диссидент Зденек Млынарж, которого я, как и Горбачев, тоже знал по университету, вспоминает теперь, как на ------------------- 1 Там же. С.246. Аналогичные признания М.С.Горбачев высказывал в присутствии В.И.Болдина: ''Ведь мы с Юрием Владимировичем старые друзья, семьями дружим. У нас было много доверительных разговоров, и наши позиции совпадают'' (Болдин В.И. Крушение пьедестала. Штрихи к портрету М.С.Горбачева. М., 1995. С. 45). Близость Горбачева к Андропову отмечает Е.И.Чазов, долгие годы наблюдавший непосредственно жизнь на московском Олимпе (Чазов Е. Здоровье и власть. Воспоминания ''кремлевского врача''. М., 1992. С. 193). 2 Там же. С.265. 3 Олеиник Б.И. Князь тьмы... М., 1992. С. П. 99 Воробьевых горах молодой студент Горбачев поклялся ему покончить со "сталинским социализмом"''.1 Если верить собственному заявлению Горбачева, он был... диссидентом. Об этом рассказывает его помощник Черняев, по словам которого Горбачев в ноябре 1991 года принимал Эрнста Неизвестного. Вместе с Неизвестным к нему пришли Ю.Карякин, А.Грачев, В.Игнатенко и он, Черняев. Горбачев ''открылся до предела, будто в братском застолье. И политически кое-что сказал впервые... Назвал себя диссидентом с 1953 года''.2 Об относительной давности своих ''перестроечных'' намерений Горбачев говорил открыто: ''Было бы ошибкой считать, что буквально через месяц после Пленума ЦК в марте 1985 года внезапно появилась группа людей, все понявших и все осознающих, и что эти люди во все проблемы внесли полную ясность. Таких чудес не бывает''.3 Аналитическая работа, по признанию Горбачева, началась задолго до апрельского 1985 года Пленума ЦК КПСС.4 Ю.В.Андропов, по всей видимости, знал или догадывался о настроениях своего соратника. И они, очевидно, никоим образом не смущали Юрия Владимировича, ибо нечто подобное он мог слышать от своих ближайших помощников и советников, таких, как Г.А.Арбатов, А.Е.Бовин, А.И.Вольский, Г.Х.Шахназаров,5 т.е. людей, которые вскоре вместе с Горбачевым поднимут знамя перестройки.6 Можно сказать и более