Однажды Николай Павлович вдруг говорит мне: «Коля, мне жалуются, что твои люди воруют в огородах огурцы!» Непросто мне было в это поверить. Но Николай Павлович привел меня к одной из жаловавшихся ему женщин, и та показала мне следы на грядке. Отпечатки обуви сомнений не оставляли: вор — из нашей команды. «Оно так, НЕ УКРАДЕШЬ — НЕ ПРОЖИВЕШЬ! — заканчивая этот неприятный для меня разговор, сказал Телегин. — Но уж коли воруете — так воруйте с колхозных полей. А поймаем в наших огородах — убьем!»

В антифашистской школе мне вдалбливали: колхозный строй имеет неоспоримые преимущества перед единоличным ведением крестьянского хозяйства. Не могу, положа руку на сердце, сказать, что педагоги меня в этом стопроцентно убедили. Но и особо сомневаться я тоже права не имел, поскольку сам с особенностями колхозной жизни знаком не был. А вот теперь представилась возможность с ними познакомиться.

Одну из таких особенностей приходилось наблюдать мне каждое утро. А заключалась она в том, что бригадир бегал по улице от избы к избе и кричал: «Давай на работу!» Бегал долго, кричал до хрипоты. Но мало кто из колхозников внимал его призывам. Лентяи? Да нет. Оставаясь дома, трудились они на своих огородах, как я видел, весьма усердно.

Сам я тоже родился и вырос в деревне. И хозяйствовали у нас не по указаниям бригадира, председателя или еще какого-либо общественного начальника. Многие семьи имели свое хозяйство и управляли им по своему собственному разумению. Не все, разумеется, справлялись своими силами. Были и такие хозяева, кто нанимал батраков. «Эксплуатировали чужой труд». Но только и самому ленивому батраку при этом не было знакомо чувство голода…

Еще с одной особенностью колхозной жизни познакомился я совершенно случайно. Иду с корзинкой по опушке леса рядом с колхозным полем, вижу — пылит по дороге телега. Тягло — кляча, близкая к голодной смерти. Телега остановилась, соскочили с нее три мужика. Воровато огляделись, меня не заметили. Сняли с телеги один из четырех лежавших там мешков, спрятали в густом подлеске. Затем подъехали к полю, начали сеять. Вручную!… О таком способе сева я знал только из исторических книг.

Не мог я припомнить и такого, чтобы кто-то украл у нас в деревне посевное зерно. Сам у себя хозяин красть не станет. Батрак у хозяина воровать тоже поостережется. Уже потому хотя бы, что знает: как только появятся всходы, опытный глаз хозяина сразу определит, сколько зерна высеяно на единицу площади, а хозяин помнит, кому он поручил выполнить посев. Кроме того, у нас воровать посевное зерно вообще бессмысленно — оно обработано ядохимикатами.

Наблюдал и такую картину. Женщины жнут рожь. Серпами! Рядом стоит комбайн. Интересуюсь: в чем дело? «Горючего, — отвечают, — нет!» Увидел потом, как молотят зерно. Молотилка последних лет прошлого столетия. Видел я у нас молотилки такой конструкции. Но в музее!

В октябре, когда температура стабильно держалась уже ниже нуля, в полях стояла еще не убранная рожь. Почерневшая, гнилая. Остался в поле и картофель. Несколько дней мы вместе с колхозниками ломами долбили мерзлую землю. Таким неизвестным мне ранее способом «убирали урожай».

«Так в чем же преимущества колхозного строя?!» — размышлял я. Ведь не в том же, что колхозники голодают, получая на трудодни по 80 граммов зерна, а в поле в это же время гниет на корню неубранная рожь? Не прибавили мне, сознаюсь, наблюдения за колхозной жизнью убежденности в неоспоримом преимуществе коллективного ведения хозяйства.

Но вернемся в июль. Пошли, наконец, во второй его половине дожди. Иду однажды с корзинкой по ягоды, смотрю — мухомор! Первопроходец! Раз появился, значит, скоро съедобным грибам путь укажет! Уже через пару дней появились сыроежки. И столько, что хоть косой их, как говорится, коси. Сыроежки не входили в план нашего производственного задания. И потому все, что собрали, — в котел! Получилась густая, вкусная каша. Наелись досыта! Только не хватило, увы, ни у кого из нас ума задуматься: справятся ли наши желудки с таким объемом непривычной пищи?! Ночью сыроежки покинули наши бурчащие животы со стремительной быстротой.

Вслед за сыроежками появились обильные золотые россыпи лисичек, которые местное население считало поганками. При дневной норме в 10 кг на человека мы собирали их даже больше. Значит, все, какие сверх нормы, — в наш котел! Самочувствие, а потому и настроение людей, резко пошло вверх. И не было уже проблем с настроением до самого конца нашей командировки.

Вскоре пошли и другие, более ценные грибы. Не в таком, как сыроежки и лисички, изобилии и не в такой близости от Перехваткино, но мы быстро приобрели опыт в поисках их «месторождений». Приносили целые корзины волнушек, маслят, рыжиков, свинушек, подберезовиков. Попадались нам и белые грибы. И даже грузди. Правда, должен сознаться, что белые и особенно грузди не всегда попадали в бочки под навесом Телегина. Зато какие деликатесные блюда готовил нам из них наш врач-повар.

Появляется помощь и по другой линии. Регулярно через две недели подъезжает машина с хлебом и продуктами. Именно в момент моих наибольших забот среди подвозимых продуктов находим крупную бочку с соленой килькой. Сопровождающий рассказывает, что в лагере перестали есть кильку, которая для немцев очень непривычный вид пищи. В столовой стоит открытая бочка для самообслуживания, но запасы не убывают. Вспоминая положительный результат торговли с солью, старший повар лагеря решил перебросить полную 100 — литровую бочку в Перехваткино. Врач принял этот продукт в ассортимент предлагаемых им товаров и тем самым дальше поднял уровень питания. В связи с тем, что торговая деятельность осуществлялась днем, в отсутствие «лесной бригады», организационные формы и ценники обмена товарами оставались тайной самого врача-торговца.

Когда на полях расцвел картофель, решили, что под растением в земле должны быть вкусные клубни. Жаль только, что по картофельным участкам день и ночь ходил сторож с собакой. Разведка установила, что под селом Вершилово — около 3 километров от Перехваткино — картофельный участок доходит до самой опушки. Решили посмотреть, не удастся ли набрать порцию картофеля в ночном рейде.

Вдвоем с одним товарищем мы отправились ночью при полной луне. Дороги мы боялись, пошли напрямик по лесу, нашли цель, легли между рядами и начали копать руками. Размер клубней равнялся бабке, т. е. для сбора на один обед всей команде потребовалось достаточно много единиц и, соответственно, много времени.

Три раза на расстоянии 100 метров прошел сторож; собака рассказала ему, что на поле подозрительные запахи, но простак сторож не понимал собачий язык. Мы углубились в свою работу настолько усердно, что не заметили заход луны. Темно стало совсем. Как теперь найти обратный путь напрямик по лесу? Единственный выход — поискать дорогу и по ней добраться до «родного» дома. Дорогу нашли и… наткнулись на сторожа: «Вы что ходите ночью, а?»

Мозговой компьютер у меня работает на максимальной скорости. Думаю, что матом ругаться умею без чужого акцента, т. е. даже «по-горьковскому». Мой ответ — страшная серия матерных. Тем самым, очевидно, я убедил сторожа в нашей полной невинности. Он подтащил к ногам собаку, уступил нам дорогу, и мы пошли прочь. Быть может, мысли его и двинулись совсем другим путем: «Их двое, а я один, и собака не очень уж агрессивная. Пока я имею винтовку наготове, они могут избить меня до полной потери боеспособности». Одним словом — нам повезло!

Помнится мне еще одно более веселое приключение. Пора было приехать машине с хлебом и продуктами, а машины нет уже третий день. Связаться с лагерем по телефону конвоир не умел, но ответственность за работоспособность команды осознавал. Говорит мне:

«Давай, Коля, поедем в лагерь общественным транспортом. Направление нам уже привычное».

Поехали, прибыли в лагерь, узнали, что машина на ремонте, приедет «на днях». Такая информация нас не утешает — хлеба нет в Перехваткино. Дать нам хлеб в аванс там некому. Значит, хлеб через плечо — сколько сможешь нести. Конвоира нельзя обременять грузом, он несет винтовку и на всякий случай должен держать ее наготове.

Меня нагружают мешком с хлебом. Двадцать буханок по полтора килограмма. Все тридцать килограммов — чепуха. С мешком на плече отправляемся на станцию. Подъезжает поезд. В нем, на нем и на подножках многолюдно. Конвоир ловко проскакивает внутрь, а мне добрые люди освобождают место для одной ступни на подножке, и один мужик разрешает мне держаться за его ремень. Со временем успеваю подвинуть вторую ногу на подножку, и на очередной станции показывается голое место на поручне. Стою твердо, но беда не приходит одна. Над нами раздаются громовые раскаты — ливень обильный. Держаться на моем посту становится все труднее и труднее, до Горького еще не менее 20 минут езды. Хлеб намокает, и вес мешка заметно увеличивается с минуты на минуту. Боюсь, что мне оставлены на выбор лишь два варианта: или выбросить мешок и спасать целостность собственного тела, или же упасть вместе с хлебом. До решения я не дошел, вдруг чувствую облегчение. Поднимаю голову, вижу над собой военного — офицера, — который снял плечевой ремень и взял на себя половину веса. В эту спасательную операцию потом включились и двое граждан, и в виде сплоченного коллектива благополучно доехали до Горького. Словами поблагодарить спасателей я был не в состоянии, но помню, как они смотрели мне в глаза — с улыбкой. Думаю, что в ответ я улыбнулся им, и выражение моего лица, должно быть, говорило о глубочайшей благодарности.

Пересадка, проезд до Балахны без особых происшествий. Пересадка в узкоколейку. Сижу один на скамейке. Конвоир хоть и держит на всякий случай винтовку наготове, но сидит на другой скамье, за моей спиной. Подходит какой-то мужчина, садится напротив меня. Поезд трогается, мужчина приглядывается ко мне, и по всему чувствуется, что хочет завести беседу. Так оно и есть. Смотрит на мою руку, где на пальце у меня самодельное серебряное кольцо, и спрашивает:

— Немецкое?

— Немецкое, — отвечаю. А сам думаю: как же ему удалось распознать, что я немец?! Ведь по моей одежде понять это невозможно.

— Трофейное? — интересуется мужчина.

Ах, вот оно что! Выходит, он принимает меня за демобилизованного русского фронтовика. И тут вдруг мне в голову — право же, и сам не знаю почему! — приходит шальная мысль.

— Да, — говорю, — трофейное.

— А где воевал?

— На Втором Украинском.

— А до Берлина дошел?

— Дошел.

— Ну так расскажи, как немцы живут!

Вот тут уж стало мне проще отвечать на его вопросы. О том, «как немцы живут», смог ему рассказать безо всякого вранья.

— Откуда ты, друг, родом? — спросил он напоследок, перед тем как выйти на своей станции.

— Латыш, — пришлось опять солгать мне.

— А-а! Ну, теперь понятно почему по-русски говоришь нечисто.

Когда мужчина вышел, ко мне повернулся конвоир: — «Вот, видишь, какие они доверчивые, русские мужики!»

Галина

Рискну описать еще одно, самое, пожалуй, памятное и дорогое мне событие того лета в Перехваткино…

Как— то рано утром вышли мы из избы, чтобы отправиться в лес. Смотрим -подходит конвоир. С чего бы это? Никогда с ним такого не бывало. Почему так рано проснулся? Или еще не ложился?

— Коля, косить умеешь?

— Умею!

— Вот и хорошо. В лес сегодня не пойдешь!

— Председатель попросил дать ему косаря на помощь. Подожди его здесь. А я спать пошел.

Конвоир ушел. Я отправил команду за грибами. Стою, жду. Подходит председатель. С двумя женщинами среднего возраста и красавицей-девушкой лет семнадцати. Знакомимся. Оказывается, женщины — жена председателя и сестра жены. А девушка — его дочь.

Идем в лес, беседуем по дороге. Люди они, чувствую, образованные, а оттого и разговор наш отнюдь не ограничивается темой, определяемой традиционно задаваемыми пленному вопросами типа: откуда родом? когда и где попал в плен? есть ли жена и дети? живы ли родители?

Разговор к тому же идет на равных. Ни малейшего холодка с их стороны ко мне, как к пленнику, ни предубеждений не ощущаю. Скорее наоборот! Беседуем, как старые добрые знакомые. Непринужденно, душевно даже. Как же мне это приятно! Тем более что дочь председателя, красавица Галина, не только принимает в разговоре живое, неподдельно заинтересованное участие, но и, замечаю, старается шагать поближе ко мне…

Выходим на большую поляну. Начинаем косить. Очень мешают пни, но постепенно приноравливаюсь и стараюсь не отставать от председателя. В обед — настоящий пикник. Женщины расстилают на траве полотенце, выкладывают на него из корзинки домашний хлеб, блины, сало… Появляется молоко! Бог мой, когда же я в последний раз пробовал молоко?! Но мало того, что невольно радуюсь предстоящей возможности полакомиться такими деликатесами, так еще и… садится рядом Галя! И тотчас легко находит тему для разговора. Чувствую себя на седьмом небе!

Сидим, обедаем, разговариваем. Но не проходит и пяти минут, подходит конвоир. Председатель и женщины приглашают и его угоститься «чем Бог послал». Он охотно присаживается, включается в общий разговор. Поглядывает на Галину, пытается неуклюже заигрывать с ней. Но она — о, радость! — абсолютно не реагирует на его заигрывания.

После обеда конвоир уходит. Мы продолжаем работу. Легконогая, изящная в движениях Галина порхает по поляне с граблями, я широко размахиваю косой. Из кожи вон лезу, чтобы произвести впечатление лихого и неутомимого косаря. Но ударная работа не мешает мне замечать, как лучисто поблескивают глаза Гали, когда она бросает на меня свой веселый — и даже, кажется, нежный — взгляд…

Жизнь! Какой ты можешь быть прекрасной даже в неволе!

В деревне, поздним вечером, после проверки, конвоир вдруг говорит мне: «Пойдем, покурим!» Вышли из избы, сели у забора, курим. И конвоир ни с того, ни с сего, как мне поначалу показалось, начинает жаловаться на то, что порядком устал от своей ночной жизни. Возмущается тем, что женщины установили между собой очередь на его визиты к ним и строго следят, чтобы, не дай Бог, не переночевал в одной и той же избе дважды подряд. А потом вдруг признается, что не председатель просил его дать пленного для помощи на сенокосе, а сам он предложил ему пленного в помощь. Цель? Иметь возможность под видом контроля за пленным приходить на сенокос, чтобы… попытаться добиться расположения Галины. Ведь она единственная не обращает на него внимания! А этого он, «охотник», пережить никак не может. Вот и решил не мытьем, так катаньем ею овладеть. И твердо уверен, что рано ли, поздно ли, а добьется своего. Господи! Как же больно было мне его слушать! Обозвал его про себя безмозглым бараном. Но что я мог сказать ему вслух?

На другой день — опять рай! Весь день работаю бок о бок с Галей! Правда, не преминул прийти и конвоир. Опять пытался «проторить дорожку» к сердцу Галины. Но она вдруг, к моей величайшей радости, недвусмысленно и даже резко дала ему понять, что он ей противен! Так тебе и надо, похотливый козел!

Райские деньки пролетели стремительно. Сенокос закончился. Хожу опять за грибами. Душа — в аду! Грибов много, но я их совсем не вижу. Перед глазами не проходящим наважденьем — лицо Галины. Ее улыбка, ласковый и нежный ее взгляд… Господи! Помоги же мне увидеть ее!

Галя живет в Вершилово. Ходить мне, военнопленному, туда запрещено, только с конвоиром. Но не просить же его отвести меня к ней! Господь услышал мою мольбу. Устами конвоира объявил, что завтра по просьбе председателя отправляемся всей командой на колхозный сенокос. Но ведь там, возможно, будет и Галя?

Молю Бога, чтобы она была! Но понимаю, что даже если и выпадет мне счастье вновь увидеть ее, то на людях поговорить мне с нею случая может и не представиться. Написал записку. Рискнул изложить в ней свою просьбу встретиться со мной на другой день после захода солнца на перекрестке дорог в километре от Перехваткино. Утром идем на колхозный луг. Подходим — там уже собралось много местных жителей. Сердце мое замирает, взгляд лихорадочно скользит по присутствующим. И находит Галю! Душа моя опять улетает на седьмое небо.

Как будто ненароком мы приближаемся друг к другу, и я вижу, что Галя рада нашей встрече вряд ли меньше меня. Весь день работаем рядом. Но под постоянным прицелом посторонних глаз. А потому, из страха быть услышанным не только Галей, так и не смог сказать ей, что был бы счастлив, если бы она решилась на свидание со мной. Но ведь у меня в кармане лежала записка! Улучив удобный момент, передал ей ее. Галя читает и… согласно кивает головой!

На следующий день хожу по лесу с корзинкой — а душа уже там, на перекрестке дорог. И чем ближе вечер, тем большее волнение охватывает меня. Ощущение такое, что я, кажется мне, умру, если встреча вдруг почему-либо не состоится!

Не могло не волновать меня и другое. Как мне выйти вечером из деревни, не пробудив подозрений деревенских жителей? А главное, удастся ли, как я задумал, обмануть конвоира?

План был таков. Конвоир делает проверку поздним вечером, уже в темноте, перед тем как отправиться в очередное ночное приключение. Он заходит в избу, где пленные в это время чаще всего уже спят. Чиркает спичкой и, пока она горит, смотрит: все ли на месте? Затем поднимается по лестнице на чердак. Вернее, он даже и не заходит, а приостановившись на одной из последних перекладин лестницы, лишь заглядывает на чердак. Зажигает еще одну спичку и смотрит: все ли? Спим же мы, как правило, с полотенцами на лицах. Спасаемся так от комаров. И конвоир определяет наличие подконвойных по этим полотенцам да по выпуклостям тел под одеялами. Этой его беспечностью я и надумал воспользоваться.

Изготовил я «куклу», положил ее под одеяло, прикрыл полотенцем. С товарищами договорился так: в том случае, если обман будет раскрыт, они должны будут сказать конвоиру правду, только не всю. Скажут: «Видели, как Клаус взял корзинку, ушел в лес».

Но что предпримет в таком случае конвоир? Поднимет тревогу и пойдет искать беглеца с собаками? Другого выхода у него нет. Но другого выхода, кроме как пойти на риск, не было и у меня. В сумерках вышел, крадучись, из деревни, углубился в лес. По лесу, через болото, вышел на опушку поближе к перекрестку.

Спрятался. Сижу в своем укрытии, наблюдаю за дорогой. Секунды кажутся минутами, минуты — часами. Но вот со стороны Вершилово появились в полутьме на дороге две женские фигуры. Подошли к перекрестку, остановились. Одна из них — Галя?

Но как мне в темноте это определить?! К тому же если это действительно Галя, то почему она пришла не одна? И кто же это может быть с ней? Теряюсь в догадках.

Слышу, женщины заговорили между собой. Прислушиваюсь к голосам — и один из них кажется мне очаровательнейшей музыкой! Я и сейчас бы, думаю, узнал эту музыку из сотен человеческих мелодий. А уж тогда!

Прислушиваюсь еще — знаком мне, оказывается, и другой голос. Это же тетка Галины! С ней мы работали на сенокосе в лесу. Но зачем она пришла? Почему не уходит?!

Решаюсь выйти из своего укрытия и подойти. Приветствуем друг друга, и тетка говорит: «Нельзя Гале выходить так поздно из деревни одной. Могут заподозрить всякое. А когда я с ней — все нормально! Ну, а теперь я вам больше не нужна». Тетка вручила мне пакет с продовольственными гостинцами, попрощалась и ушла.

Стоим мы с Галей друг против друга. Растерянные, смущенные. Какие-либо уместные слова в ум не идут. Но нам сейчас и не нужны слова! Садимся на косогор у дороги. Руки наши, плечи чуть касаются друг друга. Прикосновения обжигают. И мы не можем не признаться, что нам удивительно хорошо вместе. Вдруг раздаются раскаты грома. Поднимаем головы к небу — плывет на нас огромная черная-пречерная туча. Боже!

Туча — что ей до наших чувств! — надвигается на нас с безжалостной быстротой. Вот хлынет дождь! Мы вскакиваем, мгновение смотрим друг другу в глаза, затем… сладкий пронизывающий меня с головы до ног трепет робкого поцелуя, и Галя стремительно убегает по дороге в сторону Вершилово.

Тотчас начинается ливень. Темнота кромешная. По дороге в обход леса до Перехваткино далеко. Идти нужно, конечно же, только лесом, опять через болото. Но как?!

Путь по болоту, метров триста, выложен в трясине «строчкой» из параллельных бревен. Даже в светлое время суток пройти по ним не так-то просто. А в полной темноте, под проливным дождем, сделавшим бревна опасно скользкими?! Пришлось опуститься на четвереньки и продвигаться только при вспышках молний. Прополз три метра — жди следующей молнии. Благо, сверкали они одна за другой. Так через два часа я хоть и мокрый до последней ниточки, но был уже на своем «родном» чердаке. И хоть продрог так, что зуб на зуб не попадал, настроение было такое, что хоть пой. Не боялся бы разбудить товарищей — и на самом деле запел бы, пожалуй! Не мог же я в счастливую ночь предположить, что нашему с Галей так чудесно начавшемуся роману суждено будет уместиться в рамках пусть и не менее чудесного, но лишь «романса».

Галю я больше не видел. Сенокос закончился, другого случая встретиться с ней и договориться о свидании судьба мне не подарила. Была, конечно, признаюсь, тайная надежда на то, что Галя сама найдет возможность встретиться со мной. Но — увы! Неужели же совсем не было у нее желания увидеть меня вновь?

Не знаю уж, как было на самом деле, но сознание мое, — возможно, и не без провокации со стороны уязвленного мужского самолюбия, — подсказало мне тогда вот какое объяснение. Наши с Галей взаимные симпатии — боюсь сейчас определить их как любовь, хоть именно так тогда душа наши отношения и ощущала — замечены были, вне всякого сомнения, не только доброжелателями, но и, конечно же, теми, кто симпатию русской девушки к немцу не мог расценить иначе как предательство. Более того, был еще тогда в силе закон, по которому «несанкционированные отношения граждан с представителями противника» карались заключением. И не малым сроком такового! Нашелся, видимо, доброхот, «разъяснил» председателю и его жене, что грозит дочери, «если она не угомонится». Не могу исключить, что таким доброхотом оказался наш конвоир. Как ни у кого другого, были у него веские причины.

А вот со старушкой, не сразу поверившей в то, что немцы безроги, встречался я за лето не раз. И даже подружился с ней. Славная, добрая, оказалось, женщина! И когда я пришел к ней осенью перед отъездом попрощаться, она даже всплакнула и перекрестила меня.

Не сдержал слез при расставании и Николай Павлович Телегин. Как не смог сдержать их и я, когда, обнимая меня на прощанье, он сказал вдруг: «Коля, ты мне стал как родной…»

Какое-то время спустя, уже в лагере, конвоир почему-то признался мне, что путь к сердцу Гали, как он ни старался, найти ему так и не удалось. И я возблагодарил за это Бога!

Вернулись мы в лагерь в начале октября. Последние грибы набрали уже в мороженом виде. Когда пешком отправились к ближней станции «торфянки», мое сердце сжалось при виде полей, где все еще на корню стояла рожь, черная, гнилая. Шли и мимо полей, где не мудрено было определить, что картофель остался в мерзлом грунте. Как понимать такое противоречие? В деревнях нельзя сказать, чтобы население жило в изобилии, в центре тяжелой химии, каким был тогда район станции Игумново, люди скорее голодают, а здесь пропадают ценные продовольственные продукты из-за расхлябанности в организации сельскохозяйственных работ. Вот и преимущество колхозного строя!!!

По мере удаления от деревни Перехваткино я все глубже погружался в задумчивость. Жалко покинуть это прекрасное местечко, тех прекрасных людей, ту прекрасивую природу. Печально вернуться в промышленный центр и жить там за колючей проволокой, жить там в тесноте многолюдных корпусов, больше не иметь возможности одному ходить по лесу и любоваться природой, и давать мыслям летать куда угодно. Еще в этот день разлуки мне стало ясно, что этот короткий отрезок моей жизни никогда не забуду и буду тосковать по людям, по природе и по Гале.

Нарушу хронологический порядок моего рассказа: деревню Перехваткино я посетил 3 августа 1989 года, когда г. Горький был открыт для иностранных туристов, но по-прежнему закрыта была Горьковская область!!!

Разрешите, уважаемый читатель, хотя бы вкратце доложить об этом неестественном приключении.

В начале шестидесятых годов я устроился научным сотрудником в одном исследовательском институте, который поддерживал тесные деловые отношения с аналогичным по сфере деятельности НИИ в г. Москве. Дирекция моего института очень охотно пользовалась моими услугами как переводчика, потому что по качеству переводов лучше иметь сотрудника-специалиста, чем нанимать чужого переводчика. Часто я бывал в Москве и подружился с заведующим лабораторией.

О моем желании еще раз повидаться с деревней Перехваткино я рассказал Анатолию Михайловичу давным-давно, но, увы — Горьковская область была закрыта для иностранцев.

Когда в начале 1989 года открыли город Горький (область осталась закрытой), мы с Анатолием решили пойти на риск. У Толи был друг, немаловажный сотрудник одного союзного министерства, который по должности поддерживал тесные связи с одним горьковским предприятием машиностроения. Туда была организована поездка специалиста из ГДР для обмена опытом.

Специалистом из ГДР оказался я, а сопровождающим от министерства — Толя. Поездом поехали в Горький. На вокзале встретил нас директор завода, посадил в машину и отвез в гостиницу. По результату переговоров директора с дежурной гостиницы я сделал заключение, что он в замешательстве.

Директору объявили, что личные данные о любом иностранце регистратура гостиницы обязана передать в КГБ. Поэтому директор решил разместить гостей на заводе, где на втором этаже над гаражом заводской пожарной охраны нашлась удобная квартира для подобных целей.

В следующее утро началась целая постановка. Директор созвал руководящий состав завода, и каждый передо мной доложил о своих достижениях. Продукция завода была мне знакома, и задавать мудрые вопросы я сумел.

После обильного обеда обратился к нам какой-то заместитель директора с объяснением, что общепринято отводить один день пребывания иностранных гостей на культурные мероприятия. Тогда я с приложением всех своих способностей попытался объяснить заместителю директора мое желание попасть в д. Перехваткино. Он в совершенном недоумении обратился к Анатолию с намеком на то, что, мол, не совсем правильно понял, что немец ему сказал. Толя подтвердил ему, что понял правильно.

«А где же находится эта деревня?». К сожалению, мои географические знания были очень скромные. По памяти я объяснил: — поехали мы до г. Балахна, сели на «торфянку», на ней к северо-западу часик езды, а потом еще часик пешком приблизительно на север". Замдиректора обещал позаботиться. «Все равно, какой будет результат, завтра в 8 часов будет машина повышенной проходимости. Потом увидим».

Значит, на автобазе большого промышленного предприятия нет такой географической карты, на которой отмечались бы все населенные пункты в пределах области. И кому задать соответствующий вопрос, тоже не знают. Вот русское гостеприимство. Замдиректора знает, что цель экскурсии лежит в запретной для иностранцев зоне, но об этом даже не напоминает. Желание гостя — закон для хозяина.

На следующее утро заведующий автотранспортным отделом завода признался, что никто кругом и представления не имеет, где надо искать д. Перехваткино. «Я, кроме шофера, дам сопровождающего. Поедете до Балахны. Там узнают». Поехали! Сопровождающий был очень вежливый человек, обращался ко мне с изысканной услужливостью, но чувствовалось, что считает меня не совсем нормальным представителем человеческого рода.

В Балахне, шофер и сопровождающий разошлись по городу. Вернулись через полчаса с довольным выражением лиц. Нашли знатока! Дальше едем на север, вдали виднеется железобетонная плотина Городецкого водохранилища. Поднимаемся на верхний бьеф и едем дальше вдоль берега водохранилища.

Вдруг передо мной поднимается колокольня собора совсем не деревенских размеров. Мозги мои мигом перерабатывают картину, и я кричу: «Стой! Это Вершилово!» На самом деле, Вершилово тогда лежало далеко от Волги, а теперь — на берегу Городецкого моря.

Остановились у собора, который в 1946 году служил зернохранилищем. Портал открыт, заходим. Стены и потолок сплошь черные от сажи. «Туристы здесь ночевали, костер зажгли, все воспламеняющиеся материалы сгорели, но несущая конструкция крыши осталась без повреждений. Теперь в соборе размещена столярная мастерская колхоза. Представитель духовенства исследовал состояние здания, но ничего конкретного к вопросу восстановления не высказал. Дорого будет!»

Село Вершилово за 40 с чем-то лет ни в чем не изменилось. Те же избы, те же грунтовые «улицы», тот же облик бедноты. Но, как ни странно, начинаю чувствовать себя «дома»!

Отправляемся дальше по проселочной дороге в д. Трофимово, по той дороге, где ночью с мешком краденого картофеля на спине наткнулись на сторожа. Оживляются в памяти детали этого происшествия. Как же я отважился матом со сторожем говорить? Как он не заметил, что мы военнопленные? Или, быть может, даже не захотел заметить?

В д. Трофимово в свое время было конное хозяйство колхоза. В конюшне тогда стояли три пары полумертвых от голода кляч. На том месте теперь находится МТС, но изменение небольшое. Взамен неработоспособных от голода кляч теперь там стоит добрая дюжина тракторов всевозможных возрастов и размеров, которые по виду служат только для добывания запчастей. В мастерской два трактора, на которых группа мужчин выполняет какие-то ремонтные работы.

Здороваемся с ними, спрашиваем, знакома ли им семья Телегиных. Оказывается, знакома. В Перехваткино живет младший сын Николая Павловича — Павел Николаевич. Дом его — единственный в Перехваткино вновь построенный и к тому же каменный дом. Он, кажется, должен быть дома. Поехали. Проселочная дорога от Трофимово в Перехваткино сначала поднимается на невысокий холм, где в свое время стоял сарай, в котором лен чесали. На месте сарая теперь вновь построенная овчарня.

И вдруг перед моими глазами развивается происшествие, словами описать которое беспредельно трудно. За все эти годы после ухода из Перехваткино я сохранил в памяти ту милую картину, которая открывается заезжему при приближении к деревне с холмика на полпути от Трофимово. Стоило мне закрыть глаза, направить мысли в данное направление, и в любое время видел мнимый пейзаж русской деревни, утопающей в зелени, с темной полосой леса на заднем плане.