Глава 12

Я позвонил в «Памп» и попросил позвать Индию Кэткарт. Простота!

Номер раз: ее никогда не бывает в редакции по пятницам.

Номер два: «Памп» никогда не дает домашних телефонов сотрудников неизвестным.

— Скажите ей, что с ней хотел бы поговорить Сид Холли, — сказал я и дал оператору номер своего сотового телефона, попросив его повторить — для полной уверенности, что он записал номер. Он сказал, что ничего не обещает.

Я посидел, размышляя о том, что я видел и узнал, и строя планы на следующий день. Подобные планы довольно часто меняются в зависимости от обстоятельств, но я обнаружил, что результат никогда не бывает нулевым. Если все провалилось, попробуйте план Б. В моей стратегии план Б состоял в том, чтобы убраться, сохранив шкуру целой. План Б пару раз приносил мне неприятности, но неприятности похожи на падение на скачках — никогда не поверишь, что они случатся, пока не ткнешься носом в землю.

В десять пятьдесят мой сотовый телефон зажужжал.

— Сид? — нервно спросила Индия.

— Привет.

— Ничего не говорите! Я заплачу, если вы что-нибудь скажете. — Она помолчала, потом сказала:

— Сид! Вы слушаете?

— Да. Но я не хочу, чтобы вы плакали, и поэтому ничего не говорю.

— О Господи. — Это было наполовину рыдание. Наполовину смех. — Как вы можете быть таким... таким вежливым?

— С огромным трудом, — сообщил я. — Вы не заняты в воскресенье вечером? Ваш ресторан или мой?

— Вы приглашаете меня пообедать? — недоверчиво спросила она.

— Ну, это же не предложение руки и сердца. И не нож между ребер.

Просто обед.

— Как вы можете смеяться?

— А почему вас назвали Индия? — спросил я.

— Потому что моя мать забеременела в Индии. Но какое это имеет отношение?

— Мне просто интересно, — сказал я.

— Вы пьяны?

— К несчастью, нет. Я мрачно сижу в кресле, размышляя о строении вселенной и прочем.

— Где? То есть — где это ваше кресло?

— На полу.

— Вы мне не доверяете!

— Нет, — вздохнул я, — не доверяю. Но я хочу пообедать с вами.

— Сид, — почти умоляюще сказала она, — будьте благоразумны.

Я всегда считал, что это дурной совет. Но если бы я был благоразумным, у меня были бы две руки и гораздо меньше шрамов, а я считал, что благоразумным надо родиться, я же, кажется, с этим промахнулся.

— Ваш владелец, лорд Тилпит, — сказал я. — Вы когда-либо видели его?

— Да, — озадаченно проговорила она. — Он бывает в редакции на рождественских вечеринках. Пожимает всем руки.

— Что он собой представляет?

— То есть как он выглядит?

— Для начала.

— Он очень высокий. Светло-каштановые волосы.

— Негусто, — сказал я, когда она замолчала.

— Я же не встречаюсь с ним каждый день.

— Вот только он сжигает святых, — заметил я.

После короткого молчания она сказала:

— На этот раз ресторан ваш.

Я улыбнулся.

— Исходит ли от лорда Тилпита ощущение властности? — спросил я. Ощущается ли его влияние на людей?

— Да нет.

— Может ли кто-нибудь физически трепетать перед ним?

— Нет. — Судя по ее голосу, она сочла эту мысль смешной.

— Так все его влияние — экономическое?

— Полагаю, что да.

— А ему самому никто не внушает трепет?

— Не знаю. А почему вы спрашиваете?

— Этот человек уже несколько месяцев заставляет свою газету... ну... уничтожать меня. Вы должны признать, что я могу интересоваться им.

— Но вы же не уничтожены. По крайней мере, не выглядите уничтоженным. Все равно ваша бывшая жена сказала, что это невозможно.

— Что невозможно?

— Это...

— Говорите.

— Сбить вас с ног. Заставить просить пощады.

Я молчал.

— Ваша жена все еще любит вас.

— Нет, больше не любит.

— Я специалист по бывшим женам, — сказала Индия. — Обманутые жены, брошенные любовницы, злобные женщины, охотницы за деньгами. Женщины, желающие мести, женщины с разбитым сердцем. Я знаю этот сценарий. Дженни сказала, что не смогла жить в вашем чистилище, но, когда я предположила, что вы были эгоистичной скотиной, она бросилась вас защищать, как тигрица.

О Господи, подумал я. Через шесть лет тот же самый нож может поразить нас обоих.

— Сид?

— Да.

— Вы все еще любите ее?

— Мы не можем вернуться назад, — сказал я спокойным голосом. — И не хотим возвращаться. Я жалею об этом. Но все наконец прошло. У нее хороший муж, и она счастлива.

— Я видела ее нового мужа, — сказала Индия. — Приятный мужчина.

— Да. А как насчет вашего бывшего мужа?

— Меня погубила его внешность. Оказалось, что ему нужна любящая его машина для работы по дому. Сказке конец.

— Его фамилия Кэткарт?

— Нет, Паттерсон.

Улыбаясь про себя, я сказал:

— Вы не дадите мне свой телефон?

— Да, — ответила она и продиктовала номер. — Ресторан на Кенсингтон-плейс. В восемь часов.

— Я приду.

Прошло уже пять дней, как Гордон Квинт сломал мне локтевую кость.

Приступы боли сделались слабее и реже. Отчасти потому, что привыкаешь все делать наименее болезненным способом, отчасти потому, что концы кости начали срастаться. На месте перелома первой нарастает мягкая соединительная ткань, на восьмой день она начинает твердеть, а еще через неделю все заживает. Серьезные неприятности доставляет только перелом со смещением осколков, но у меня его не было.

Когда я был жокеем, простые переломы дважды в год были делом привычным. Во время скачки с препятствиями случается падать на плечо, часто на скорости тридцать миль в час, и в свое время я ломал ключицы шесть раз с каждой стороны — и только один раз было совсем уж плохо.

У одних жокеев кости крепче, чем у других, но я не знаю никого, чья карьера обошлась бы без травм. Так или иначе, утром в субботу понедельничный перелом уже не доставлял мне особого беспокойства.

В сумку я положил зарядное устройство, умывальные принадлежности, запасную рубашку, деловой костюм и туфли. Надел же я спортивный костюм, белую рубашку и кроссовки. В поясной сумке у меня были деньги и кредитная карточка, в кармане — связка ключей с брелоком-зажигалкой. Три ключа были от машины и дверей квартиры. Три других, на вид очень простых, могли открыть любой несложный замок независимо от желания хозяев.

Мой старый наставник заставлял меня тренироваться, пока я не научился делать это быстро. Еще он показал мне, как открывать кодовые замки кейсов — этим методом пользуются воры в аэропортах.

Я расплатился в отеле и поехал обратно во Фродшем, где поставил машину у обочины, неподалеку от ворот «Топлайн фудс».

Как и раньше, ворота были широко открыты и никто из проходящих в них не привлекал внимания охранника. На самом деле казалось, что ни у кого нет там особых дел, и машин на стоянке было меньше, чем вчера. Так было до тех пор, пока точно в одиннадцать часов не прибыла обещанная съемочная группа.

Когда из двадцати автобусов и личных машин высыпала толпа целеустремленных людей с пропусками на груди и они начали разгружать и тащить куда-то камеры и прочее оборудование, я выбрался из машины и нацепил плохо сидящую коричневую спецовку с идентификационной карточкой. Я запер в багажнике свою сумку и сотовый телефон, вытащив из него SIM-карту, которую я тоже спрятал в пояс. "Заведите привычку вынимать SIM-карту, — посоветовал мне продавец.

— Тогда, если у вас украдут телефон, вор не сможет им пользоваться". «Отлично», — сказал я.

Я завел машину, не торопясь въехал в ворота, обогнул автобусы и остановился прямо за ними, рядом с разгрузочными площадками. Суббота там или нет, но немногочисленные рабочие в коричневых спецовках были заняты на подъемниках, и я миновал их, бросив на ходу «привет», как будто был одним из них. Никто мне не ответил, не посмотрел и не задержал. Внутри я поднялся по той лестнице, по которой спускался вместе с Вилли Паротом, и, когда я добрался до нужного уровня, прошел по галерее до его кабинета.

Стеклянная дверь была заперта, внутри никого не было.

Лопасти в чанах были неподвижны. Никакого вчерашнего шума и почти никаких запахов. Вместо этого внизу были расставлены камеры и распоряжался сам Оуэн Йоркшир, который указывал специалистам, как им делать свое дело.

Он был слишком занят, чтобы посмотреть вверх. Я прошел дальше по галерее до выхода на пожарную лестницу. На ночь ее закрывают, говорил Вилли.

Днем она открыта. С благодарностью я наконец ступил на роскошный ковер.

Там измеряли углы и двигали горшки с цветами трое человек из съемочной группы. Чертыхаясь про себя, я пошел к лифту, миновав по дороге открытую дверь «Связей с покупателями». Марши Роуз не было.

Направо от лифта находилась дверь с табличкой «Менеджер А. Доув». Оглянувшись, я увидел все ту же группу ассистентов операторов. Мне они здесь были совершенно ни к чему. Я вернулся к лифту и, чтобы скоротать время, открыл ближайшую дверь, которая, как я и надеялся, вела к пожарной лестнице.

Спустившись вниз, я обнаружил обширное помещение, ничем не обставленное и никак не украшенное, тех же размеров, что и офис наверху. Двумя этажами выше над офисом было точно такое же неиспользуемое пространство. Оуэн Йоркшир строится с размахом, подумал я, с расчетом на расширение.

Осторожно я поднялся на пятый этаж, в логово босса. Я был уверен, что он все еще внизу, возле чанов, но открыл пожарную дверь ровно настолько, чтобы просунуть голову.

Здесь было еще больше народу. На левой стороне открытые двойные двери вели в приемную и столовую. На правой стороне еще одна двойная дверь вела в новый личный кабинет Йоркшира — судя по тому, что я увидел, предназначенный вовсе не для бумажной работы. Там сверкало полированное дерево, было множество цветов и ряды бутылок и стаканов.

Я спустился по пожарной лестнице обратно на этаж с рабочими кабинетами и в нерешительности постоял, соображая, ушли ли оттуда ассистенты операторов.

Я услышал голоса, которые становились все громче и достигли пика прямо за дверью. Я приготовился изобразить занятого своими делами рабочего, но говорившие предпочли лифт. Наконец он зашумел по ту сторону лестничной клетки, голоса стали глуше и смолкли. Я не мог определить, поехал ли лифт вверх или вниз, но меня заботило только, все ли они уехали и не осталось ли кого на этаже.

Выжидать было нечего. Я открыл дверь, шагнул на ковер и посмотрел по сторонам. Весь офис был в моем распоряжении. Отлично.

Дверь миссис Доув была заперта на два замка — один старый, врезной, и новый, с замочной скважиной в ручке. Такие замки я люблю. Здесь не может быть отвратительных сюрпризов вроде задвижек, цепочек или клиньев с другой стороны. Кроме того, два замка могли означать, что за дверью хранилось нечто достойное охраны.

С врезным замком я провозился целую минуту, чувствуя за плечом неодобрительное сопение призрака моего старого наставника. Современный замок открылся после двадцати секунд осторожного исследования. Нужно «почувствовать» замок, чтобы его открыть. Искусственные пальцы в этом, как и во многом другом, бесполезны.

Оказавшись в кабинете миссис Доув, я потратил время, чтобы снова запереть дверь, так что, если кто-нибудь вздумает проверить, он обнаружит, что все так, как и должно быть. Если же кто-то придет с ключами, я буду предупрежден и успею спрятаться.

Кабинет миссис Доув был большим и удобным, с обширным столом, несколькими креслами и зернистыми черно-белыми фотографиями бегущих лошадей на стенах. Здесь была самая обычная офисная техника — факс, ксерокс и большой калькулятор, а на столе стоял компьютер, на выходные закрытый футляром. Были здесь ящики с папками и высокий белый шкаф — закрытый на замок, как я обнаружил.

Я очень слабо представлял себе, что ищу. Отчетные документы, которые я видел в «Компаниз-Хауз», казались не соответствующими положению дел во Фродшеме. Конечно, аудит относился к прошлому году, первому для Оуэна Йоркшира в его нынешней должности, но та небольшая прибыль, которая была в нем указана, не могла оправдать дорогой рекламной кампании и приема с телевидением для ливерпульских воротил.

Старый французский девиз «ищите женщину» уже сто лет как устарел, говорил мой наставник. Сейчас правильнее сказать «ищите деньги», а незадолго до смерти он сменил этот девиз на «следите за бумагами». Темные или сомнительные сделки, сказал он, всегда оставляют бумажный хвост. Даже в век компьютеров он настаивал, что бумаги могут указать путь, и я снова и снова убеждался, что он был прав.

Бумаги в кабинете миссис Доув были разложены по множеству папок и закрыты в ящиках.

Такие ящики для папок, как эти, по большей части запираются все одновременно зазубренным вертикальным стержнем, который спрятан справа и управляется единственным ключом наверху. Достаточно повернуть этот ключ, и стержень поднимется, а все ящики откроются. Я неплохо открываю ящики и картотеки.

Проблема была в том, что «Топлайн фудс» было почти нечего прятать по крайней мере, с первого взгляда. Кипы бумаг касались заказов и расчетов с поставщиками, еще большие кипы — продаж и расходов на производство, страховки, заработной платы, счетов за электричество, вопросов общего руководства.

Просмотр этих ящиков был пустой тратой времени — слишком дорогого времени. Их содержимое было всего лишь совершенно респектабельным основанием для аудита за следующий год.

Я закрыл их, снял футляр с компьютера и включил его. Появился список файлов, и я наугад выбрал «Эйнтри». На экране высветилась информация, касающаяся ленча накануне Большого национального, список гостей, меню, содержание речей и список упоминаний в прессе и на телевидении. Все остальное было не более секретным. Я выключил компьютер, накрыл его футляром и примерил свои отмычки к белому шкафу.

Иррациональное ощущение стремительно убегающего времени заставляло меня торопиться. Я всегда завидовал суперсыщикам в фильмах, которые находили нужные бумаги в первые же десять секунд, а я сейчас даже не знал, существуют ли эти самые бумаги.

Внутри оказались не бумаги, а второй компьютер. Я включил его, но ничего не произошло, что было совсем не удивительно — поскольку кабель был отсоединен. Я воткнул его куда следовало и включил машину еще раз.

Здесь были не просто файлы, а директории, и в каждой были файлы с названиями вроде «Формула А», то есть более секретные записи.

Окрыленный успехом, я прокрутил список директорий, пока не наткнулся на одну, смело озаглавленную «Квинт» но никакое нажимание кнопок не продвинуло меня дальше. Думай.

Причина того, что я не могу получить информацию о Квинте — то, что ее нет в компьютере. Так? Так. Так где же она?

На полке над компьютером стоял ряд папок с номерами от 1 до 9, но ни на одной не было пометки «Квинт». Я взял номер 1 и заглянул в нее. Там было несколько писем и голубая дискета в прозрачной обложке. Судя по письмам, в этой папке содержалась информация о ссудах «Топлайн фудс», выплаты по которым были просрочены. Я вставил дискету в дисковод, но получил не более и не менее как одно единственное слово: ПАРОЛЬ.

Пароль? А черт его знает. Я просмотрел одну за другой все папки и в шестой нашел метку «Квинт». В ней была уже не одна, а три дискеты. Я вставил в дисковод первую. ПАРОЛЬ? Вторую и третью — ПАРОЛЬ? Вот мерзость, подумал я.