Патрик Джейн, главный герой сериала «Менталист», – консультант КБР и бывший псевдомедиум. Он использует свой дар наблюдательности и талант манипулятора для помощи в расследованиях полиции с единственной целью: разыскать и арестовать Кровавого Джона, серийного убийцу ответственного за смерть его жены, Анджелы, и дочери, Шарлотты Марии.

Техники менталиста

Почему менталиста в сериале зовут Патрик Джейн?

Как используют способности менталистов полиция США и ФБР?

Как Саймон Бейкер перевоплощается в менталиста Джейна?

За что убили агента Сэма Боско?

Что такое визуализация?

Кто придумал «Менталиста»?

Был ли реальный прототип у Кровавого Джона?

Существуют ли медиумы на самом деле?

Что такое ментализм и кто такие менталисты?

Почему Патрик Джейн носит обручальное кольцо?

Серийные убийцы, кто они?

Почему Кровавый Джон оставляет на месте преступления подпись с виде смайла?

Где снимался «Менталист»?

В чем менталист Джейн отличается от Шерлока Холмса?

Что такое техника «холодного чтения»?

Сколько миллионов телезрителей посмотрело эпизод «По следам Кровавого Джона»?

Какие приглашенные звезды сериалов «Обмани меня» и «Секретные материалы» сыграли в «Менталисте»?

Кого играет Малкольм Макдауэлл, звезда «Заводного апельсина» Стэнли Кубрика, цареубийца и Каллигула?

Где еще снимался Саймон Бейкер?

Введение

Американский телесериал, запущенный в январе 2010 года, где в главной роли снялся австралийский актер, совершенно неизвестный во Франции, собрал более 9 миллионов телезрителей на телеканале TF1. Что это за сериал? «Менталист». Как же зовут актера, исполнившего главную роль? Саймон Бейкер. О чем же сериал? Проницательный психолог Патрик Джейн, притворяющийся «ясновидящим», в прямом эфире во время телевизионного шоу бросил вызов серийному убийце по имени Кровавый Джон, из-за чего тот убил жену и дочь главного героя. Спустя пять лет после этой трагедии герой присоединяется к работе Калифорнийского Бюро Расследований (CBI) департамента полиции штата Калифорния, отвечающего за особо тяжкие преступления, чтобы раз и навсегда покончить с Кровавым Джоном. Профессионал в своем деле, Патрик Джейн вносит вклад в поиски виновных и раскрытие преступлений, используя свою необычайную проницательность. Но и это еще не все! Благодаря игре Саймона Бейкера, бывшего полупрофессионального серфингиста из Тасмании, и сценарию, написанным Бруно Хеллером, британским создателем сериала, персонаж получился сложным по характеру – он невероятно харизматичен и привлекателен, часто лжет и манипулирует людьми.

Эта книга предлагает читателю рассмотреть в увлекательной игровой, но очень детальной форме, телесериал «Менталист» и его актеров, ответить на все вопросы поклонников сериала (или почти на все, что пришли мне на ум) и позволить большему количеству поклонников составить представление о том, кто же такой Кровавый Джон. Как? Расследуя и задавая вопросы…

Вот так родилась идея книги «Менталист» от А до Я».

Помнится, первый раз я услышал о сериале «Менталист» и актере Саймоне Бейкере осенью 2009 года. Мой главный редактор в Tele 7 Jours спросил меня, посмотрел ли я новый сериал, ставший хитом на американском телевидении, и который уже успели окрестить «новым Коломбо». Тогда я еще не обратил внимания на это телешоу, загруженный большим количеством новых сериалов, выходящих каждый год, более того – я состроил гримасу сомнения, которая говорила: «Да-да, новый Коломбо… Я очень хочу посмотреть…» Сериал уже выходил на французском телеканале TPS Star и пока не вызвал большого отклика публики.

Спустя несколько недель, когда стало известно, что сериал выйдет в эфир в праймтайм телеканала TF1 в январе 2010, во время рождественских праздников я встретил друга-австралийца Джереми Кэллагана, женатого на фотографе-француженке. Сейчас он обосновался в Бретани, однако в конце 1990-х годов был весьма популярным актером в Австралии. Он появился во многих австралийских («Police Rescue», «Water Rats») и американских («Зена – королева воинов», «Молодой Геракл», «На краю Вселенной») телесериалах. Я спросил его: «Ты знаком с этим австралийским парнем, Саймоном Бейкером?» Он ответил: «Ну конечно! Только вчера его жена прислала мне сообщение на фейсбук! А почему ты спрашиваешь?» Я объяснил ему, что Саймон Бейкер стал звездой в США благодаря сериалу «Менталист» и что TF1 собирается сделать его своим новым героем. Джереми разразился хохотом и показал мне в Интернете фото, сделанное в Австралии в 1990-х годах. На фото плохо выбритый Саймон Бейкер с обнаженным торсом на фоне Тихого океана стоит рядом с веселым Джереми и двумя другими актерами. Я узнал, что будущий менталист жил в небольшом прибрежном городке Баллине, занимался серфингом и водным поло, чем и был, как я понял, известен в конце 1990-х. Мне показалось, что я бы мог сравнить его с Бонди Бич на непретенциозных вечеринках барбекю, которые любили устраивать австралийцы, с поп-звездой Кайли Миноуг, кинорежиссерами Джорджем Миллером («Безумный Макс») или новозеландской звездой Джейн Кэмпион («Пианино»). Какая интрига! Расследование биографии Саймона Бейкера я начал с того, что сделал несколько телефонных звонков.

6 января 2009 года TF1 выпустил в эфир первый эпизод «Менталиста», который посмотрело более 9 миллионов зрителей.

Потом у меня было несколько продолжительных встреч с Саймоном Бейкером, чтобы разобраться в сериале «Менталист» (а еще поговорить немного о серфинге!), так же как и с флегматичным Бруно Хеллером, очень увлеченным культурой Франции, создателем этого полицейского сериала, ставшего международной сенсацией. И я понял, что совершенно невероятно было представить Саймона Бейкера на вечеринке барбекю неподалеку от Сиднея в 1999-м. Сейчас он живет в Калифорнии со своей женой Ребеккой и детьми. Ну а я попытался оседлать те же волны, что и он в Баллине и Байрон Бэй, но, должен признать, с меньшим успехом и элегантностью, чем менталист.

Хорошего чтения…

Париж, ноябрь 2010.

Интервью с Бруно Хеллером, создателем, сценаристом и продюсером сериала «Менталист»

Интервью опубликовано в августе 2010 г[1].

Конец августа, вечер четверга, Париж. Пожилая женщина, ассистент, связалась со мной, чтобы назначить интервью по телефону с Бруно Хеллером. Создатель телесериала «Менталист» был очень занят, но нашел для меня время. Спустя несколько недель в США должны были стартовать съемки третьего сезона. На другом конце провода – приятный голос с типично британским акцентом. Он разбавлял свои ответы на английском некоторыми французскими выражениями. Звукорежиссер Бруно Хеллер прошел все ступени перед тем, как утвердиться в Голливуде в качестве мастера телевизионных историй, шаг за шагом, начиная с сериала «Рим», затем в полицейском телесериале «Менталист».

Почему вы дали именно такое имя главному герою <Менталиста >… Патрик Джейн? Его имя было выбрано случайно?

Вовсе нет! Это первый раз, когда мне задают такой вопрос… И он заслуживает развернутого объяснения. Я выбрал имя Патрик Джейн для менталиста минимум по трем причинам. Первая заключается в том, что я британец, и имя Патрик – хорошее старинное ирландское имя, я его очень люблю, мне было приятно использовать его в сериале; вторая причина в том, что фамилия Джейн на английском также может интерпретироваться как женское имя, для меня было важно, чтобы индивидуальность менталиста, персонажа изящного и привлекательного, несла какие-нибудь черты женского начала; третья причина в том, что имя Джейн имеет и религиозное значение. Я объясню: на английском «Джейн» созвучно с английским названием религии аскетов джайнистов[2], зародившейся в Индии и проповедующей путь отказа от насилия и тому подобное. Обратите внимание, я не утверждаю, что менталист выступает совсем против, но, в целом, он предпочитает ненасильственные способы разрешения конфликтов.

Когда вы написали первый эпизод сериала, вы уже были знакомы с Саймоном Бейкером? Вы уже рассматривали его в качестве исполнителя роли Патрика Джейна?

Нет, тогда я еще не был с ним знаком. Я о нем даже не слышал. Я думал о ком-то очаровательном, харизматичном…

Как Кэри Грант?

Не обязательно. Параллель с Кэри Грантом возникла неожиданно, когда мы обсуждали сериал с Саймоном Бейкером, но, возможно, она всегда была в моей работе неосознанно с самого начала…

Вы сразу посчитали Саймона Бейкера единственным подходящим актером для этой роли?

Нет, он был в списке из пяти или шести актеров, представленном мне телеканалом CBS, который должен был выпустить сериал в эфир. Он обладал той самой грацией, которая присуща менталистам, когда они исполняют свои трюки. Это меня сразу поразило.

Кто были остальные актеры, представленные в списке?

Вы же понимаете, что я не могу назвать сейчас их имена. Хотя многим это интересно. Нужно знать: если вы хотите начать съемки нового сериала в США, выбор актеров, в конечном счете, окажется очень ограниченным. Среди голливудских или других актеров вы должны будете остановить ваш выбор на тех, кто свободен и готов подписать контракт на ближайшие шесть лет, стандартный срок при съемках телесериала. Саймон был моим первым выбором, но я должен был уговорить его подписать контракт, ведь это означало, что он должен поставить крест на своей кинематографической карьере на время съемок.

Тот факт, что вы англичанин, а он австралиец, наложил отпечаток на динамику работы над сериалом?

Без сомнения, но это не мешало работе, поэтому я его и нанял. Напротив, во время съемок то, что он иностранец, стало важным. У англичан и австралийцев одна и та же культура, у нас схожее чувство юмора, мы ироничны, что также является неотъемлемой частью производства сериалов.

А если бы Саймон Бейкер был французом?

Конечно, это бы сработало. И ваше чувство юмора схоже с нашим. Это весьма интересная идея. Может быть, в дальнейшем я воспользуюсь услугами французского актера…

Как прошла ваша первая встреча с Саймоном Бейкером?

Мы начали с того, что много общались по телефону. Я посмотрел его пробы, и они мне очень понравились, но мне нужно было уговорить его наняться на длительный срок. Это заняло какое-то время. Мы встретились в первый раз лишь за неделю до начала съемок пилотной серии.

Вы должны казаться убедительным. Что же в итоге заставило его согласиться? Внушительное количество нулей после первой цифры на его чеке?

О боже, нет! (смеется) Ключом к его согласию, как ни парадоксально, оказалась продолжительность сериала. Были все условия для того, чтобы Саймон мог совершенствовать персонаж Патрика Джейна с течением времени, заставить его эволюционировать на протяжении сезонов сериала. В данный момент я не знаю, доживет ли «Менталист» до шестого сезона: в индустрии телебизнеса все очень зыбко. Возможно, мы будем вынуждены сократить сериал, если публика им пресытится. Сейчас я надеюсь, что «Менталист», как вы говорите, во Франции будет иметь «исключительный успех». Но я был честен с Саймоном. Он знает развязку сериала.

Кто еще знает развязку «Менталиста»? Работники CBS, занимающиеся производством сериала, посвящены в эту тайну?

В некотором роде, да. Совершенно естественно хранить в секрете финал сериала вплоть до самого конца, чтобы возбудить интерес к нему; круг посвященных в развязку интриги остается достаточно узким. Поэтому я рассказал о том, какой будет развязка, как можно меньшему количеству людей.

Не вдаваясь в детали, можно ли сказать, что арест или смерть серийного убийцы Красного Джона, которого выслеживает Патрик Джейн, будет означать завершение сериала «Менталист»?

Для меня, да. Сериал прекратит свое существование. Продолжения или ответвления[3] не будет.

Если интерес аудитории канала CBS в США к «Менталисту» резко упадет до выхода шестого сезона, есть ли у вас план, как закончить сериал раньше намеченного срока?

Конечно. Было бы самонадеянным представить, что мы сможем поддерживать интерес зрителей в течение шести лет. Я могу только надеяться…

Специальный агент Тереза Лисбон (роль исполнила Робин Танни) – не только начальник Патрика Джейна в недрах КБР, но также и его альтер-эго. Предназначено ли этому персонажу «дожить» до конца сериала?

Этого было бы сложно избежать. Моя жена, как и жена Саймона, обожает персонаж Лисбон. Многие люди склонны ее недооценивать, но она естественным образом отождествляется с самой концепцией сериала. Насколько Патрик Джейн в сериале является персонажем необычным, в том смысле, что выходит за рамки стандартного подхода, настолько Тереза Лисбон воплощает собой нормальность, приземленность. Она приятная. У нее есть свои недостатки. Она разрывается между своей ролью начальника, который должен беспрестанно усмирять «заносы» Патрика Джейна, и своим восхищением, своей привязанностью, своей любовью к нему.

В первом сезоне Ребекка Ригг, жена Саймона Бейкера, сыграла в одном из эпизодов («Дюжина алых роз») бывшую актрису. Чья это была идея?

Я уже не помню, но нахожу Ребекку в этом эпизоде просто неотразимой.

В сцене, где они играют вместе, сценаристы заставляют ее сказать Саймону Бейкеру, что он относится к разряду «спортивных мальчиков-плохишей с небольшим налетом мазохизма…». Так со стороны представляется их пара сейчас и ранее, когда он еще был серфингистом?

Конечно. Саймон и Ребекка с юмором относятся к своей паре. Казалось совершенно естественным, чтобы они сыграли такую сцену.

В двух первых сезонах <«Менталиста» две разные актрисы играют роль жены Патрика Джейна во флэшбэках. Почему?

Молли МакКоглан, сыгравшая в пилотной серии, не была свободна для работы над последующими эпизодами[4]. Ее заменила Максин Бане. Именно она должна теперь регулярно появляться в эпизодах сериала.

В Интернете бытует множество теорий о личности серийного убийцы, Кровавого Джона, ответственного за смерть жены и дочери менталиста. Знакомитесь ли вы с ними время от времени? И рассматриваете ли их как материал для написания последующих эпизодов?

Я их слышал, но предпочитаю не искать помощи на сайтах поклонников. Мы со сценаристами стараемся принимать во внимание то, что можно назвать «духом времени». Это совершенно неформально – разговоры с нашими близкими или, в конце концов, с журналистами, как вы…

Правда ли, что вы, по примеру культового фильма «Подозрительные лица»[5], раскидали подсказки о личности Кровавого Джона в каждом эпизоде, чтобы поклонники могли его вычислить?

В некоторых эпизодах, но не во всех. Кроме того, мы также намеренно оставляем и ложные следы. Могу лишь сказать, что к концу сезонов подсказок будет достаточно, чтобы некоторые телезрители, самые наблюдательные, смогли обнаружить, кто такой Кровавый Джон, еще до выхода в эфир последней серии.

В конце второго сезона Патрик Джейн лицом к лицу встречается с Кровавым Джоном. Мы слышим, как он цитирует несколько строк «Тигра»[6], стихотворения Уильяма Блейка. Вы знали, что одна из его акварельных работ была использована в фильме Бретта Ратнера <«Красный Дракон» с Энтони Хопкинсом и Рэйфом Файнсом, который тоже рассказывает о серийном убийце?

Я узнал об этом уже после написания эпизода. Это, видимо, было неосознанное влияние, реминисценция. Вообще «Тигр, тигр…» – это очень популярное стихотворение в Великобритании, настолько же, как, к примеру, басни Лафонтена во Франции. Мне кажется, я выучил это стихотворение в школе, когда мне было 12 лет. Я хотел использовать что-нибудь знакомое, кажущееся неопасным, но чтобы звучало угрожающе из уст Кровавого Джона. Но, как вы верно подметили, другие уже подумали об этом до меня…

Верно ли, что изначально идея сериала возникла у вас благодаря вашей жене, Миранде, которая одержима медиумами и ясновидящими?

Одержима – очень сильное определение. Скажем, она любит гадать по руке и консультироваться с предсказателями. Я воспринимаю это как обман, но Миранда хорошо сориентировала меня в этой сфере. Это очень популярно в США, как и во Франции, полагаю. Таких шарлатанов можно встретить на каждом углу, и я обнаружил, что существует что-то скрытое, целый тайный мир, который особенно интересно изучать через призму создания телевизионного сериала.

Не думаете ли вы, что медиумы и другие менталисты обладают реальными особыми способностями?

Нет, абсолютно. Все это – шарлатаны и мошенники. И Патрик Джейн – первый среди них. У него нет никаких особых способностей, по крайней мере, сверхъестественных.

Вы обращались к «настоящим» медиумам, которые могли бы убедить вас в реальности своих сил или же появиться в сериале?

Никогда. Я думаю, что они сами боятся быть выставленными на публику и разоблаченными.

Тем не менее в США местная полиция регулярно прибегает к услугам медиумов в процессе расследований преступлений…

Да, однако они в некотором роде зависят от общественного мнения. Если пропадает подросток и расследование его исчезновения упирается в тупик, шефу полиции или шерифу небольшого городка сложно отказаться от помощи, откуда бы она ни исходила. Но я могу вас заверить, что нет ни одного документально засвидетельствованного случая вмешательства медиума или менталиста в расследования ФБР или федеральной полиции.

В США сериал «Обмани меня»»[7] с Тимом Ротом выпущен в прокат телеканалом Fox. Его персонаж, Пол Экман (вообще-то это автор книги, но ошибка именно в оригинале! – ДЗ), доктор психиатрии, который может вычислить любого лгуна и время от времени помогает полиции. Если бы Экман и Джейн столкнулись в одном из эпизодов в качестве противников, кто победил бы в этой битве Эго?

Патрик Джейн! Без малейшей тени сомнения. Я обожаю Тима Рота, но его персонаж обладает ограниченными способностями для выявления лжи. Патрик Джейн не только разоблачает лгунов, но и сам мастер искусства лжи, что позволяет ему искажать реальность и моделировать ее для получения собственной выгоды. Он поступает так во множестве эпизодов, манипулируя не только подозреваемыми, но и своим альтер-эго в КБР – Терезой Лисбон, агентами Ригсби, Ван Пелт, Чо и другими.

И последний вопрос: правда ли, что на создание экранного образа Патрика Джейна вас с Саймоном Бейкером вдохновил персонаж Чарли?

Чарли и Бастер Китон. Это исходит целиком от Саймона. В первую очередь он – серфингист. Это спортсмен и актер, чья игра основывается на мимике и физиологии. В качестве примера подражания он взял двух гениев этого жанра. Вот это и заметно на экране, не так ли?

Интервью опубликовано 20 октября 2010 года[8]

Какие отношения поддерживает Патрик Джейн (персонаж Саймона Бейкера) с женщинами в сериале?

Это интересный, но сложный вопрос. В конце второго сезона, когда в предпоследнем эпизоде Патрик встречает персонажа Кристины Фрай, медиума, он испытывает двойственные чувства: влечение и отторжение… Он что-то чувствует к этой женщине, но он не готов начать новые романтичные отношения.

Смог бы Патрик Джейн однажды снова влюбиться?

Я надеюсь, что да. Но, откровенно говоря, пока убийца Кровавый Джон, ответственный за смерть его жены и дочери, на свободе, менталист не сможет освободиться от своей единственной одержимости: обнаружить и арестовать его, чего бы это ни стоило.

Почему он все еще носит свое обручальное кольцо спустя пять лет с момента убийства жены? Это способ показать, что он чувствует себя единым целым с ней даже после смерти?

Мы собирались написать сцену с большим количеством диалогов, чтобы объяснить чувства, возникшие у него после первого свидания с Кристиной. Но Саймон предложил показать самое главное. У него была простая, но убедительная идея-менталист долго поглаживает свое обручальное кольцо. Нет необходимости в дальнейших объяснениях.

Планируете ли вы, что ему удастся создать романтические отношения на протяжении следующих четырех сезонов?

Я не могу вам ответить сейчас. В этом и заключается вся прелесть телевидения. Сериал развивается также и во взаимодействии со своей аудиторией. Обратите внимание, я не говорю о том, что мы пишем сценарии в сотрудничестве с некоторыми телезрителями, но мы смотрим на их реакцию, иногда даже разочаровывая их, чтобы потом больше удивить.

Просил ли вас Саймон Бейкер, чтобы вы написали несколько романтичных сцен для менталиста?

Просил – да. Настаивал – нет. Как и любой актер, Саймон хочет реализовать свой талант во всех сферах деятельности, сыграть влюбленного мужчину, но также он понимает, что жажда мести, которая руководит сейчас персонажем Патрика Джейна, делает его неспособным к романтическим отношениям.

Таким образом, агент Ван Пелт (роль сыграла Аманда Риетти) не может соблазнить менталиста?

Это невозможно. Это было бы тупиком и для Джейна, и для Ван Пелт.

Тогда как вы охарактеризуете его отношения со специальным агентом Терезой Лисбон (роль сыграла Робин Танни)?

Априори я бы хотел, чтобы телезрители имели свою точку зрения на этот счет. Но если вы настаиваете, можно сказать, что они как брат и сестра, вместе с тем это подразумевает ссоры, любовь и взаимоуважение. В начале первого сезона Тереза Лисбон вела себя скорее по-матерински. Их отношения беспрестанно развиваются. Как в жизни!

Как вам в голову пришли имена Тереза Лисбон и Кристина Фрай? Есть ли у них скрытый смысл?

Нет, в них нет скрытого смысла. Имя Терезы связано с тем, что большую часть отпуска я провожу в Кейп Код (Массачусетс). Там сильная португальская община, поэтому многие носят фамилию Лисбон. Мне нравилось звучание сочетания этого имени и фамилии. Имя Кристина Фрай – это идея одного из сценаристов, ее происхождения я не знаю.

В сериале Кровавый Джон «подписывает» свои жертвы кровавой улыбкой. Знаете ли вы, что существует теория о группе серийных убийц, действующих под именем Банды Улыбающихся Убийц, которые могут быть причастны к смерти сорока семи человек в США начиная с 1997 года?

Да, это странное совпадение, немного страшное. Я никогда об этом не слышал до написания сериала «Менталист». Впоследствии я держался на расстоянии от этого, но кажется, данный тезис не следовал плану. Знаете, улыбающийся символ очень универсален. Это, без сомнения, первое, что рисует ребенок. Но признаю, что меня это беспокоило.

Знаете ли вы фильм «Портовый город»? Это фильм Ингмара Бергмана, вышедший в 1948 году' в котором впервые на экране появляется символ смайла…

Правда? Никогда об этом не слышал. Это занимательно. Я постараюсь его раздобыть.

В конце второго сезона Кровавый Джон спасает Патрика Джейна от смерти и вскользь цитирует ему на ухо несколько строк из стихотворения Уильяма Блейка «Тигр». Однако он всегда ассоциируется с другим стихотворением, «Агнец». Такой ли будет его роль в последующих эпизодах?

Да, так как эти два текста – настоящее погружение в сознание Кровавого Джона. Они позволяют понять то, что можно обозначить как философию его убийств, загадочных и утонченных. В самом простом смысле эти тексты являются рефлексиями на добро и зло. Можно сказать, что Кровавый Джон – убийца от философии.

Вы англичанин, как и кинорежиссер Альфред Хичкок. Вы тоже сыграете роль в своем сериале?

О-ля-ля! Саймон Бейкер, который выступил как режиссер 9-го эпизода («Красная Луна») 3-го сезона, заставил меня.

И кого вы сыграли?

Я играю, а скорее даже предстаю, как полицейский в униформе на заднем плане. Вам нужно быть очень внимательным, чтобы меня заметить (смеется).

В одном интервью Саймон Бейкер говорит, что ему было бы приятно, если такие французские актеры, как Одри Тату или Жан-Поль Бельмондо появились бы в нескольких эпизодах сериала. Это возможно?

Я так не думаю. «Уорнер Бразерс», компания, которая производит сериал, – последняя независимая киностудия Голливуда, и там очень внимательно относятся к расходам. Если я спрошу у них: «Могу ли я оплатить авиабилет Бельмондо?», они прямо мне ответят: «Нет». Тем более, сериал «Менталист» отличается от сериалов «C.S.I.: Место преступления» или «Закон и порядок: Специальный корпус», которые время от времени приглашают на эпизодические роли поп-звезд, таких как Джастин Бибер, или кинозвезд, как Шерон Стоун. Такая практика не беспокоит поклонников сериала, где нет интересных героев. С «Менталистом» все по-другому. Я думаю, что политика привлечения звезд может указать телезрителю иное направление и убедить его, что эта звезда и дальше будет появляться в сериале.

Энтони Зуикер, создатель и продюсер «C.S.I.: Место Преступления», уверил меня, что ему было бы интересно создать эпизод, где бы деятельность героев «Менталиста» и «Места преступления» пересекалась.

Подождите, это возможно? Да, ведь мы выходим в эфир на одном и том же канале в США (CBS). Я в восторге от этой идеи!

Может быть, вам дать его номер телефона?

У вас он есть? Было бы замечательно. Пожалуйста, оставьте его моему секретарю.

Вернемся к «Менталисту», вы могли бы снять несколько эпизодов за границей, как это было с сериалами «Секс в большом городе»» и «Сплетница»»?

Необходимо, чтобы сценарий был к этому подготовлен. Я бы не хотел, чтобы это выглядело искусственно. В третьем сезоне герои должны отправиться в Индонезию. Такая ситуация должна быть подготовлена к точному переезду сериала, но мне кажется, что пятый сезон сериала мы будем снимать в Париже.

Кажется ли вам возможным попросить Энтони Хопкинса, который сыграл серийного убийцу Ганнибала Лектера в фильме «Молчание ягнят», появиться в одном из эпизодов «Менталиста»?

Энтони Хопкинса? Это было бы восхитительно! Но просить актера такого уровня сняться для телевидения – это задача, обреченная на провал. Тем более, мы пишем сценарии эпизодов в очень сжатые сроки. Такой кинозвезде, как Энтони Хопкинс, не так просто найти свободное время. Я думаю, что потребовалось бы много времени, чтобы получить его согласие, но если бы у него возникло такое желание, я бы написал для него роль с огромным удовольствием.

В то время как персонаж Розалинда Харкер (роль исполнила Алисия Уитт) является единственным человеком, который непосредственно столкнулся с Кровавым Джоном в конце первого сезона, кажется, что расследователи КБР совсем забыли про нее, и она исчезла из сериала. Это задумка или ошибка сценария?

Конечно, сюжет сериала развивается вокруг истории Кровавого Джона, но не сосредоточен на ней. Есть множество других сюжетных линий, других расследований, которые развиваются на экране. В случае с Розалиндой Харкер можно позволить телезрителям представить, что КБР выбрало своего подозреваемого и допрашивает его, чтобы проверить все возможные следы. Она вновь появится в сериале, когда будет затронута история Кровавого Джона. Телевидение не может показывать все, иначе такой сериал, как «Менталист», вскоре стало бы невозможно смотреть. Мы далеки от принципа повествования, использованного в сериале-эпопее «Остаться в живых», когда не упускают ни одной детали истории. Напротив, каждый эпизод «Менталиста» отмечен тем, что телезритель, который прежде никогда не видел сериала, может войти в курс происходящего и без труда следить за развитием сюжета. Я думаю, что это та минимальная доза уважения к публике, которую мы должны проявлять.

В сериале рассказывается, что Кровавый Джон больше всего ценит музыку Баха. Какая же нравится Патрику Джейну?

Они оба ценят Баха. Их объединяет, по крайней мере, это.

Вы уже задумывались о превращении «Менталиста» в кинофильм, как это было сделано в случае с «Секретными материалами»?

Если бы на это был настоящий спрос аудитории, это было бы возможно, но на данный момент я сильно сомневаюсь в такой перспективе. Ко всему прочему, я думаю, что полицейские сериалы предназначены для большого экрана. Откровенно говоря, могли бы вы назвать мне хоть один сериал, имевший успех в кино? За исключением «Миссия невыполнима».

В «Менталисте» «подпись» убийцы, Кровавого Джона, на месте преступлений часто обсуждается, но никогда не показывается. Как она выглядит?

Я не хотел бы так вдаваться в детали. Сериал предназначен для широкой публики, и есть вещи, которые не стоит показывать. Сериал «Менталист» затрагивает вопросы смысла жизни, и, естественно, смерти. И вопрос «Как?» менее важен, чем вопрос «Почему?». В этом отношении сериал ближе к поискам истины, описанным в произведениях такого рода, как знаменитый роман Джеймса Элроя «Черная орхидея», нежели в сериале «Коломбо».

Знали ли вы, что в юношеские годы прозвище Саймона Бейкера было Смайли (улыбающийся, англ.)?

Да, это тревожно, не так ли? Но это прозвище идет ему из-за его жизнерадостности. Его улыбка много значит для успеха сериала.

Перед тем как закончить, не могли бы вы открыть одну подсказку, которую еще никто не знает, которая могла бы помочь телезрителям раскрыть личность Кровавого Джона?

Дайте немного подумать… Подсказку, которую никто не знает? Пожалуйста, только для вас: Кровавый Джон любит мерзнуть.

Интервью с Саймоном Бейкером, вышедшее 21 июля 2010 года[9]

Конец июля 2010 года, Париж. На автоответчике в офисе меня ждало сообщение на английском: «Привет! Это Саймон Бейкер… У вас есть мой номер. Позвоните». Прекрасно, но у меня не было его номера. Пока что! Мы уже потеряли день. То, что Саймон позвонит мне, не было запланировано. Звонок Седрику, агенту по связям с общественностью фильма «Убийца внутри меня», в котором Саймон Бейкер исполнил небольшую роль вместе с Джессикой Альбой и Кейси Аффлеком, и вуаля, я уже обладаю драгоценными цифрами: 00131 0926… (а вам остается восстановить недостающие цифры в надежде на то, что он не сменил номер к моменту публикации этой книги).

К тому моменту прошел уже месяц, как я занимался исследованием биографии менталиста. Не очень-то просто заарканить новую австралийскую звезду, внимания которой добивается вся мировая пресса. У Саймона Бейкера только начались съемки третьего сезона «Менталиста» неподалеку от Лос-Анджелеса, а в Интернете уже полно слухов о сериале. Поэтому необходимо расспросить его обо всем лично. В Калифорнии сейчас чуть больше восьми часов утра. Первый звонок Саймон сбрасывает. Голос приятный, еще немного сонный. Он извиняется, так как сейчас за рулем, едет по Тихоокеанскому шоссе, что идет вдоль океанского берега, потом по дорогам через Лос-Анджелес, до студии Глендейл на севере города. Именно там проходят съемки большинства сцен сериала. Сотовый телефон работает в режиме громкой связи. Это единственный момент дня, когда у Саймона есть минутка и он может ответить на вопросы.

Во Франции ваше лицо можно увидеть на афишах кинофильма «Убийца внутри меня» английского режиссера Майкла Уинтерботтома, в котором вы сыграли Говарда Хендрикса, прокурора, расследующего дело серийного убийцы. Для поклонников он напоминает персонаж Патрика Джейна в «Менталисте». Вам предложили эту роль благодаря телесериалу?

Совсем нет. Со мной связались еще до того, как этот знаменитый роман Джима Томпсона был адаптирован для кинофильма. Я читал эту книгу, и она мне понравилась. Еще я знал, что многие режиссеры, такие как Квентин Тарантино, пытались адаптировать ее для кино начиная с 1960-х, но это им не удавалось. Я еще не видел фильм на большом экране, но надеюсь, что зрители найдут в моей игре нечто другое, нежели в моем исполнении роли менталиста, хотя я понимаю, что сложно избежать такого сравнения из-за мирового успеха сериала.

Вы часто говорите, что ностальгируете по старому Голливуду, черно-белому кино, фильмам Джоржа Кьюкора с Кэри Грантом. Влияет ли это на ваш выбор фильмов и телесериалов?

Это играет роль на бессознательном уровне. В Австралии я вырос на таких фильмах, я смотрел их дома, но когда я обосновался в Голливуде, у меня не было плана воскресить кинематограф 1940-1950-х годов.

Правда ли, что вы разработали жестикуляцию и мимику персонажа Патрика Джейна в «Менталисте», вдохновляясь актером Кэри Грантом?

Вместе с Бруно Хеллером, создателем сериала, мы много обсуждали персонаж менталиста, его манеру двигаться, манеру одеваться, его отношение к жизни. Это правда, в Патрике Джейне есть немного от Кэри Гранта. Обаяние, особая грация, некая отстраненность от всего материального.

Когда вы перевоплощаетесь в Патрика Джейна, чья жена и дочь были растерзаны серийным убийцей по имени Кровавый Джон и который работает консультантом агентов КБР, есть ли у вас какие-нибудь приемы, чтобы прочувствовать персонажа?

Это скорее не приемы, а позиция. Я убеждаю себя в том, что ничего не боюсь и даже Дьявол не смог бы меня напугать.

Чья была идея – придать Патрику Джейну этот лоск английского дэнди?

Я редко веду себя так в обычной жизни. Это возникло в процессе моих разговоров с Бруно. Персонаж на экране должен казаться время от времени расслабленным, вести себя эксцентрично, но элегантно. Отсюда и эти костюмы, которые напоминают о голливудских актерах 1940-1950-х годов, таких как Кэри Грант или даже Чарли Чаплин. В «Бродяге» (вышел в 1915 г.), посмотрите картинки или фото в Интернете, Чарли носит такой жилет с галстуком, эту идею мы и позаимствовали для Патрика Джейна.

Чарли представлен в сериале еще и другим способом…

Я вижу, к чему вы клоните. Это и правда стоит узнать, так как это почти незаметно. Каждый раз, когда по сценарию запланировано, что Патрик Джейн улыбнется, я думаю о музыкальной композиции, которую сочинил Чарли Чаплин для фильма «Новые времена». Это инструментальная композиция под названием «Улыбка», к которой позже были написаны слова Нэтом Кинг Коулом: «Улыбнись, и быть может завтра / Ты обнаружишь, что жизнь стоит того…» Это своего рода маячок, ориентир, который, после обсуждения с Бруно, мы решили ввести в сериал.

В сериале Патрик Джейн водит «Ситроен DS Pallas», французскую машину. Правда ли, что этот выбор был отчасти данью уважения инспектору Коломбо, который ездил на «Пежо-403»?

Я очень люблю этот сериал, однако идея заключалась в том, что менталист не может водить обыкновенную машину. В Соединенных Штатах очень редко можно увидеть DS на улице[10].

У вас были проблемы с вождением этой машины?

На съемках я справляюсь с вождением двух автомобилей, но иногда и вправду приходится проявить находчивость, чтобы справиться с переключением скоростей.

Помните ли вы, что появились в культовом австралийском сериале «Школа разбитых сердец» за рулем похожей машины?

Да. Я всегда мечтал о такой машине. Быть может, в один прекрасный день…

Ваша жена, Ребекка Ригг, также была знаменитой актрисой в Австралии, когда вы решили попытать удачу в Соединенных Штатах. Кому из вас первому пришла в голову эта идея?

Я уже не помню. Конечно, обоим. Знаете, Австралия – в своем роде небольшая страна. Нас там не больше 20 миллионов, поэтому в один прекрасный день мы отправляемся посмотреть мир. Это заложено у нас в генах. Но это предполагает и то, что в один прекрасный день мы всегда возвращаемся домой.

Однако в какой-то момент вы обдумывали идею получения американского гражданства…

Это правда. Мы с женой обсуждали этот вопрос во время выборов Барака Обамы в 2008 году. Скажем, сейчас это не слишком актуальная тема…

Когда вы получили первый сценарий «Менталиста», вы спросили мнение вашей жены?

Да, конечно. Но я не всегда ее слушаю.

У вас были разногласия?

Моя жена считала, что женская роль Терезы Лисбон (ее сыграла в сериале Робин Танни) интересней и написана намного лучше, чем роль Патрика Джейна. Я не мог с этим полностью согласиться, и, как вы можете себе представить, мне было бы нелегко сыграть Терезу. Поэтому я жену не послушал и подписал контракт на роль Патрика.

Осознание того, что этот контракт свяжет вам руки на шесть лет, если сериал будет иметь успех на CBS, вас не остановило?

Не больше, чем на секунду.

Бруно Хеллер посвятил вас в детали развязки истории, или он предпочитает держать вас в неведении о дальнейшем развитии сюжета сериала?

У меня есть весьма четкое представление о том, что должно произойти. Бруно весьма прозрачно обрисовал сценарий.

Вы знаете личность серийного убийцы, Кровавого Джона, которого преследует Патрик Джейн. Можно ли вообразить, что это… он сам?

Это интересная гипотеза, которая придает изюминку сериалу. Но вы же понимаете, что я не могу дать вам больше подсказок…

В сериале ваша жена сыграла небольшую роль актрисы, которая собирается вернуться на экран, в одном из эпизодов 1-го сезона «Менталиста». Кому принадлежала эта идея?

Я полагаю, кому-то из создателей. Я точно не знаю, кому, но уверяю вас, что я ничего для этого не делал.

В сериале, когда вы играете сцену со своей женой, сценаристы вкладывают в ваши уста фразу, что ее тип мужчин – это «спортивные мальчики-плохиши с небольшим налетом мазохизма…». Можно ли здесь усмотреть скрытый намек?

Нет, нет, ни в коем случае! Тем более, диалоги не были написаны конкретно для нее[11].

Правда ли, что вы познакомились на свидании вслепую[12] в отеле города Бонди в Австралии?

Не совсем. Это скорее можно назвать ужином, устроенным нашими друзьями, где нас посадили рядом друг с другом.

Вы много занимались серфингом в юношеские годы, даже давали уроки. Что заставило вас променять океанские волны на нестабильную карьеру актера?

Я не был настоящим профессионалом. Я обучал простым общим вещам. Уже и сам не помню, что послужило толчком. Знаю, что смотрел много фильмов по телевизору, особенно с Кэри Грантом. Мне кажется, что серфинг и актерская игра имеют одну общую черту – обе профессии учат ловить мгновение, жить настоящим.

До того как сняться в Менталисте, вы часто проводили отпуск во Франции вместе своей семьей. Воспользовались ли вы этим, чтобы оседлать несколько волн?

Во Франции у меня друзья, и мы дважды приезжали, чтобы насладиться природой, купанием, людьми. И конечно, там я смог заняться некоторыми видами спорта недалеко от Озенура на берегах басков.

Саймон Бейкер, серфингист, ставший звездой Голливуда

Баллина, 16 477 жителей. Прибрежная австралийская деревня. Местная достопримечательность – гигантская бетонная креветка на крыше рыбного ресторана. Именно в этой деревне Саймон Бейкер вырос, получил образование. Его мать, Элизабет, преподаватель английского языка и актерского мастерства, и его отчим, Том Денни, мясник, перебрались из Тасмании в близлежащую деревушку Леннокс Хэд, когда ему было два года, в поисках более высокооплачиваемой работы. Тихий океан начинается в конце улицы. Тут расположились одни из самых живописных пляжей для серфинга во всей Австралии, а знаменитый Байрон Бэй располагался чуть севернее, Леннокс Хэд был совсем рядом, а Энджел’с бич – южнее. Маленький Саймон отправляется туда каждый день с матерью или своими друзьями: «У нас было не очень много денег, когда я рос, – вспоминает он, – но вокруг всегда были такие просторы. Я ничем кроме серфинга не занимался. Я был совершенно одержим океаном»[13].

В начале 1980-х годов, когда маленькие французы мечтали стать футболистами, как Мишель Платини или Доменик Роше-то, австралийские мальчишки представляли себя в роли Тома Кэрролла, двукратного чемпиона мира по серфингу. Саймон Бейкер, которого друзья прозвали «Сайм» или «Смайли» («Улыбчивый», англ.), проводил много времени в воде. И тревожил своих родителей: «У моей сестры Терри, которая на два года меня старше, был высокий IQ. Мои родители, которые думали, что я отстаю в развитии, заставили меня пройти те же тесты. И к их большому удивлению, я получил лучшие результаты, чем сестра. С этого момента родители перестали беспокоиться…»[14]

В восемнадцать лет он начинает давать уроки серфинга, участвует в соревнованиях по серфингу и водному поло на региональном уровне. Голливуд, кино, телевидение? Уфф. Едва ли он об этом думает: «С тринадцати лет я мечтал стать актером, но хранил это в секрете, поскольку жил не в том месте, где такие вещи произносят вслух»[15]. Он жил и осваивал разные профессии. Время от времени работал электриком, каменщиком, готовил пиццу… И даже в течение двух месяцев посещал курсы, чтобы стать медбратом: «Но я понял, что не люблю больных»[16]. Однажды Саймон Бейкер попробовал себя в роли бармена в баре Граф, в пригороде Сиднея, правда, без особого рвения. Позднее, когда в Голливуде он сдружился с Расселом Кроу, выяснилось, что это место принадлежало родителям звезды «Гладиатора» и «Хозяина морей: на краю земли». «Он вырос там же, где я обычно отсыпался, когда сильно уставал»[17].

Но его зеленые глаза, его смазливая физиономия почти не оставляли шанса остаться незамеченным. Когда Саймон отправился с другом в дикое путешествие, чтобы заняться серфингом, именно друг решил сделать крюк и отвез Саймона на кастинг для рекламного ролика. «Он сказал мне: «Ты должен пойти, потому что всегда есть симпатичные девчонки, которые там зависают, и, быть может, нам удастся уговорить кого-нибудь из них пойти с нами в поход»[18]. Там будущая звезда телесериала «Менталист» наконец-то попалась на глаза леди, отвечавшей за набор актеров. Она уговорила его подписать первый в его жизни контракт: на рекламу мороженого в рожках под названием «Драмстик».

В 1987 он впервые появляется на экране в легком телефильме «Полуночная магия». Позже он на несколько секунд появится с обнаженным торсом или в майке в кадре двух музыкальных видеоклипов («Readmylips» Мелиссы Кац и «Loveyouright» группы «Эйфория»). Этого было вполне достаточно для Саймона Бейкер-Денни, который теперь взял двойную фамилию, прибавив фамилию отчима. Появление в роли полицейского в сериале «Е Street» принесло ему награду Лоджи в 1993 г. Этот приз, эквивалент 7 D’Or, помог его карьере пойти в гору. Он снялся в 8 эпизодах культового сериала «Школа разбитых сердец», где сыграл соблазнительного профессора колледжа.

В 1991 году Саймон познакомился с Ребеккой Ригг на вечере, устроенном их друзьями. Она была, как и Саймон, актрисой. И уже знаменитой. Намного больше, чем Саймон Бейкер. Австралия насчитывает около 22 миллионов жителей, несколько телеканалов и небольшую индустрию кинематографа… Роли попадаются не так уж часто. Пара решила попробовать удачу в Голливуде после рождения их первенца, девочки по имени Стелла Бриз. Ребекке первой удалось найти роль. Она сыграла первую подружку Тома Круза в фильме «Джерри Магуайер» в 1996 году. Шанс Саймона выпал ему чуть позже с фильмом «Секреты Лос-Анджелеса» по мотивам романа Джеймса Эллроя. Он работал с каким-то новозеландским актером по имени Рассел Кроу, который исполнял одну из главных ролей. Ребекка родила мальчика, Клода Блю, в 1997 году. Пара поженилась в 1998 году. У них появился еще один ребенок, мальчик Гарри Фрайдей, родившийся в 2001 году.

Обосновавшись на вилле, обставленной мебелью в азиатском стиле, недалеко от пляжей Малибу, супруги делали карьеру параллельно. Когда Ребекка снималась в телесериале «Доктора Лос-Анджелеса» (во Франции сериал вышел в прокат на телеканале TF1 в 1999 году под названием «/_. A. Docs»), Саймон сыграл незаметную роль третьего или четвертого плана в научно-фантастическом фильме «Красная планета» вместе с Вэлом Килмером. Затем, на несколько сезонов, он становится звездой полицейского сериала «Защитник» (выпущенного в эфир телеканала TF1 в 2004 году). Он нравится публике. Его замечают. В 2002 году журнал «People» включает его в список 50 самых сексуальных людей Голливуда. Четырьмя годами позже он уже снимается в фильме «Дьявол носит Прада» вместе с Мэрил Стрипп и Энн Хэтэуэй. В 2008 году Бруно Хеллер, задумав сериал «Менталист», уговаривает его влезть в костюм и жилет элегантного Патрика Джейна, настоящего псевдомедиума, призванного на помощь агентам КБР в расследовании преступлений в Калифорнии. Сегодня гонорар Саймона Бейкера за один эпизод составляет более 250 000 долларов[19] (средняя зарплата составляет 11,5 миллиона за первые два сезона, снятые в 2008–2009 гг.), одиннадцать месяцев в году он живет в Калифорнии. Но он немного побаловал себя: приобрел ранчо, окруженное лесом в Нашуа, Австралия. Стоимость: 1,5 миллиона долларов[20]. Приблизительное расстояние от Энджел’с бич и Леннокс Хэд, пляжей его детства, – двадцать минут на машине.

Азбука «Менталиста»

1

Укороченная версия интервью была опубликована в Tele e Jours в сентябре 2010 г.

2

См. Джайнизм.

3

Сериала, развивающего концепцию «Менталиста» (см. ответвление).

4

Она снималась в фильме «Полпути» (2010) вместе с Кевином Фостером.

5

Вышедший в 1995 году фильм снят режиссером и продюсером Брайаном Сингером («Люди X», «Доктор Хаус», «Возвращение Супермена») с Кевином Спейси, Габриэль Бирни Бенисио дель Торо в главных ролях.

6

См. Уильям Блейк.

7

Во Франции сериал «Обмани меня» запущен в эфир на телеканале М6 с 2010 г.

8

Сокращенная версия вышла в Tele 7 Jours в ноябре 2010 г.

9

Укороченная версия появилась Tele 7 Jours в августе 2010.

10

В США было продано 38 000 экземпляров модели «Ситроен DS».

11

Бруно Хеллер уверяет, что диалоги изначально были написаны для Ребекки Ригг, но Саймон Бейкер не знал этого.

12

«Blind date» на англ.

13

In Style, 2003.

14

Paris Match, январь 2010.

15

60 minuets на австралийском телеканале Nine, апрель 2009.

16

TV Week Australia, ноябрь 2008.

17

TV Week Australia, ноябрь 2008.

18

TV Week Australia, ноябрь 2008.

19

Paris Match, январь 2010/ TV Guide, август 2009.

20

Northern Star, январь 2010.

21

Tele 7 Jours, январь 2010 г.

22

Telestar, октябрь 2010.

23

The Strait Times, май 2006.

24

Отрывок из «Песен Невинности и Опыта», вышедших в 1794.

25

Peter Marshall (William Blake: Visionnary Anarchist, Freedom Press, 1994).

26

William Blacke, Chants d’innocence, Le Mariage du ciel et d’enfer, Chants d’experience, Rivage Poche, 2010.

27

Вышел в составе альбома «Песни Невинности», 1789, затем переиздавался в «Песнях Невинности и Опыта», 1794.

28

Tele 7 Jours, август 2010

29

ТВ 7 Дней, октябрь 2010/ В личной беседе, август 2010.

30

Isabelle Stangers, L’Hypnose entre magie et science, Les Empecheurs de penser en ronde, 2002|j Francois Roustang, Qu’est-ce que I’hypnose? 1994, editions de Minuit/ Oliver Lockert, IFHE Editions 2001.

31

Слово «Библия» обозначает собранные воедино сведения о персонажах сериала, начиная с одежды, заканчивая их привычками.

32

Tele 7 Jours, октябрь 2010.