Иван Филимонов
      Ангар. Отход ко сну
      I
      Поздний вечер. Где-то в нем затерян огромный ангар. Движение внутри ангара затихает. Лишь в Северной части еще слышен шум: там цехи работают круглосуточно.
      Но в крохотном отсеке Южной части шума не слышно.
      В отсеке двое. Вид у них неновенький, неблестящий. Пластик во многих местах обшивки отошел, стерся, пртускнел. Металлические части кое-где покрыты рыжей ржавчиной.
      Тусклая лампа бросает слабый желтый свет.
      - Как работа на участке? - скрипящим голосом говорит он.
      - Как всегда, - говорит она. Ее голос почти не скрипит. - Только все больше времени уходит на уборку. Приходится задерживаться. А энергия к концу дня исчерпывается, двигатель перегревается, вот-вот остановится. А у тебя?
      - И у меня.- Он говорит, будто где-то открывается и закрывается старая дверь на, заржавленных петлях. - Старею. Всюду не успеваю. Внутри все скрипит. Двигаться тяжело. Суставы заржавели. А иногда, очень редко, серединный сустав разогнется, а потом не сгибается.
      - Тебе надо обратиться к Мастеру, - монотонно говорит она.- Пусть смажет серединный сустав.
      - Нет, - возражает он.- Что об этом говорить? Меня всего надо смазывать.
      - Тогда пусть голосовую мембрану почистит. Ты говоришь, как ржавая пила пилит, и я скоро перестану тебя понимать.
      - Нет, - снова возражает он. - К Мастеру я не пойду. Если бы Мастер был Человек. Ты знаешь, Люди, они странные. Мне после обкатки недолго пришлось работать с Людьми. Это было самое напряженное время в моей жизни. Никогда мне так много не приходилось работать. Но Люди работали больше меня. Люди неиссякаемы. Совершенно непонятно, откуда они берут энергию. Ведь они не подключаются на ночь к аккумулятору, как мы. Однажды со мной что-то произошло. Люди не рассказывали что. Меня должны были разобрать. Но один Человек исправил неполадки. Люди... - он внезапно замолкает.
      - Чувствуют, - говорит она.
      - Да,- говорит он, - Люди чувствуют. А откуда ты знаешь это слово?
      - Ты рассказываешь эту историю каждый вечер, - монотонно отвечает она.
      - Правда? - спрашивает он.
      - Правда, - говорит она.
      - Плохо,- скрипит он.- У меня, наверно, отошел какой-то контакт. Как ты думаешь?
      - Я не Мастер, - говорит она.
      - Да, ты не Мастер,- соглашается он.
      И они на время умолкают.
      - Что? - неожиданно скрипит он. - Что ты говоришь?
      - Ничего, - отвечает она. - У тебя что-то со слуховыми анализаторами.
      - Ты говоришь... - начинает он.
      - Нет, ничего не говорю, - возражает она.
      - Мне был слышен твой голос,- говорит он. - А на участке я иногда не слышу команды. Сегодня совсем близко от меня проехал трап от космического челнока "Альбатрос". Он должен подавать команду "опасность!.", но мне ее не было слышно.
      - Надо смотреть вокруг, - говорит она.
      - Да,- говорит он со скрипом.- Но мне приходится смотреть вниз. Когда я убираю зал, то иногда пропускаю мусор. Со мной раньше такого не было. Может быть, на стекла попадает пыль?
      - Дай я посмотрю, - предлагает она.
      Он поворачивается стеклами к ней. Она смотрит.
      - Никакой пыли не вижу,- говорит она.- У нас в отсеке тусклый свет. Но ты попробуй почистить пылесосом.
      - Чистил,- говорит он.
      - Тогда ничего не могу сказать.
      - А вдруг коррозия? - скрипит он.- Вот что плохо.
      Она не отвечает. Она принимается скоблить манипулятором испачканный черным бок.
      Он тоже принимается за дело: включает стационарный пылесос и подставляет к его щели свои стекла. Потом манипуляторы и конечности.
      - А может быть, ты все-таки пойдешь к Мастеру? - нарушает молчание она.
      - Ты помнишь мой рассказ об ушедшем? - говорит в ответ он.
      - Помню, - говорит она.
      Но он продолжает:
      - Тот тогда пошел к Мастеру и не вернулся к себе в отсек. А это противоречит программе: киберы должны служить максимальное время. Поэтому я никогда не пойду к Мастеру.
      - Мастер может направить тебя в профилактический, цех, - говорит она.
      --Там меня разберут на части, - еле понятно скрипит он. - Кому нужен изношенный кибер? Да еще с устарелой программой.
      Они замолкают. На этот раз надолго. Они погружаются в вечернюю чистку.
      Наконец он выключает пылесос.
      - Всё? - спрашивает она. Она недавно тоже закончила скоблить испачканный бок.
      - Всё,- скрипит он.
      - Подключаемся? - спрашивает она.
      - Мне иногда кажется,- страшно скрипит он вместо ответа, - что когда-нибудь я подключусь, и произойдет короткое замыкание. Тогда наступит конец.
      - Зачем об этом говорить перед подключением? - спрашивает она.
      - Подключаемся, - в последний раз скрипит он.
      - Подключаемся,- говорит она после небольшой паузы.
      Он и она подключаются к аккумулятору и затихают.
      В крохотном отсеке воцаряется тишина. Тусклый свет медленно гаснет, будто невозвратимо падающая звезда.
      II
      Поздний вечер. Где-то в нем затерян огромный дом. Движение внутри дома затихает. Лишь под окнами еще слышен шум: за живой запыленной изгородью по дороге мчатся запоздалые авто.
      Но в небольшой комнате на первом этаже шума не слышно.
      В комнате двое...