Глава 3

Холера. Услышав это слово, Сара вжалась в диван и замахала руками, словно отгоняя надоедливое насекомое.

– Я не верю!

Мархем почувствовал острую жалость. Он все-таки решился сказать ей эту ужасную новость.

– Сара, это правда. Врач не утверждает со всей определенностью, что это именно холера, но он сказал, что Роберт в очень плохом состоянии.

– Вот, видите, – Сара подняла голову и улыбнулась, – если он не утверждает, значит, он действительно не уверен, и у Роберта нет холеры. – Она расправила и застегнула высокий воротничок. – Мы с ним обвенчались, а потом стояли и разговаривали. Это было около двух часов назад. – Она взяла со стула шляпку и приколола ее к растрепанным белокурым волосам. – Вы же там были и видели его.

Мархем кивнул и внимательно посмотрел на нее. Она как-то странно двигалась и говорила. Как будто обращалась не к нему, а к самой себе, казалось, она даже не видела его.

– Покажите мне, пожалуйста, комнату мужа, капитан!

Он снова кивнул и пригласил ее следовать за собой. Он еле сдерживал улыбку, глядя, как ее маленькие ножки в черных чулках решительно топают по лестнице. Небесно-голубые ленты на шляпке развевались, так быстро она шла.

– В конце коридора, – командовал он, – поворачивайте налево, вверх, направо!

Вскоре они оказались перед закрытой дверью. Сара вопросительно посмотрела на него, он наклонил голову. Она приняла независимый вид, одернула юбку, поправила шляпку и уверенно постучала. Капитан обратил внимание, что у нее на ногах чулки съехали и перекрутились, внося некоторый диссонанс в ее облик.

Она стучала с уверенностью властной женщины, а ее ноги были ногами маленькой испуганной девочки.

Мархему опять стало жалко ее. Жизнь преподнесла этой девушке больше сюрпризов, чем можно было ожидать. Многодневная поездка в поезде, несколько недель на военном корабле, а теперь еще это. Многие из приезжавших сюда людей, даже военных, тяжело переносили здешние трудности, некоторые даже сходили с ума. Сара держалась отлично. А ведь, пожалуй, за это время ей всего несколько раз удалось нормально уснуть. Неужели сейчас она уподобится тем растерянным, потерявшим от горя голову женщинам, которых он не раз наблюдал в военном гарнизоне в Маниле.

Нет. Эта дочь фермера из Айовы будет держаться лучше многих. Он уверен. Она сильная девушка.

Та же молоденькая горничная, которая приносила ей еду, открыла дверь в комнату больного. Прежде чем позволить Саре войти, она вопросительно посмотрела на военного врача. Тот кивнул, и она пропустила Сару в большую спальню.

Сара невольно подняла руку, чтобы зажать нос. В комнате стояло ужасное зловоние. Роберт Зумвальт лежал на скомканной, мокрой от пота простыне. Глаза его были закрыты, он бредил, называя чьи-то имена, руки его, вытянутые вдоль тела, конвульсивно подергивались. Сара пыталась вслушаться в бессвязную речь. Сумасшедший? Поздно? Он говорит, что сошел с ума, потому что она опоздала?

– Вы его жена? – спросил врач.

Сара кивнула.

– Не беспокойтесь. Вы ему не помешаете. Он вас не слышит.

– Я могу ему помочь?

Врач покачал головой. Его седые волосы упали на лоб, и он пятерней зачесал их назад. В его глазах Сара уже прочитала ответ на свой вопрос, но все же она спросила:

– У него холера?

– Да. – Он ждал следующего вопроса.

Его лицо выражало явную симпатию к молодой женщине.

– Он умрет? – прошептала она и в ужасе закрыла рот рукой.

Врач кивнул. Выражение его лица было красноречивее слов.

Сара повернулась и вышла в коридор, попав прямо в объятия капитана. Он прижал ее голову к своей груди, и Сара дала волю слезам.

– Я едва успела с ним поздороваться.

– Знаю. – Он обнял ее, как обиженного ребенка. – Это большое потрясение для тебя, Сара. Пойди, поплачь. – Капитан достал из заднего кармана носовой платок и подал ей.

– Что еще я могу сделать? – всхлипывала она.

– Вы же слышали, что сказал врач, Сара. Никто ничего не может сделать. Холера – это билет на тот свет. Получит его и Роберт Зумвальт. Единственное, о чем надо подумать, – что делать с вами.

Она напряглась и отпрянула.

– О чем вы говорите?

– Именно это я имел в виду, когда говорил, что не люблю городов. Джунгли всегда предпочтительнее сточных канав большого города. – Он опять притянул ее к себе.

Нарастающее чувство вины заставило его вновь нахмуриться, несмотря на радостное ощущение мягкости ее плеч под своими руками.

– Мы должны подумать о том, что будет лучше для вас. Самое здоровое место – открытое море. Я уверен, что в Айове нет холеры.

– В Айове?

– Да, Сара. Может быть, я кажусь вам бессердечным, но это не так. Я знаю, что такое эпидемия холеры. – Он осторожно вытащил золотые булавки, снял с ее головы соломенную шляпку, второй рукой нежно обнимая ее за талию. – Через несколько дней «Томас» будет в порту. К этому времени Роберт почти наверняка будет лежать в земле. – Он погладил ее по плечу.

Ему хотелось крепко прижать ее к груди, но он сдерживал себя.

– Вам лучше поехать домой, к родителям.

– Но я не хочу домой. Там меня ничего не ждет. Там я опять буду только маминой и папиной дочкой. Скучная работа и семья, точно такая же, как у моих родителей. Это же прозябание. – Она вновь начала плакать. – Или же так и состарюсь старой девой-учительницей.

– Ну это не совсем так, моя дорогая. Вы будете не старой девой, а вдовой. Но останетесь в живых. Об этом вы подумали?

– Ах, вы не понимаете!

Дверь в комнату Роберта открылась, и на пороге появился недовольный врач.

– Миссис Зумвальт. – Поколебавшись несколько секунд, врач тихо произнес: – Я не думаю, что ваш супруг доживет до утра. Почему бы вам не пойти в свою комнату и не отдохнуть? Я позабочусь о вашем муже, насколько это будет возможно.

– Я хочу остаться здесь. Возможно, я понадоблюсь Роберту.

– Это вовсе не требуется. – Мархем подал ей шляпку. – Я обещаю, что скажу вам, если что-нибудь изменится. – Он крепко сжал ее руку, в которой она держала шляпку. – Я буду рядом, и, если врачу что-то понадобится, он разбудит меня.

Сара кивнула.

– Вы сами найдете свою комнату?

Она опять кивнула и побрела к лестнице, а двое мужчин смотрели ей вслед, пока она не скрылась из виду.

– Не повезло девушке, они обвенчались только сегодня утром, капитан.

Мархем кивнул.

– Вы и представить себе не можете, как не повезло.

Вернувшись в свою маленькую комнату, Сара положила шляпку на стул, привела в порядок блузку, юбку, чулки. Хотела снять корсет, потом решила не делать этого. Она даже не заметила, что забыла надеть туфли. Она ужасно устала, в голове у нее все перемешалось.

Сара устало опустилась на диванчик. «Я немного отдохну, – подумала она, – а потом вернусь и попрошу у них разрешения остаться, ведь жена должна быть рядом со своим мужем».

Она чувствовала себя виноватой. Ей хотелось отдохнуть, но плакать не хотелось. Она и сама не знала, почему плакала, говоря с капитаном. То ли из-за Роберта, то ли из-за того, что ей придется вернуться к опостылевшей жизни в Айове.

– Нет, – сказала она вслух, – я не вернусь. – Сара сжала кулаки.

Не для того она плыла на переполненном корабле, страдая от качки, питаясь моллюсками, проводя ночи на жуткой койке в каюте, битком набитой храпящими незнакомыми женщинами. Нет. Она ни за что не вернется ни на этот, ни на какой другой корабль.

– Я нужна Роберту здесь. – Она повторила эту фразу несколько раз, как заклинание, и через несколько секунд уже спала.

Когда Сара проснулась, то довольно долго не могла понять, где она и как сюда попала. Опустились ранние весенние сумерки. Она огляделась, думая, что находится в своей спальне в мансарде, где спала всю жизнь. Но нет. Спальня в Айове была большая, оклеена обоями с большими розами. А эта – крошечная, побеленная.

Наконец весь прошедший день всплыл у нее в памяти. Она в доме священника в Маниле.

Сумерки за окном быстро перешли в ночь. Голубой месяц висел прямо над открытым окном. Сара не могла поверить, что день так быстро сменился ночью. И этот огромный голубой месяц... Она встала и подошла к окну.

Церковный дворик утопал в лунном сиянии. Она увидела Мархема Нэша, шедшего к уборной в дальнем конце двора. Он открыл дверь и сразу же захлопнул ее.

– О черт!

Вонь ударила в нос, и он отпрянул назад, к высокой стене. В воздухе стоял устойчивый запах мочи. Направляясь к конюшне, Мархем думал о том, что в конце концов там нормальный, естественный запах здоровых лошадей. Да и не он один предпочитает мочиться под открытым небом. Кто-то, а может быть, и не один человек, справлял нужду прямо у ступеней, что подтверждал и запах, который он почувствовал, проходя по одному из лестничных пролетов.

Когда Нэш впервые приехал сюда, этот пронзительно синий цвет неба и рассыпанные по небу звезды, этот голубой месяц казались ему искусственными. Он запрокинул голову, чтобы набрать в легкие хоть немного свежего воздуха. Иногда он скучал по смене времен года у себя на родине.

Медленно расстегивая металлические пуговицы на синих военных брюках, Мархем поймал себя на мысли, что все это время думал о Саре. Он живо представил себе, как лежит рядом с ней, смотрит в ее глаза. Член в его руке напрягся и затвердел. Он в сердцах выругался. Что за наваждение! Теперь он даже не может спокойно помочиться. Он позволил плоти взять верх над разумом, чего раньше никогда не допускал.

Назад в Айову. Только так. Надо посадить ее на «Томас» и выбросить эту девушку из головы. Но прошло еще несколько минут, прежде чем он смог сделать то, ради чего пришел на внутренний двор.

Сверху из окна своей узкой темной комнаты смотрела Сара. Она видела, как он отошел от уборной и встал лицом к высокой бетонной стене. Потом направился к конюшне. Она хотела отойти от окна, но не могла заставить себя сделать это. Он расстегнул ширинку и запрокинул голову, будто любуясь месяцем. Потом она услышала звук ударяющейся о стену струи и вздох. Плечи его тяжело опустились. Вдруг он резко выпрямился, как будто принял какое-то решение, и большими шагами двинулся к дому.

Она положила локти на подоконник и закрыла глаза.

«Что я делаю? – подумала она. – Я только что вышла замуж и вот тайком наблюдаю за посторонним мужчиной, который видит во мне лишь досадную помеху, нарушившую его планы».

Сара открыла глаза и увидела, как он подошел к крыльцу, взбежал наверх, перешагивая через две ступеньки, и исчез за дверью.

Сара как будто очнулась. Прижав руки к груди, она мысленно повторяла свою клятву. Она поможет Роберту выздороветь и поедет с ним в провинцию Замбалес. Она прославит его имя и выполнит свой долг. Она будет учить филиппинских детей и останется верна своему мужу, президенту Мак-Кинли и своей стране. И никаких глупых мыслей, она выбросит из головы капитана Мархема Нэша.

Глава 4

...Она кивнула Роберту с другого конца класса. Что он делал в школе Ривер-Кроссинг? Он же уже уехал в педагогический институт. Но это был он. В своем лучшем костюме. Он вытащил из кармана узорчатый шелковый носовой платок, какими обычно пользовались картежники и аферисты, что означало: я хочу поговорить с тобой после уроков. Она оглянулась, не заметила ли этого мисс Арнольд, но учительница была погружена в чтение упражнений для начальной школы.

Саре льстило внимание Роберта, но какое-то внутреннее сопротивление мешало ей сблизиться с ним.

«Он хочет задать мне вопрос, на который я не хочу отвечать», – думала она.

Потом двухместная школьная парта превратилась в каррамото, трясущееся по улицам Манилы, и управлял им низкорослый филиппинец. Она забеспокоилась, что не готова к встрече с Робертом, не готова ответить на его вопрос, что он рассердится, потому что она опоздала. Над ней нависло смуглое лицо капитана Нэша. Громом прогремели слова:

– Дурочка! Ты выходишь замуж за совершенно незнакомого человека.

Откуда-то появившийся священник забормотал латинские и испанские слова. Как далекое эхо доносилось до нее:

«Сеньора Зумвальт... Сеньора Зумвальт... Сеньора Зумвальт... Сеньора Зумвальт... С этого момента вы – сеньора Зумвальт. Завтра мы посадим вас на корабль».

Отец и мать улыбались с крыльца дома в Айове. Мать махала ей рукой:

«Мы верим тебе, Сара. Мы хотим, чтобы ты вышла за него замуж. Мы знаем, что ты сделаешь все как надо».

Нет, это не ее дом. Она растерянно озиралась. Похоже на коридор в педагогическом училище. Но там никого нет. Ни однокурсников, ни учителей, ни света. Она потерялась. Она знала, что ей надо быть в классе, но никак не могла найти нужную дверь. Она потерялась и опоздала на важную лекцию. Опоздала везде. Потерялась и опоздала.

Она закричала во сне: «Потерялась!» И проснулась от звука собственного голоса. Она находилась в комнате-пенале, за окном была темная тропическая ночь.

– Ну вот, я опять позволила себе заснуть, – произнесла она вслух.

Сара вскочила с диванчика, подошла к столу, сполоснула руки тепловатой водой, злясь на свою медлительность. Скорее. Ты нужна Роберту.

Она стала натягивать уже высохшие юбку и блузку, пытаясь одновременно всунуть ноги в туфли и привести в порядок волосы. Почему же она так долго спала? Может быть, из-за длительного недосыпания? На «Томасе» она почти совсем не спала на своей ужасной деревянной койке.

Рывком открыв дверь спальни, Сара выскочила в коридор и попала прямо в объятия Мархему Нэшу.

– Сара, остановитесь!

– Не могу, я спешу к Роберту. Я абсолютно необходима ему. Дайте мне пройти.

Мархем обнял ее и прижал к себе. В бледном свете месяца, струившемся из открытого окна, волосы серебристым ореолом обрамляли ее лицо. От нее пахло чистотой и женственностью. Она приникла к нему, и он почувствовал теплоту ее тела. Его охватило острое чувство вины, как будто он что-то украл.

– Сара, девочка, я пришел сказать тебе..., врач послал меня сказать тебе... Роберт... Роберт... – Выражение его лица сказало ей то, что он не мог выговорить.

– Умер, – закончила она за него и уткнулась в его широкую грудь. – Он умер. Это я позволила ему умереть, не помогла ему. Вот что означал мой сон. – В ярости вырвалась она из его объятий. – Вы, вы и этот врач, вы отослали меня, когда я была нужна ему. – Она молотила кулаками по его груди. – Я успела только поздороваться с ним. Спазмы душили ее. – Я была ему нужна, но вы не позволили мне...

– Поверь мне, Сара, он уже не нуждался в тебе, ты уже ничего не могла сделать.

Он поймал ее руку, сжал в своей и повысил голос.

– После того, как ты видела его в спальне, он уже не приходил в сознание. – Капитан прикрыл глаза. – Сара, я говорил тебе, что холера – это смертный приговор, и был прав.

– А я была неправа! – с горечью сказала Сара.

Она вдруг поняла, что не выполнила свой долг жены, и ни врач, ни капитан, а только она виновата в смерти Роберта.

Молодая филиппинка, неслышно ступая босыми ногами, прошла по коридору, неся на подносе супницу, чашки, ложки и длинную овальную булку. Между супницей и хлебом стояла зажженная свеча, освещая теплым, золотистым светом гладкую желтовато-коричневую кожу женщины. Она улыбнулась, но карие глаза с нескрываемой жалостью смотрели на Сару.

– Ешьте, сеньора, ешьте.

Сара подошла к окну. Мархем стоял к ней спиной. Ей вдруг неудержимо захотелось положить руку ему на плечо, но она не решилась, и рука застыла в воздухе.

– Вы составите мне компанию? – Она не смотрела на него и говорила почти шепотом.

В ее голосе звучала тоска, но она не чувствовала этого.

– Я не могу есть одна.

– Думаю, что святой отец одобрительно отнесется к тому, что я разделю с вами трапезу. Мы говорили об этом. Дай сюда, Лус. – Он взял у служанки поднос. – Подай-ка мне вон то. – Он указал головой. – Ставь кувшин и чашки на пол. Подвинь стол ближе к кровати. – И добавил несколько слов на незнакомом Саре языке.

Маленькая женщина бросилась выполнять его приказания.

Сара молча стояла и смотрела на капитана.

«Он назвал меня «мадам». Раньше он называл меня «девочка, милая», да я и вела себя как ребенок. Он назвал меня «мадам», потому что я замужем? – Она в задумчивости опустила глаза. – Нет, скорее потому, что я вдова», – решила она.

Через несколько секунд все было готово. Свечу поставили посреди стола, а поднос прислонили к двери.

– Звоните, – горничная показала на колокольчик в оконной нише окна и повторила, выходя в темный коридор: – ешьте, звоните.

– Как вы назвали ее?

– Лус, кажется, это значит «свет».

– Красиво!

Он определенно был знаком с миловидной филиппинкой, и это почему-то было ей неприятно. Она попыталась убедить себя, что ей нет никакого дела до его знакомств, тем более что военные всегда славились своей любовью к женщинам. Да и вообще его личная жизнь ее совершенно не интересует. Она должна думать о себе, своем будущем, о работе. Капитан Мархем Нэш – только ее сопровождающий, и никаких личных отношений, абсолютно никаких.

Сара села на диван, капитан – на стул. Она удивилась своему аппетиту.

«Умер мой муж, а у меня такой аппетит!» – подумала Сара.

Но чувства вины она не испытывала. Она найдет свое место в жизни, продолжит дело, начатое Робертом, будет работать в его школе.

Суп, хлеб с хрустящей корочкой, голубой месяц над пальмами, свеча на столе, мужчина напротив нее, что еще нужно, чтобы почувствовать себя счастливой. Сара ничего не могла поделать с охватившей ее радостью.

– Очень вкусный хлеб, такой хлеб пекут в Испании, верно? На корабле нас кормили какой-то ужасной дрянью, похожей на галеты, но не на хорошие галеты. Они были жесткие, как подошва. – Она помолчала. – Дома я любила галеты и кукурузные лепешки. Мама великолепно готовит, а ее сухое печенье папа просто обожает. Но у нас никогда не пекут белый хлеб. Считается, что это роскошество. – Она бросила корочку в открытое окно. – Наверное, это чудесная страна, если в ней пекут такой удивительный хлеб.

– Это действительно замечательная страна. – Мархем улыбнулся и отрезал себе толстый ломоть хлеба. – И хлеб здесь необыкновенный, – он усмехнулся, – я передам Лус ваши слова.

– Вы смеетесь надо мной, а я говорю абсолютно серьезно. Уверена, что это замечательная страна.

– Филиппинские острова вообще прекрасны. Жаль, что вы не увидите ничего, кроме Манилы.

Сара нахмурилась:

– Увижу, капитан.

– Что вы имеете в виду?

– Я выполню свою часть договора и сдержу данное мной обещание. После похорон, – голос ее дрогнул, но она овладела собой, – поеду с вами в провинцию Замбалес и продолжу работу Роберта. – Она сделала глоток бульона и, взмахнув ложкой, продолжала: – Я перееду в его дом, продолжу его школьную практику и все дела, которые он начал.

Глаза Мархема предостерегающе блеснули.

– Если вы куда и поедете, то только домой, в Айову, на судне «Томас», мисс.

– Не мисс, а миссис, капитан. Вот именно, миссис. Сеньора Зумвальт. Забыли? – Она подняла руку, показывая тоненькое серебряное колечко, которое Роберт надел ей на палец. – Я приехала сюда по призыву президента Мак-Кинли и не думаю, что ваша власть простирается так далеко, чтобы указывать государственной служащей, замужней американской учительнице, что она может делать, а что не может. – Она беззаботно улыбнулась, как бы не замечая его хмурого лица. – Видимо, это касается и американских вдов, не так ли?

– Посмотрим, – мрачно произнес Наш.

– Конечно, посмотрим, – в голосе Сары звучала непреклонная решимость.

Глава 5

Какое-то время они ели в полном молчании, и только скрещивающиеся взгляды говорили, что их спор не окончен. Сара не собиралась отступать от своего решения и дерзко смотрела в карие непроницаемые глаза капитана.

Едва они покончили с супом, как раздался стук в дверь. Вошедший в комнату молодой священник-испанец, которого Сара видела в церкви, что-то сказал капитану, тот кивнул.

– Он хочет поговорить с вами и просит меня быть переводчиком, – объяснил Нэш.

– Вы говорите по-испански, капитан? – Она изумленно, с нескрываемым интересом взглянула в его загорелое лицо. – Образцовый офицер!

Нэш усмехнулся и покраснел.

– Я всегда полагал, что, зная язык врага, легче понять его мысли.

Он встал, освобождая место священнику.

Чистенький, прилизанный молодой священник казался маленьким и хрупким рядом с высоким, широкоплечим американцем, чьи взлохмаченные черные кудри в беспорядке падали на лоб.

– Когда нас послали на Кубу, – продолжал Нэш, – я получил возможность познакомиться с языком и выучил кое-какие слова.

– Я потрясена, капитан Нэш. Думаю, что мне тоже придется учить филиппинский язык, раз уж я здесь. – Она положила ложку и кивнула молодому священнику, терпеливо ждущему, когда она уделит ему внимание. – А вы поможете мне выучить испанский?

– Мы поговорим об этом позже. – Он мрачно усмехнулся. – Что касается, как вы выразились, «филиппинского языка», то вы просто проклянете его и, как я, предпочтете французский.

Священник спокойно ждал, пока они соизволят выслушать его, и, казалось, готов был ждать до бесконечности. Капитан обратил на него внимание Сары:

– Впрочем, о языковых проблемах мы побеседуем позже. А сейчас не желаете ли узнать, что хочет вам сказать святой отец.

Она кивнула и улыбнулась священнику.

– Да, я слушаю, отец.

Он произнес несколько фраз и посмотрел на Мархема.

– Он говорит, что хочет похоронить вашего мужа рано утром, чтобы успеть до дневного зноя. – Капитан тяжело вздохнул. – М-да... Он не хочет показаться нетактичным, но надеется, что вы понимаете необходимость похоронить вашего мужа здесь, в тропиках. Вы согласны? И еще он спрашивает, принадлежите ли вы к католической вере.

– Моя семья принадлежит к методистской церкви, и я, естественно, тоже. Думаю, что и Роберт придерживался того же вероучения. Но он редко бывал в церкви после смерти своих родителей. Неужели это важно?