История смерти Горького в последние годы внимательно изучалась целым рядом исследователей. Не повторяя сказанного, вернемся к протоколам судебного процесса 1938 года, где, похоже, и в данном случае все сказанное следует считать правдой. Цитирует по черновикам Троцкого:
      ,,Казаков был в этом отношении особенно полезен, так как он, по словам доктора Левина, оперировал при помощи медикаментов, которые он сам изготовлял без всякого контроля в своей лаборатории, так что он один знал секрет своих инъекций... "Я никогда не сомневался, что это было делом Казакова," -- говорит Левин. [...] Ягода находил, что сын Горького ведет дурной образ жизни, оказывает неблагоприятное влияние на отца и окружает отца "нежелательными людьми", отсюда он приходит к выводу устранить сына и предлагает доктору Левину оказать ему содействие в ликвидации сына Горького. Так показывает сам Левин.
      Ягода сказал [П. П.] Крючкову, секретарю Горького и своему агенту: "Нужно уменьшить деятельность Горького, деятельность Горького стесняет известных лиц". Буланов, со своей стороны, свидетельствует, что "Алексей Максимович... с исключительным восторгом говорил каждый раз, как представлялся случай, о роли Сталина [...]". А Бухарин в своих показаниях называет Горького сталинцем, сторонником политики сталинской партии: "Горький непоколебимый сторонник сталинского руководства". [...] Показание доктора Левина, 68-летнего старика, производило наиболее потрясающее впечатление. По его словам он намеренно содействовал ускорению смерти Менжинского, Куйбышева и самого Максима Горького. Он действовал по требованию Ягоды, ибо боялся "истребления своей семьи". [...] Доктор Левин говорил доктору [Д. Д.] Плетневу, что в случае ослушания "Ягода нас наверняка уничтожит, и вы все не спасетесь от Ягоды. Он не останавливается ни перед чем, он не забывает ничего". Эти слова относятся не к Ягоде, а к его хозяину, который не останавливается ни перед чем, не забывает ничего. В руках Ягоды сосредоточивалась охрана Кремля и в частности охрана Сталина. Если б он был заговорщиком, а не агентом Сталина, он мог бы найти каждый день благоприятную обстановку для того, чтобы расправиться с диктатором. Плетнев, Казаков, Крючков, все участники действительных и мнимых преступлений объясняют свое поведение страхом перед Ягодой. И это объяснение приемлется как вполне естественное. Размах этих преступлений поражает. Они далеко переросли личность Сталина.
      [...] В дни процесса, основной фон которого составляла ложь, обвинения, как и признания в отравлении старого и больного писателя казались мне фантасмагорией. Позднейшая информация и более внимательный анализ обстоятельств заставили меня изменить эту оценку. Не все в процессах было ложью. Были отравленные и были отравители. Главный из них руководил то телефону судом. [...]
      Горький представлял серьезную опасность. Он находился в переписке с европейскими писателями, его посещали иностранцы, ему жаловались обиженные, он формировал общественное мнение. Никак нельзя было заставить его молчать. Арестовать его, выслать, тем более расстрелять -- было еще менее возможно. Мысль ускорить ликвидацию больного Горького "без пролития крови" через Ягоду дожна была представиться при этих условиях хозяину Кремля как единственный выход. Голова Сталина так устроена, что подобные решения возникают в ней с силою рефлекса. [...]
      Почему, однако, авторитетные и заслуженные врачи Кремля не жаловались членам правительства, которых они близко знали как своих пациентов? В списке больных у одного доктора Левина занчились 24 высоких сановника, сплошь членов Политбюро и Совета Народных Комиссаров! Разгадка в том, что Левин, как и все в Кремле и вокруг Кремля, отлично знал, чьим агентом является Ягода. Левин подчинился Ягоде, потому что был бессилен сопротивляться Сталину.
      О недовольстве Горького, об его попытке вырваться за границу, об отказе Сталина в заграничном паспорте в Москве знали и шушукались. После смерти писателя сразу возникли подозрения, что Сталин слегка помог разрушительной силе природы. Процесс Ягоды имел попутной задачей очистить Сталина от этого подозрения. Отсюда притворные утверждения Ягоды, врачей и других обвиняемых, что Горький был "близким другом Сталина"''(12).
      Перелистывая биографии советских и партийных деятелей сталинской эпохи, мы ловим себя на том, что почти никто их них не умер собственной смертью. Сегодня много написано и о подозрительной смерти Горького, и о таинственной смерти Сталина(13), убитого четырьмя заговорщиками: Берией, Маленковым, Хрущевым и Булганиным. Как несправедливое воспринималась история смерти кровавый палача сталинских времен генерального прокурора московских процессов А. Я. Вышинского, умершего в своей постели в Нью-Йорке 22 ноября 1954 года в должности представителя СССР в ООН. Однако сталинская система, по инерции еще работавшая в 1954 году, и здесь не сделала исключения: Вышинский был отравлен. Под таким названием 24 апреля 1956 года опубликовала статью "Русская мысль":
      ,,По строго секретным данным, которыми располагает Си-Ай-эй (Сентрал Интеллидженс Эдженси), Андрей Януарьевич Вышинский, главный делегат СССР в ООН, не умер собственной смертью 22 ноября 1954 года, а был отравлен специально подосланным агентом из Москвы. Доклад Си-Ай-Эй сейчас составлен в этом духе. В конце октября или в начале ноября 1954 года Вышинский был вызван в Москву тогдашним правительством Маленкова, но он уклонялся от возвращения под всякими предлогами. Предполагают, что Вышинский готовился стать невозвращенцем и просить американское правительство о предоставлении ему убежища, как политическому эмигранту. Подлинная роль Вышинского в делах Советского Союза до сих пор недостаточно раскрыта. Формально в течение послевоенных лет он числился в дипломатах, но в действительности всем было известно его очень близкое участие в деятельности НКВД (потом МВД), его постоянная близость с Лаврентием Берия. И в то же время наиболее посвященным было ясно, что даже в делах Наркоминдела, во главе которого стоял Молотов, подлинным оком Сталина был не министр иностранных дел Молотов, а тот же Вышинский, бывший любимцем диктатора и исполнителем его воли.
      В качестве главного прокурора Вышинский играл одну из руководящих ролей в осуществлении плана кровавых ликвидаций. Он был душой московских процессов, закончившихся казнью виднейших большевиков из гвардии Ленина: Зиновьева, Каменева, Бухарина, Рыкова, Пятакова, Радека и др. Этих соратников Ленина именно Вышинский заклеймил на процессах, как шпионов и предателей, фашистов и продажных агентов капиталистических правительств. По сведениям иностранных дипломатов в Москве, только два человека имели беспрепятственный доступ к Сталину и пользовались его бессменным доверием: Берия и Вышинский. Даже Маленков и Микоян только редко пользовались такой милостью со стороны диктатора. Все остальные вожди должны были запасаться предварительными пропусками, чтобы появиться перед лицом Сталина.
      Известие о смерти Сталина застигло Вышинского в Нью-Йорке. Он выехал на похороны и вернулся в Нью-Йорк, чтобы вновь возглавить советскую делегацию в ООН. Когда сообщение о казни Берия (23 декабря 1953 года) прибыло в Нью-Йорк, Вышинский понял, что и его карьера и жизнь висят на волоске. Люди, наблюдавшие его тогда в ООН, единодушно отмечали, что Вышинский сразу поблек, постарел, как-то ослабил свою недавнюю наглость речи. Особенно это бросалось в глаза в осенние месяцы 1954 года. И, действительно, -- в конце октября или начале ноября его вызвали в Москву "для представления доклада и получения новых инструкций". Вышинский сам не раз практиковал такого рода "вызовы" дипломатов и прекрасно отдавал себе отчет, что ему грозит. Под различными предлогами он оттягивал свой отъезд в Москву -- и не ехал. Тогда Москва направила для переговоров с Вышинским "специального человека" в Нью-Йорк. Си-Ай-Эй знает имя этого человека, прибывшего в США в качестве дипломатического курьера за три дня до смерти Вышинского, 19 ноября 1954 года.
      В 9.15 утра 22 ноября советская делегация в ООН особым коммуникатом сообщила о смерти Вышинского от сердечного припадка, последовавшего за завтраком в помещении делегации -- 680 Парк авеню. Никто из посторонних -ни дипломаты, ни журналисты, ни полицейские в помещение не были допущены. Самый акт о смерти Вышинского был подписан "д-ром Алексеем Т. Коссовым", официальным врачом советского посольства в Вашингтоне и делегации ООН.
      Тогда возник конфликт между полицейскими властями, не хотевшими признавать акта, составленного "д-ром Алексеем Коссовым", не имевшим права медицинской практики в нью-йоркском штате, и советской делегацией. Полиция также хотела осмотреть труп Вышинского, но ее не допустили.
      Тогда же советская делегация наняла специальный самолет и утром во вторник 23 ноября аэроплан улетел по направлению в Москву, увозя с собой тело Вышинского, д-ра Алексея Коссова и "дипломатического курьера", три дня назад прибывшего из Москвы. С тех пор никто больше не слышал о докторе Алексее Коссове''.
      Так закончилась эпоха сталинизма в Советском Союзе. Партийные руководители, сменившие Сталина, Берию и Вышинского реформировали систему коренным образом. Они предоставили себе право умирать своей смертью даже в тех случаях, когда подвергались опале. Это было новое невиданное еще в советской истории веяние. Вожди в законе прекратили массовые убийства членов своей организации. Отменив систему массового террора как для самих себя, так и в отношении остального населения, они втянулись во вкус мирной жизни, лишь изредко забавляясь небольшими военными конфликтами локального характера. Однако те, кто сменил Брежнева, не согласны были входить в историю кровавыми палачами даже в масштабах афганской войны. У коммунистического руководства СССР сдали нервы. Продержавшись три четверти века, оно бросило власть столько же поспешно, как и захватило ее.
      Примечания
      1. Волков. Взлет и падение Сталина, с. 36, 37.
      2. МИСИ, кол. А. Бекмана, папка III (10). Письмо А. Бекмана И. Дон Левину от 4 августа 1927 г. На англ. яз.
      3. МИСИ, кол. Б. К. Суварина, 11 апреля 1957 г. 1 л.
      4. В 1987 г. повесть была переиздана журналом "Знамя", No 12. С тех пор проблема смерти Фрунзе неоднократно обсуждалась в литературе. См., например, кн. Н. А. Зеньковича "Тайны кремлевских смертей", М., 1995, с. 166-181. Подробнее о смерти Фрунзе см. Р. Медведев. О смерти М. В. Фрунзе и Ф. Э. Дзержинского. -- Военно-исторический журнал, No 3, 1989.
      5. Серебрякова. Моей дочери Зоре о ее отце, с. 31.
      6. Там же.
      7. Jean van Heijenoort. With Trotsky in Exile: From Prinkipo to Coyoakan. 1978.
      8. A. B. Feferman. Politics, Logic, and Love. The Life of Jean van Heijenoort. Wellesley, Mass. 1993, p. 140.
      9. Там же.
      10. Там же.
      11. 2 марта 1995 года "Московские новости" опубликовали статью сына Куйбышева Владимира, в которой тот утверждал, что его отец был убит. Аргументы Владимира Куйбышева сводились к следующему:
      ,,В 1930 году в Политбюро ЦК был поставлен вопрос о сносе храма Христа Спасителя. По свидетельству референта Куйбышева Александра Белявского, отец выступил с протестом и направил Сталину письмо с осбоснованиями того, почему храм сносить не следует, он имеет не только религиозное, но и большое историческое и художественное значение, построен на народные деньги в честь победы 1812 года, в нем фрески Сурикова, Крамского, Маковского, Верещагина, скульптуры Клодта, Толстого. Против снесения храма был также Луначарский. Позиция отца вызвала раздражение Сталина. Его резолюция на письме была лаконична и категорична: "Тов. Куйбышев, Вы недопонимаете политического значения этого мероприятия. Настаиваю на необходимости снесения храма Христа Спасителя! И. Сталин".
      [...] В конце апреля 1934 года [...] по указанию свыше личный секретарь отца Михаил Фельдман, с которым они проработали много лет, был заменен Вениамином Максимовым. Отец был вынужден подчиниться.
      [...] Однажды в беседе с иностранными дипломатами Сталин огласил совершенно секретные сведения о предстоящей реорганизации Красной Армии. Ради того чтобы все узнали о его заслугах в модернизации армии, он пренебрег соображениями государственной безопасности.
      Речь шла об утечке секретной информации, и маршал Тухачевский обратился к Куйбышеву с просьбой поставить этот вопрос на закрытом заседании Политбюро. Орджоникидзе, узнав о поступке Сталина, в сердцах коротко воскликнул: "Ишак!". Он тоже поддержал просьбу Тухачевского. Куйбышев взял на себя подбор фактов, поставленных в упрек Сталину. Заседание Политбюро состоялось в сентябре 1934-го. Сталин получил серьезное внушение... А обид, как известно, он не забывал и никогда не прощал.
      [...] 1 декабря 1934 года в Ленинграде был убит Киров.[...] В конце декабря 1934 года на заседании Политбюро он [Куйбышев] открыто заявил, что официальная версия убийства Кирова и метод ведения следствия вызывают сомнения. Он потребовал создания специальной комиссии ЦК, которая бы вела свое расследование. Безусловно, эта "неуместная инициатива" Куйбышева взбесила Сталина. [...] 25 января 1935 года он [...] в одиночестве умирает. [Уборщица] Лена, принесшая стакан молока, застает его уже бездыханным! Это произошло в 14.30 в пятницу, 25 января 1935 года.
      Состоялся консилиум из специально подобранных врачей и вскрытие. Причина смерти -- склероз сердца. Это заключение вызывает сомнение, даже недоумение, ибо у отца было здоровое сердце. За два дня до кончины, 23 января, отец в разговоре со своей сестрой Еленой Владимировной, провожая ее до двери, смеясь, говорил: "Самое здоровое в моем организме -- это сердце!" [...]
      Предполагаю, что последняя тщательно подобранная доза специально рассчитанных "лекарств"-ядов, данных врачом Левиным утром, днем стала действовать. Отец почувствовал себя настолько плохо, что прервал работу в Совнаркоме, чего раньше никогда не делал. В эти критические часы и минуты Максимов, Левин и другие участники акции внимательно следили за каждым шагом отца, точно выполняя данную им инструкцию''.
      12. Частично опубликовано в кн. Троцкий. Портреты революционеров, с. 75-76. О просталинской позиции Горького в литературе писалось очень много. О том, насколько искренен был Горький в своей поддержке Сталина -- говорить труднее. По крайней мере один исследователь считает, что Горький по отношению к Сталин был настроен критически. И поскольку выдвинутые автором доказательства основаны на "тайнописи" в произведениях Горького, остановимся на его аргументах. Отметим сразу же факт, который следует считать доказанным: использование в литературном произведении в тридцатые годы слова "сталь" или "железо" почти всегда могло трактоваться как намек на Сталина. В книге "Анаграммы как явление языка" А. В. Пузырев пишет:
      ,,Все вышесказанное сразу же представилось автору этих строк, когда он "споткнулся" на стечении двух разделенных запятой слов "стали, но". Перед ним встал вопрос: откуда эти слова М. Горького? Поиски привели к статье "Ударники в литературе". Эта статья М. Горького впервые увидела свет 21 мая 1931 года в "Ленинградской правде", в бытность С. М. Кирова 1-ым секретарем Ленинградского обкома ВКП(б). Порицая "недорослей из пролетариата" и утверждая, что ударник -- это, кроме всего прочего, "человек, который пытается и умеет рассказать" (т. е., очевидно, владеет языком и чувствует все его оттенки? -- А. П.), М. Горький наставляет: "Вот, подумайте-ка о значении той силы, которая позволяет человеку оформлять материю, не имеющую формы, и одновременно оформлять словами процесс преодоления сопротивления материи. Тут есть над чем подумать и есть что изобразить, потому что ведь речь идет о борьбе социалистически организованной воли не только против упрямства железа, стали, но главным образом о сопротивлении живой материи, не всегда удачно организованной в форму человека".
      Самое любопытное в том, что восстановление в тексте имени "Сталина" проясняет туманность выражения и делает фразу более понятной, ср.: "Вот, подумайте-ка о значении той силы, которая позволяет человеку оформить материю, не имеющую формы, и одновременно оформлять словами процесс преодоления материи. Тут есть над чем подумать и есть что изобразить, потому что ведь речь идет о борьбе социалистически организованной воли не только против упрямства железа Сталина, но главным образом о сопротивлении живой материи, не всегда удачно организванной в форму человека".
      [...] Но что именно "изображает" писатель? -- Борьбу "социалистически организованной воли" против упрямства железа Сталина, а также "сопротивление живой материи".
      Одна из частей предложения: "...о сопротивлении живой материи", -может получить по крайней мере два толкования. Если считать слово "материи" употребленным в родительном падеже (сопротивление кого? чего? чье? -материи), то речь идет о сопротивлении со стороны "живой материи, не всегда удачно организованной в форму человека". При таком подходе в контексте чувствуется определенная самооценка со стороны писателя, не решившегося выступить против Сталина открыто.
      Но если слово "материи" считать употребленным в дательном падеже (сопротивление кому? чему? -- материи), -- и это прочтение представляется более точным -- то речь идет уже о сопротивлении Сталину как олицетворению "живой материи, не всегда удачно организованной в форму человека". При таком подходе М. Горький относит себя к представителям "социалистически организованной воли", борющимся с "упрямством железа Сталина". А помогает писателю в этой борьбе "сила, которая позволяет человеку оформлять материю, не имеющую формы", т. е. язык, о значении которого он и предлагает подумать в начале абзаца [...].
      Узнал ли Сталин о зашифрованности своей фамилии в статье М. Горького "Ударники в литературе"? Позволим себе предположить, что нет: статья была полностью перепечатана в книге М. Горького "О литературе: Статьи и речи (1928--1936)", вышедшей в 1937 году, после смерти писателя, а затем -- и в его собрании сочинений''(А. В. Пузырев. Анаграммы как явление языка. Опыт системного осмысления. Москва -- Пенза, 1995, с. 308-313).
      Вопрос о смерти Горького и его сына обсуждался также в интервью с внучками Горького (Мы так и не знаем, кто убил дедушку. -- Московский комсомолец, 18 июня 1997 г.). Летом 1992 года с докладом на тему о смерти Горького выступал в США Вяч. Вс. Иванов (симпозиум "Литература и власть", проводившийся в Норвичском университете; доклав В. В. Иванова "Почему Сталин убил Горького?"; заглавие написанной на основе доклада статьи, вышедшей в 1993 году: "Загадка последних дней Горького"). Этой же проблеме посвящена статья Мороза "Максим Горький и политика генеральной линии ВКП(б)(АИГН, ящик 210, папка 17).
      13. См., например: Кончина. Из воспоминаний А. Л. Мясникова, участника консилиума у постели И. В. Сталина. -- Литературная газета, 1 марта 1989 г., No 9 (5231). Публикация Л. Мясникова.