Оставшись один, отец Тимофей взялся за сапог. Работа, однако, не клеилась. Потертая подошва стояла с куском гнилого верха и, ощерившись гвоздями, смотрела на попа ехидно и злобно, по-щучьи.
      - Жизнь тоже! - сказал он неизвестно по какому поводу.
      5
      Отягченная росой, жалась к земле новая июльская трава. Звездным вечером шли от земли густые и пряные соки. Одинаково дышали ими влезшие под небо кедры и пресмыкающиеся у их подножий мхи. В темных берлогах вбирало их всеми порами шерстистых тел угрюмое зверье.
      В насыщенном парами воздухе далеко разносился ленивый стук тележных колес. Гаврюшка правил лошадью, а Жмыхов с отцом Тимофеем и Каней шагали рядом с телегой.
      ...Исайя, ликуй,
      Кого любишь - поцелуй...
      игриво напевал отец Тимофей.
      Ползли за людьми и подводой большие несуразные тени.
      - Чего больно весел? - спросила Каня.
      - Так... - усмехнулся поп. - Штуку мы тут одну отмочили... Человеку, скажем, счастье на всю жизнь, а мне - выпивка.
      Тянуло от попа едким табаком и спиртом.
      - Тебе завсегда выпивка, - сказала Каня немного даже с грустью.
      На коротком канате тянулась за телегой лодка. Скребла и царапала песок черствым и крепким днищем... По бокам дороги под свежими обильными росами падали темноликие кусты.
      - Да... - в раздумье протянул Жмыхов, - ворочает Неретин делами. Большой человек, ясное дело. Много людных мест прошел и в книгах разбирается. А мы тут... - Он махнул рукой и с неожиданной суровостью докончил: - живем, как звери...
      - Это ты, может быть, и зря, - сказал отец Тимофей. Неодобрительно тряхнул большой и гулкой, как котел, головой и, пережевывая губами, добавил низко: - Не звериным сильны мы тут, а человеческим. Так полагаю.
      "Мудрит поп, - подумал Жмыхов, - пьян вовсе..."
      Притулившись к берегу, тихо спал на реке паром. Они спустили на воду лодку и сгрузили в нее муку.
      - Но-о! - крикнул Гаврюшка, весело тряхнув вожжами. - Прощевайте.
      Долго тарахтели по лесу удалявшиеся колеса.
      - Ну, садись, дочка, - сказал Жмыхов встрепенувшимся голосом. Марька-то на хуторе, поди, заждалась.
      Лодка скользнула по воде и, распуская по бокам играющую месяцем зыбь, поплыла книзу...
      Из прибрежных кустов вышел на берег человек. Остановившись у самой воды, долго смотрел вслед уплывавшим. Смотрел до тех пор, пока долетали до него бубнящий голос отца Тимофея и раскаты звонкого девичьего хохота.
      А когда замерли вдали людские голоса, человек на берегу задумчиво ткнул ногой блестящую гальку и, понурив голову, слушал привычным лесным ухом тихий шелест воды о камень.
      6
      Приемка хлеба и остальные дела задержали Неретина на неделю.
      Теми днями шел по инородцам послух, что, уходя из Сандагоу, взял Тун-ло у Неретина чудодейственную бумагу к русскому Старшому в Хай-шинвее*. На самом же деле Тун-ло ушел в тайгу на охоту.
      ______________
      * Китайское название Владивостока. (Примеч. А.Фадеева.)
      Свежим росистым утром выехал в Спасское обоз за хлебом. Пересекая падь, дружелюбно катились по дороге телеги. Высевалась из-под колес мягкая золотистая пыль.
      Натиснув - от солнца - к самым глазам солдатскую фуражку, ехал на передней подводе Неретин. Даже в дороге не умела отдыхать его луженая голова и варила одну за другой деловитые мысли.
      О порыжевшие сапоги терлись истрепанные придорожные кусты.
      В большой компании спокойно, не урося, бежали лошади, и возчики, позатыкав в пазы вожжи, сгруппировались на нескольких телегах. Старые - к старым, молодые - к молодым. Глядя на изуродованную падь, уныло качали головами старики, молча попыхивали обгорелыми трубками. На задней подводе играл на гармошке Митька Косой. Не попадая в тон, орали несогласным хором парни:
      Друга девка красивей
      На полтину дешаве-ей...
      У перевальной Дубовой сопки разнуздали и напоили лошадей. Со стороны, обращенной к долине, сопка была совсем лысая, почти бестравная. Торчала на красном скалистом выступе одинокая ель. А из-за гребня смотрели в падь зеленые короны дубняка.
      У опушки на вершине Неретин пропустил все подводы. На востоке, обвившись сырыми туманами, сгорбил мощную спину Сихотэ-Алиньский хребет. Крался там по иглистым тропам маньчжурский полосатый тигр, утопал во мху когтистой бархатной лапой. И, может быть, еще тише и скрытней пробирался за ним - шебуршал отполированным в траве улом - седой и молчаливый таежный сын, Тун-ло.
      На Сихотэ-Алиньском хребте золотыми осенями бьются не на живот, а на смерть седогривые пантачи-изюбры из-за гибкого стана оленихи.
      А внизу, под неретинскими ногами, расстилалась размытая и голая Улахинская падь. Казались с высоты сандагоуские хаты не более спичечных коробок. На угрюмых церковных задах притаилось темное и скучное кладбище. Но туда Неретин не посмотрел. Белела там новеньким, никому не нужным крестиком свежая могилка Минаевой, - а к чему бередить уже зарастающие раны?
      Неретин видел, как начинали бахрометь в пади новой свежей травой принесенные сверху пески и гальки. Пугливые утки слетались на старые места к озерам. В болоте под сопкой уже оправились от разлива синеглазые и красноперые ирисы.
      И думал Неретин о том, как неумолимые стальные рельсы перережут когда-нибудь Улахинскую долину, а через непробитные сихотэ-алиньские толщи, прямой и упорный, как человеческая воля, проляжет тоннель. Раскроет тогда хребет заповедные свои недра, заиграет на солнце обнаженными рудами, что ярки и червонны, как кровь таежного человека. По хвойным вершинам впервые застелется горький доменный дым, и новые жирные целики глубоко взроет электрический трактор.
      И оттого, что воспоминание о тракторе было связано с нехитрой жалобой гольда на обрывке березовой коры, захотелось Неретину, чтобы одним из таких тракторов управлял седой и молчаливый таежный сын - Тун-ло.
      Грохот спускавшихся в тайгу телег становился все глуше, а Неретин стоял и думал. Из первобытной таежной тишины выскочил на проложенную людьми дорогу резвоногий заяц. Потыкался мордой, попрядал мохнатыми ушками и, увидев человека, испуганно нырнул в кусты.
      Вызванивая подковками о камень никому не понятную песню, побежал с горы Неретин - многоликий и живучий, синеглазый и красноперый ирис на Улахинских болотах.
      1923