Хозяин. При таких ранениях нельзя пить. Я точно знаю. А фляга была одна на двоих. Ты же помнишь?
      Путник. Оружие у нас тоже было на двоих?
      Хозяин. Неужели ты пришел в себя потом?
      Путник. Как видишь.
      Хозяин. Не стреляй, прошу тебя... Ты прав, я, это самое... Ну, как ее?.. Скотина. Но я не думал! Такая страшная рана - все, как говорится, вывалилось. Я бы не бросил тебя, если была бы хоть какая-то, это самая... Надежда.
      Путник. Но она была, как выяснилось.
      Хозяин. Слава богу. Клянусь тебе всеми святыми, я страшно рад. Не убивай меня. Да, я трус... как говорится, ничтожество, но я никогда, это самое... не желал тебе плохого. Можно, я повернусь? Ты не выстрелишь? (Набравшись смелости, поворачивается лицом к. Путнику.) Да как я мог?! Я всем обязан тебе! Ну, вспомни, я же всегда был трусом... Сколько раз ты, как говорится, смеялся надо мной... Я так рад, что ты жив... Ты прав. Ты тысячу раз прав. Тварь, ничтожество, мразь. Как угодно можешь называть меня. Я все заслужил. Но поверь в одно, я не желал тебе... этого... Ну, как ее?.. Смерти! Как я мог?! Ты столько для меня сделал! А без тебя я опять стал никем.
      Путник. Прибрав к рукам целый город.
      Хозяин. Это же все твое, все принадлежит тебе. Я только, как говорится, управляю.
      Путник. По какому праву?
      Хозяин. Я помогаю Норе... Мы же думали, что ты, это самое, погиб, и все по наследству перешло к ней, как положено... Все до копейки... Вот бумаги! (Начинает рыться в ящиках.) Я только управляю, так сказать... Все пять участков дали золото, много золота. Как ты и предполагал. Помнишь, я не верил, когда ты рассказывал? Но первая же промывка дала столько песочка, что пришлось нанять людей. И пошло, и пошло... Сейчас в городе три тысячи этих самых... Ну... Жителей. И все работают на тебя... Но никто не знает дороги сюда. Клянусь тебе. Даже Нора. Я сохранил тайну перевала. Всем завязывали глаза. И выбраться отсюда тоже никто не может. Ни сюда, ни отсюда...
      Путник (опустив револьвер). Где Нора?
      Хозяин (суетливо). У себя. У нее отдельный дом. Боже, какая радость. Что с ней будет! Не было дня, чтобы она о тебе не говорила. Ты и только ты! Такая любовь! Весь город об этом знает... Мы с Норой...
      Путник (перебивает). Как к ней пройти?
      Хозяин. Тут есть ход... Но сейчас я хожу через улицу. Может быть, послать за ней? (Опираясь на стол, незаметно нажимает на звонок.)
      Путник. Не надо.
      Хозяин. Она сама придет. Не может быть, чтобы она не почувствовала... Сейчас прибежит... А как ты прошел сюда? Внизу же охрана! Ах да, я забыл, с кем говорю. Ты их убил?
      Путник. Связал.
      Хозяин. Всех?
      Путник. Двоих.
      Хозяин. Там еще двое. У другого входа. Видишь, я ничего от тебя не скрываю...
      Путник. Ты что, собираешься до конца жизни никого отсюда не выпускать?
      Хозяин. Другого выхода нет. Разболтают - а тут столько золота... Но они довольны. Привыкли. Я им внушил, что лучше Золотого каньона им нигде не будет, - условия жизни одинаковые, все равно, хоть ты белый, хоть ты негр, крыша над головой есть, работа гарантирована. А главное, они думают, что мы все золото потом разделим... Поэтому платить можно меньше, раз золото как бы общее... Вроде я для них же его и берегу, чтобы потом, так сказать, в будущем, при дележе, каждому больше досталось... Но ты не волнуйся, это только, как говорится, в том; случае, если они... это самое... будут достойны. Таковы эти... как их?.. Правила игры. Так им и объявлено. Делить будем, только когда окончательно очистимся от этих самых... которые... От грехов... И прошлых и настоящих... А когда это произойдет, сам понимаешь, никому не известно. Но они очень стараются, как говорится... (Спохватившись.) Что-то я разболтался... А где ты пропадал все это время? Три года прошло... Больше даже...
      Путник (ждет обещанного появления Вдовы, хотя и старается не проявлять своего волнения). Долгая история.
      Хозяин. Слава богу, все, как говорится, благополучно кончилось...
      Появляется Вдова. Как и на портретах, она в черном, что ей очень идет.
      Вдова (увидев Путника). Боже... Не может быть! Господь услышал мои молитвы... Боже, неужели это правда? Ты жив? Ты цел! И все такой же красивый... Это чудо, чудо! (Затихает на груди у Путника, нежно гладящего ее по волосам.)
      Дверь в глубине распахивается, и в комнату заскакивают Шериф и два его помощника со взведенными револьверами.
      Хозяин (кричит). Не стрелять! Свои!
      Шериф. Он уложил двух моих парней внизу...
      Хозяин. Ничего, бывает... Это шутка. Он пошутил. (Выпроводив представителей закона, выскальзывает из комнаты вслед за ними.)
      Вдова. Он сказал, что собственными руками опустил тебя в могилу. Я поехала туда. Он показал мне этот холм, твое имя на нем. Мы перевезли гроб сюда... Тогда же... Значит, он все врал.
      Путник. Как всегда.
      Вдова. Он так плакал.
      Путник. Предчувствовал, чем все кончится в конце концов.
      Вдова. Ты хочешь его убить?
      Путник. Очень хотел. Но теперь, когда я увидел тебя... Не знаю...
      Вдова. Ты остался таким же добрым. Страдания не ожесточили тебя.
      Путник. Еще час назад я готов был перестрелять весь мир.
      Вдова. Где ты был так долго?
      Путник. Меня подобрали индейцы. Пришлось пожить с ними.
      Вдова. У тебя там была женщина?
      Путник. Меня не отпускал вождь. Ему нравилось со мной 'беседовать.
      Вдова. И ты не мог бежать?
      Путник. Они спасли меня. И в конце концов разрешили уйти.
      Вдова. Через три года?
      Путник. Бежать после того, что они для меня сделали, 5? не мог... Ты приехала сюда сама, по своему желанию?
      Вдова. А где я была бы ближе к тебе? Он появился и сказал о завещании. Адвокат отдал мне карту, и мы приехали сюда,
      Путник. А ты знаешь, что отсюда никто не может уехать?
      Вдова (не слишком уверенно). Да, кажется. Он что-то говорил мне. Но все довольны, по-моему... Они кричат об этом на каждом углу.
      Путник. Если народ кричит на каждом углу о том, что ему хорошо живется, значит, кому-то это очень нужно...
      Вдова (прижимаясь к нему). Ни о чем не хочу говорить, (Начинает расстегивать его рубашку.)
      Путник. Я месяц не мылся.
      Вдова. Хоть год!
      Путник. Пойдем к тебе...
      Вдова. Мне нравится этот письменный стол.
      Путник. Давно?
      Вдова. С момента твоего появления.
      Путник. Но даже это не может меня с ним примирить - слишком много лжи им сочинено. (Как бы проверяет прочность стола.)
      Вдова. Неужели не выдержит?
      Путник. Боюсь, что нет.
      Вдова. Жаль.
      Путник. Надеюсь, что кровать твоя покрепче?
      Вдова. Проверим.
      Путник. Чуть позже.
      Вдова. Ты ранен?
      Путник отрицательно качает головой.
      Устал? Болен? Боишься заразить меня какой-нибудь индейской болезнью?
      Путник. Боюсь заразиться от тебя любовью к собственным портретам.
      Вдова. И долго будет продолжаться карантин?
      Путник. Нет. Насколько мне известно, у вас тут намечено нечто вроде траурного собрания по поводу годовщины моей смерти. Не могу отказать себе в удовольствии выступить с этого балкона.
      Вдова. Ты серьезно?
      Путник. Вполне.
      На площади перед домом опять возникает песня и раздаются крики, "Да здравствует Хозяин!", "Да здравствует Вдова!" Путник и Вдова подходят к балкону.
      Вдова. Они же все пьяны... И ты собираешься им что-то говорить?
      Путник. Придут и другие. Не все же пьяны в этом городе. Их что, специально спаивают?
      Вдова. Зачем?
      Путник. Чтобы поменьше утруждали свои мозги ненужными мыслями.
      Вдова. А мне он говорил, что борется с пьянством.
      Путник. Когда оно мешает работе. Оказывается, это не простой вопрос, спаивать или нет? И надо и не надо. И выгодно и накладно.
      Вдова. Интересно, где он сейчас?
      Путник. Думаю, за дверью, подслушивает...
      Вдова. Уже ушел.
      Путник. А тебя это беспокоит?
      Вдова. Он же на все способен.
      Путник. Не решится.
      Вдова. Не своими руками.
      Путник. Все равно.
      Вдова. Я умру, если с тобой что-нибудь случится. Второй раз я этого не перенесу.
      Путник. Все будет в порядке.
      Вдова. Ты уверен?
      Путник. Абсолютно.
      Вдова (решительно). Тогда пошли.
      Путник. К тебе?
      Вдова. Да.
      Путник. А выступление перед пьяным народом - к черту?
      Вдова. К черту! Я не хочу ждать ни секунды.
      Путник. Ты так меня любишь?
      Вдова. Обожаю.
      Путник. Тогда вперед! И да поможет нам бог в этом городе Высокой морали. Аминь!
      Уходят. В другую дверь заглядывает Хозяин.
      Хозяин (кому-то за дверью). Можно. (Нервно.) Что ты пыхтишь! Я целыми днями таскал ее когда-то. И не пустую. (Суетливо помогает Шерифу втащить в комнату изрядно потрепанную странную коляску, похожую на детскую, но рассчитанную на взрослого человека)
      Шериф (переводя дыхание). Хотел бы я посмотреть на дитя, которое в ней каталось.
      Хозяин. Это инвалидная коляска, болван.
      Шериф. Что теперь с ней делать?
      Хозяин. Привести в порядок.
      Шериф. Как?
      Хозяин. Не знаю. Но чтобы она выглядела не такой... как это?.. Ну, в общем... обшарпанной. Где она валялась?
      Шериф. За конюшней.
      Хозяин (потянув воздух). Пахнет, по-моему.
      Шериф. Не должно. Там чисто. Свежий воздух.
      Хозяин. Вся краска... как это?.. Ну?...Облезла. Хотя бы пыль протереть. (Хватает со стола первое, что подвернулось под руку, сует Шерифу.)
      Шериф. Это ваш галстук.
      Хозяин. Ничего. (Тихо.) На грязном легче вешаться.
      Шериф. Что?
      Хозяин. А то, что ты не слишком тороплив (принимается за коляску с другой стороны), хотя и можешь потерять работу.
      Шериф. Что у него там в мешке, не знаю! Ребята минут двадцать в себя приходили...
      Хозяин подбегает к мешку, оставленному Путником, заглянув в него, так же бегом возвращается к коляске; энергично выбивает пыль из подушки.
      (Осторожно.) Что там?
      Хозяин (неохотно). Смола, перья, камни...
      Шериф. Для кого, интересно, это все заготовлено?
      Хозяин. Работай, болван, и болтай поменьше.
      Шериф. А то, что он перевал одолел, - вас не удивляет?
      Хозяин. Нет.
      Шериф. Пыль вытерта.
      Хозяин (оглядывается, замечает вазу с цветами). Может, цветами ее украсить?
      Шериф. Зачем?
      Хозяин (бросается к вазе). Где нитки? Есть нитки?
      Шериф. Спросить у прислуги?
      Хозяин. Никакой прислуги! (Бежит к столу, роется в ящике, возвращается.)
      Шериф. Это шнурки.
      Хозяин. Вижу. Скорей! (Поспешно привязывает несколько цветков к откидывающемуся верху коляски.) Да, так лучше. Как бы гирлянда. Похоже?
      Шериф. Безусловно.
      Xозяин. Есть ощущение, что о ней заботятся, ухаживают?
      Шериф. За кем?
      Хозяин. За коляской, болван.
      Шериф. Она ухожена, как невеста на выданье.
      Хозяин. Теперь надо потихоньку внести ее туда. (Показывает на дверь, ведущую к Вдове.)
      Шериф. Вдове?
      Хозяин. Да. Это коляска ее юности. Память, так сказать... С нее все и началось.
      Шериф с показным рвением хватается за коляску. Издали слышен страшный грохот, несколько приглушенный расстоянием.
      Стоп! Кровать рухнула. Придется переждать.
      Шериф. Кровать?
      Хозяин (истерически). Да, кровать! Под этой шлюхой рухнула кровать. Так на ней скакали!
      Шериф (поражен). Вдова? С этим? С мешком?
      Хозяин. Вот именно, с мешком! Поправ... это самое... любовь и уважение народа! Все рухнуло! И я вынужден это терпеть! Я, сделавший из нее святую!
      Шериф. Но я же предлагал...
      Хозяин. Поздно!
      Шериф. Я предлагал сразу.
      Хозяин. Нет-нет. Я этого не хочу, я против... Категорически... Его может покарать только... это самое... как говорится... рука народа. Я не должен иметь к этому никакого отношения. Ты меня понял? Только народ! Народ, оскорбленный в лучших чувствах и в этих самых... побуждениях... Вот именно побуждениях. Два, нет, лучше три человека. Хорошие стрелки! Из ненависти... к этому, самому... Ну, как его?.. Пороку! Да, пороку! Одновременно! С двух, нет, трех сторон! И неожиданно. Но мы ничего не должны знать. Тебе ясно?
      Шериф. Когда и где?
      Xозяин. Народу не приказывают. Он сам выбирает время и место. Когда возмущение, так сказать, достигает предела. Но стрелять наверняка и без промаха. На балконе будут еще люди. А убить надо одного... Ты слышишь, шериф, одного! И только после моей речи. Не раньше. Пусть исполнится, так сказать... как это?.. Воля народа. Вот именно. Мы не в силах этому помешать. Нет преград... этому самому... Ну, как это?.. Народному гневу. Нет спасения посягнувшему на его... эту самую... Ну, которая? Да, честь! Все! Конец! Я высказался...
      Занавес
      ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
      В своем кабинете на втором этаже Хозяин продолжает возиться с коляской; оттирает смоченным виски галстуком пятна с обивки мягкою сиденья. Появляется Вдова. Отпрянувший было от коляски Хозяин опять принимается за дело; подчеркнуто не обращает на Вдову внимание.
      Вдова (ласково, с заискивающими интонациями). Где ты ее нашел? Где она была? Ну что ты молчишь? Надо отнести ее ко мне, пока он не проснулся. (Кладет руку на плечо Хозяину, он довольно грубо ее сбрасывает.)
      Хозяин. Ты что, звонка не слышала?
      Вдова. Слышала.
      Хозяин. Звоню, звоню. Оглохла, что ли?
      Вдова (оправдывается). Я, по-моему, сразу прибежала.
      Хозяин. Это тебе кажется.
      Вдова. Извини.
      Хозяин. Трудно зад поднять. Сколько раз можно говорить! услыхала звонок не тяни, иди сразу.
      Вдова. Я причесывалась... Не сердись. Прошу тебя...
      Хозяин. Меня чуть на тот свет не отправили, а она там... это самое... патлы свои расчесывает.
      Вдова. Если ты будешь так разговаривать, я уйду.
      Хозяин. А как с тобой разговаривать? Это кровать грохнулась?
      Вдова. Да.
      Хозяин. Дорвалась! Ночи не могла дождаться? (Берется за коляску.)
      Вдова. Что ты собираешься делать?
      Хозяин. Отнести коляску...
      Вдова. Он как раз спрашивал о ней... (Помолчав.) Может, ты уедешь?
      Хозяин. Куда?
      Вдова. Пойми, это единственный выход.
      Хозяин. Для кого?
      Вдова. Для всех.
      Хозяин. Только не для меня. Тебе, конечно, удобней, чтобы я исчез. После всего, что для тебя сделано, пользуешься первым же удобным случаем, чтобы избавиться от меня и прибрать все к рукам?
      Вдова. Ну что ты говоришь? Что прибрать? Мне ничего не нужно.
      Хозяин. Не придуривайся. Меня ты не проведешь. И нечего пускать слезу и таращить на меня глаза. Эти штучки на меня не действуют. И не мечтай от меня избавиться.
      Вдова. Послушайся меня хоть раз - уезжай. И можешь забрать с собой все золото!
      Хозяин. Все золото отсюда забрать невозможно.
      Вдова. Ну сколько сможешь.
      Хозяин. Вот именно, сколько сможешь. А сколько я смогу? Одну, как говорится, тысячную, миллионную часть того, что здесь есть! Это ты ловко придумала. Но так легко от меня не откупишься...
      Вдова. А чего ты хочешь?
      Хозяин. Чтобы все осталось по-прежнему.
      Вдова. Но он же вернулся.
      Хозяин. Только не начинай болтовню о любви. Бесполезно. Я сделал из тебя... эту самую... Ну, сама знаешь... Святую! Не для того, чтобы в конце концов самому в это поверить.
      Вдова. Ты опять меня попрекаешь?
      Хозяин. А почему бы и нет? Может, не имею права? Нет, ты скажи, чтобы я знал... А то ведь получается, что все кругом святые... а я... это самое... который... Ну, как его?.. Никому не нужный негодяй!
      Вдова. Я этого не говорила.
      Хозяин. И правильно. Если есть зверь отвратительней этого самого... ну... койота, то это, как говорится, гиена.
      Вдова. По-моему, я не сказала тебе ни одного обидного слова.
      Хозяин. Ты только предлагаешь мне убраться отсюда подальше. Опять повторяется та же история? Как только появляется он, я становлюсь ненужным?
      Вдова. Ну что ты говоришь?! Ты же знаешь, как я к тебе отношусь.
      Хозяин. Как?
      Вдова. Благодарно... и вообще... Ты же понимаешь... я тебя люблю...
      Хозяин. Ладно, хватит врать. Мне это не нужно. От тебя требовалось только одно - лежать в этой чертовой коляске и улыбаться. Ты очень... это самое... Ну, как его?.. Трогательно улыбалась... тогда.
      Вдова. Незачем было демонстрировать меня ему.
      Хозяин. А где бы я взял деньги на лечение?
      Вдова. Он и так бы их дал.
      Хозяин. Он не верил ни одному моему слову и ни цента бы не дал, если бы не увидел тебя.
      Вдова. Не обязательно было оставлять меня с ним наедине. Ты сам хотел того, что случилось, ты хотел, чтобы он в меня влюбился.
      Хозяин. Не для того, чтобы ты меня предала.
      Вдова. Ты что-то затеваешь: я это чувствую нутром...
      Хозяин (усмехнувшись). Ты... этим самым, своим любвеобильным... как его... нутром чувствуешь сейчас только одно - как бы срочно от меня избавиться. Но, как говорится... напрасно.
      Вдова. Что ты задумал?
      Хозяин. Ровным счетом ничего. Но на всякий случай, как говорится, хочу кое-что напомнить: кто целый год таскал тебя в этой коляске, когда ты заболела? И лечил у лучших врачей?.. А чем ты мне отплатила?
      Вдова. Может, хватит об этом?
      Хозяин. Только не строй из себя оскорбленную добродетель. Так, как я, тебя никто не знает...
      Вдова. Это не имеет никакого значения.
      Хозяин. И все остальное, что ты вытворяла, тоже не имеет значения?
      Вдова. Да, не имеет.
      Хозяин (с искренним восхищением). Второй такой наглой шлюхи в жизни своей не видел!
      Вдова (подходит к столу, опираясь на него, нажимает на скрытый звонок). Может быть!
      Хозяин. Что ты делаешь? Он же поймет, что ты тоже пришла сюда по звонку.
      Вдова. Учти, если ты не уедешь, я вынуждена буду все ему рассказать...
      Хозяин. Представляю, как он обрадуется.
      Вдова. Так ты уедешь или нет?
      Хозяин. Нет, конечно. И ты ничего ему не расскажешь. Верно ведь?
      Вдова. Он все равно узнает.
      Хозяин. Не узнает. (С нажимом.) Не успеет!
      Вдова. Я же говорю: ты что-то задумал?
      Хозяин. А ты сомневаешься?
      Вдова. Ничего не получится... уезжай, прошу... Я люблю тебя... Поверь... Но ты должен уехать...
      Хозяин. Ты всегда была умной девочкой, Нора. Неужели ты не понимаешь, что на этот раз он... как говорится, обречен. Ты ставишь не на ту лошадку, дорогая. Лишь бы он вышел на балкон. А насчет звонка не беспокойся, он не поймет, что это такое. Не догадается. Про эту штуку, как ее... Ну?.. Про электричество... пока что мало кто знает.
      Вдова. Значит, ты твердо решил?
      Хозяин. Все решает народ.
      Вдова. А ты уверен, что у тебя получится?
      Хозяин. Я же говорю - ты умница... Не беспокойся. Гарантий, как говорится, нет, но тебя это не коснется в любом случае-народ, так сказать, возьмет все на себя. (Прислушивается.) Спокойно... Идет... Я исчезаю. (Выскакивает за дверь.)
      Вдова медленно опускается на сиденье коляски. Из салуна выходит Игрок. На площади появляется Гробовщик.
      Гробовщик (подходит к Игроку). Каждый должен заниматься тем бизнесом, который у него получается. Если бы я умел хорошо стрелять, я бы не торговал гробами. И уж ни за что бы не стал играть в карты.
      Игрок. Тут у вас жулик на жулике сидит.
      Гробовщик. Нужна моя помощь?
      Игрок. Да, но...
      Гробовщик. Понимаю... Сколько?
      Игрок. Два.
      Гробовщик. Могу дать три!
      Игрок (удивленно). Но мне нужно два гроба.
      Гробовщик. Лишний гроб никогда не помешает... Мне кажется, сегодня у нас ожидается большая стрельба.
      Игрок (мрачно). Я свое уже отстрелял.
      Гробовщик. Одним выстрелом больше, одним меньше - какая разница?
      Игрок. Смотря для кого... Сколько у вас здесь стоит гроб? Гробовщик. Дорого. За два гроба ты мне будешь должен кучу денег... или... один выстрел.
      Из салуна появляется Доносчик, он пьян. Остановившись поодаль, подает знаки Гробовщику.
      Гробовщик (Игроку). Позже я объясню. (Делает вид, что не видит жестов Доносчика.)
      Игрок. Предпочитаю расплачиваться деньгами...
      Доносчик подходит ближе.
      Гробовщик (Доносчику, грубо). Чего тебе?
      Доносчик. Есть разговор.
      Гробовщик. Не видишь, я занят!
      Доносчик. Все сделано, как надо.
      Гробовщик. Потом поговорим.
      Доносчик (Игроку). Я вас знаю.
      Игрок (холодно). А я вас - нет.
      Доносчик (улыбнувшись и погрозив ему пальцем). Два трупика. (Гробовщику.) Надеюсь, письмо дойдет?
      Гробовщик. А я почем знаю?
      Доносчик. Ну так дело не пойдет, мне нужна гарантия.
      Гробовщик. Я торгую гробами, а не гарантиями.
      Доносчик. Ты же обещал.
      Гробовщик. Ты меня с кем-то путаешь. (Игроку.) Позже поговорим. (Уходит.)
      Доносчик (бросается следом за ним). Никому нельзя верить. Страшное время. Все берут, но ничего не делают...
      Игрок плетется к салуну. У своей двери появляется Китти.
      Китти. Ну, как дела?
      Игрок (устало). Двумя жуликами стало меньше.
      Китти. Так ты всех перестреляешь.
      Игрок. Похоже, этим кончится.
      Китти. Проигрался?
      Игрок. Столько жуликов одновременно в жизни своей не встречал. Будто кто-то специально их сюда собрал.
      Китти. Так оно и есть.
      Игрок. И смерть их не пугает.
      Китти. Все просадил?
      Игрок. Ничего, я свое возьму.
      Китти. А может, хватят?
      Игрок. Поздно.
      Китти. Компаньон не нужен?
      Игрок. Хочешь войти в долю?
      Китти. Очень.
      Игрок. Условия?
      Китти (лезет за пазуху). Единственное - получаешь девяносто пять долларов и возвращаешь, если выиграешь.
      Игрок. Я верну тебе втрое больше. (Взяв деньги, ныряет в салун.)
      Китти идет к себе. Появляются Гробовщик и Шериф,
      Гробовщик (Шерифу, глядя вслед Игроку). Что ты собираешься делать с этим парнем?
      Шериф. Мне пока не до него. А что?
      Гробовщик. Я бы не хотел, чтобы ты его трогал.
      Шериф. Я не знал, что ты в нем заинтересован.
      Гробовщик. Он неплохой парень.
      Шериф. Слишком часто стреляет.
      Гробовщик. Простим ему этот недостаток.
      Шериф. Ты на этом настаиваешь?
      Гробовщик. Я прошу.
      Шериф. Ну что же... Ты же знаешь, я всегда рад оказать тебе услугу.
      Гробовщик (значительно). Я это знаю.
      Уходят.
      На втором этаже появляется Путник. Подходит к Вдове, все еще сидящей в коляске.
      Путник. Вот ты где... Меня разбудил какой-то странный звонок. (Разглядывает коляску.) Сохранилась все-таки... Ты почему сбежала?
      Вдова. Тебе надо отдохнуть.
      Путник. Никакого желания.
      Вдова (с улыбкой). Жизнь среди индейцев пошла тебе на пользу.
      Путник. Очень. Хотя бы потому, что именно там я понял, что был недостаточно ласков с тобой.
      Вдова. Я этого не ощущала.
      Путник. Истинную цену всему узнаешь, лишь теряя то, что имел... Только там я по-настоящему понял, как много ты для меня значишь и как мало я делал для того, чтобы ты это почувствовала...
      Вдова. Не было необходимости: я все делала за двоих.
      Путник. Ты шутишь, а это действительно так...
      Целуются.
      Вдова (нежно). Зато ты разрушитель мебели.
      Путник. Каждый день буду дарить тебе вместо цветов новую кровать.
      Вдова. А стол?
      Путник. Столы мне нравятся меньше.
      Вдова. Мне тоже, но целый стол лучше, чем поломанная кровать.
      Путник. В таком случае поломанный стол лучше целого.
      Вдова. В этом еще надо убедиться.
      Путник. Именно этому мы посвятим остаток жизни. (Смотрит на коляску.) Кто ее так разукрасил?
      Вдова. Он.
      Путник. Как ни странно, но, когда я испускал дух на мокрой от крови земле, почему-то очень хотелось оказаться в этой коляске и чтобы ты была рядом... Когда теряешь надежду на удачу, вспоминаешь о справедливости... Умирая, я думал: неужели ты не заслужил хоть несколько последних минут полежать в этой коляске и чтобы она за тобой ухаживала...
      Вдова. Действительно странное желание: ты в нее даже не поместишься.
      Путник. Помещусь... Я уже проверял.
      Вдова (смеется). Когда?
      Путник. Давно. Сразу же, как ты вылечилась.
      Вдова. Ты что, уже тогда мечтал в ней полежать?
      Путник. Да. И чтобы ты кормила меня с рук.
      Вдова. Боюсь, что это продолжалось бы недолго.
      Путник. Почему?
      Вдова. Она все же слишком мала для тебя. Пришлось бы перенести тебя в кровать.
      Путник. Ни в коем случае. (Забирается в коляску.) Если ты согласна кормить меня с ложки здорового, я готов добровольно пролежать в этой коляске всю оставшуюся жизнь.
      Вдова. А как же с мебелью? Только что ты собирался остаток жизни посвятить ей!
      Путник. Днем я буду лежать в коляске, а по ночам крушить мебель... Я хочу тебе кое-что сказать. Мужчина должен быть сдержанным в словах и чувствах люди, среди которых, я родился и вырос, внушили мне это с детства! Я поверил им и почти никогда не рассказывал о себе... С тех пор, как я себя помню, меня готовили быть воином... Я навсегда усвоил все, чему учили меня отец и старшие братья, но в результате оказалось, что мне недодали ласки - очень уж рано меня отняли у матери. Понял я это, лишь когда встретил тебя: женщины, которых я знал раньше, были для меня только развлечением. Ты первая, кто разбудил во мне потребность в ласке, и каждый раз, когда ты, лаская меня, говорила о своей любви, я ощущал себя ребенком. Я тщательно скрывал это, и только там, среди индейцев, я подумал о том, как мало ты получала в ответ на свою любовь. Теперь все будет иначе. Война окончена, и мы всегда будем вместе...
      Целуются.
      Вдова. Я так счастлива.
      Путник. Ты любишь меня?
      Вдова. Я не представляю жизни без тебя.
      Путник. А меня бы уже давно не было на свете, если бы не ты - каждый раз, когда жизнь уже покидала меня, возникала ты, и только это меня спасало...
      Вдова. Я это чувствовала. Бывало так, что я целыми ночами говорила с тобой...
      Путник. Это меня спасло.
      Вдова. Теперь мы вместе, это главное...
      Путник. Ты права - это главное... Ничего больше мне не нужно... Ты знаешь, что они сделали с Турчиным?
      Вдова. Я не хотела тебе говорить.
      Путник. Значит, это правда?! Его судили?
      Вдова. Да.
      Путник. Из двухсот человек, приехавших со мной сюда, больше половины погибло на моих глазах. Что с остальными - неизвестно. И после всего этого лучшего из нас, нашего командира, отдают под суд! За что? Что плохого в том, что он взял в армию негров, за свободу которых мы приехали сюда сражаться?
      Вдова. Все уже позади, слава богу.
      Путник. Бедный Турчин! Кто бы мог подумать, что такой жестокой может оказаться благодарность народа. Давно стоит этот памятник на площади?
      Вдова. Три года.
      Путник. Когда судьба еще раз подарила мне жизнь, я понял, что не имею больше права распоряжаться собой и должен сохранить жизнь для тебя...
      Вдова. Боже, как ты меня любишь!
      Путник. Ты - единственное, что у меня осталось. Ты и родина. И слава богу - одно другому не помеха. От всего "стального, что так волновало меня раньше, я освободился, ничего больше мне не нужно. Ни славы, ни успеха, ни власти, ни богатства, ничего!
      Вдова! Ты просто устал.
      Путник. Может быть. Но боюсь, что надолго.
      Вдова. Отдохнешь несколько дней...
      Путник. Я действительно уже не тот после всего, что произошло.
      Вдова. Все мы не те.
      Путник (вылезает из коляски, подходит к своему мешку, роется в нем). Странно... Тут лежала тетрадь... на самом дне... (Продолжает искать.) Автограф поэта Эдгара По, стихотворение "Ворон", написанное его собственной рукой...
      Вдова. "Ворон"?
      Путник. Это его лучшее стихотворение. Ты не слышала?
      Вдова (заглядывает в мешок, удивленно). Что это?
      Путник (чуть смущенно). Подарок одного старика...
      Вдова. Камни?
      Путник. И тетрадь, и камни, и смола, и перья... Он подобрал этого По на улице в Балтиморе в бессознательном состоянии и несколько дней выхаживал... И тот, умирая, оставил ему все, что при нем было. И сказал: "Тетрадь - для друзей, а смола, перья и камни - для ваших врагов". Старик подарил мне все это с теми же словами... (Отложив мешок в сторону.) Еще утром она была здесь... Мешок я из рук не выпускал... (Вспоминает о своем посещении Китти.) Нет, этого не может быть...
      Вдова. Что?
      Путник. Зачем она ей?
      Вдова. Кому?
      Путник. Тут у вас... живет девушка...
      Вдова. Китти!
      Путник. Да, кажется.
      Вдова (пораженная). Ты был у Китти?
      Путник. Случайно...
      Вдова. И так легко об этом говоришь? Ты... после трех лет отсутствия... с этой... Ты знаешь, кто она?
      Путник (обнимает ее). Ну что ты! Как ты могла подумать такое?
      Вдова. Я знаю эту... Она...
      Путник. Она ни в чем не виновата...
      Вдова. Дрянь...
      Путник. Зачем ты так? Не надо...
      Вдова. Ты не знаешь, что это за дрянь!..
      Путник (ласково). Ты все такая же... ревнивая... Ну перестань... Подумай, что ты говоришь...
      Вдова. Ты и она - нет, этого не может быть!
      Путник. Успокойся... Ничего не было, я тебе говорю...
      Вдова. А как ты у нее оказался?
      Путник. Случайно...
      Вдова. Знаю я эти случайности... Она затащила тебя... Затащила. Никого не пропустит... Я тебя не обвиняю, ты мужчина...
      Путник (с улыбкой). Я мужчина только с тобой... (Притянув ее к себе, крепко целует.)
      Вдова (переводя дыхание). Так я и поверила...
      Путник. Я моногамен, как беркут.
      Вдова. А что это значит?
      Путник (целуя). То, что, кроме тебя, мне никто не нужен.
      Вдова. Это правда?
      Путник. Конечно. (Целует ее.)
      Вдова. Я чуть с ума не сошла.