Ибрагимбеков Рустам
Дача
Рустам Ибрагимбеков
ДАЧА
Надо было к восьми утра приехать в Маштаги, нанять там каменщика и отвезти его на дачу в Бильгя.
"Ну почему именно я должен это делать, - думал он, натягивая на себя брюки, - и вообще, кому это нужно?!"
Ему было тридцать лет; к понедельнику он должен был закончить статью о возможностях применения некоторых методов теории устойчивости в системах экономико-административного управления; за последние годы он и гвоздя не прибил в своей холостяцкой квартире, поэтому необходимость ехать за мастером в Маштаги, а потом с ним на дачу, чтобы покрыть крышей дом матери, раздражала его своей несправедливостью.
Мать, административный работник с техническим образованием и пенсионер по инвалидности (у нее болело сердце и что-то не ладилось с ногами), полная женщина с одышкой, решила вдруг, что ей необходим "клочок земли", который она будет сама возделывать. Никогда раньше она не испытывала тяги к земле, энергичный и деловой человек, она уверенно несла на себе груз хозяйственных забот любого учреждения, в которое ее забрасывала служба, и ни на что другое у нее никогда не было времени.
И вдруг, однажды заявив о своем решении, она взялась за его осуществление с таким упорством, будто вынашивала это решение всю жизнь. Надо отдать ей должное, она и своих сыновей сумела увлечь первое время. Они еще жили тогда все вместе в старой квартире по 4-й Параллельной, старой милой квартире с окном на покрытую потрескавшимся киром крышу соседнего дома, скрипучим деревянным балконом, пианино "Мюльбах" и большой, во всю стену длинного коридора, политической картой мира. Ему тогда было двадцать семь, а старшему брату - довольно известному врачу-урологу - тридцать.
Мать пришла домой взволнованная и решительная, села на деревянный сундук под картой мира и, не отдышавшись, прерывая рассказ острым бронхиальным кашлем, сообщила им о своем намерении строить дачу.
В течение нескольких недель, пока она выбивала в дачном тресте участок, разговор о даче - "уютном беленьком доме с верандой и виноградником вокруг" возникал в их семье каждый день. По утрам, перед тем как разбежаться по своим делам, и вечерами, после обеда, они с удовольствием делились соображениями о доме на берегу моря. Мать рассказывала в подробностях о строительстве дома, о колодце, который придется вырыть и снабдить мотором, о цыплятах, для которых надо будет построить курятник. Они разрабатывали и уточняли проект дома и мечтали о том, как будут приезжать в жаркий летний день, съедать по цыпленку и, торопливо раздевшись, бежать к морю. Но когда пришло лето, выяснилось вдруг, что строительство дачи - совершенно утопическая для их семьи затея. Оказалось, что они сильно преувеличивали свои возможности, кроме того, что они многое не знали и не умели, никто из них, кроме матери, не мог найти достаточного времени для работы на даче, каждого отвлекали свои дела. Первым "вышел из игры" старший брат. Произошло это, когда на участок была привезена большая часть камня и цемента.
Грузовик, на которомїї привезлиїї очереднуюїї партиюїї камня-кубика, застрял в песке, метрах в трехстах от участка. После нескольких часов возни под одуряюще палящим солнцем его удалось вытащить; потом без перерыва, чтобы успеть до ночи, перетаскивали к строящемуся дому кубик. Каждый брал по два камня, больше было невозможно, и, обливаясь потом, тащил их по раскаленному, засасывающему ноги песку. Мать, страдающая одышкой и сердечной недостаточностью, тоже принимала участие в работе. Ее сил хватило на один камень, передвигалась она медленно, с частыми остановками, но никто на свете не смог бы заставить ее выпустить из рук этот камень. Временами она опускалась на песок и, откинувшись, тяжело и хрипло дышала. Именно в этот день старший брат заявил о том, что в ближайшие несколько недель он будет очень занят своими диссертационными делами и приезжать на дачу не сможет.
Ночью мать плакала - он и отец лежали в нескольких метрах от нее и слышали приглушенные одеялом всхлипывания, - но утром она молча, ни слова не говоря, подняла два камня и понесла на участок...
А на следующий день мать наняла старика каменщика из местных жителей и начала строить. Двенадцатилетний внук старика на маленьком седом ослике подвозил камень-кубик и воду, она месила раствор, каменщик занимался кладкой, а отец - философ по профессии - готовил для них пищу. Иного участия в работе отец не принимал - не позволяли ни склад ума, ни здоровье.
Прерывающееся то из-за отсутствия денег, то из-за нехватки материала, но еще более изнурительное и долгое из-за плохих подъездных путей строительство дачи подвигалось медленно. За два лета матери удалось обнести участок оградой вырыть колодец, в котором за день накапливалось несколько ведер воды, и поднять стены...
И теперь надо было к восьми утра поехать в Маштаги, взять мастера и отвезти его крыть крышу...
Он (в честь покойного деда его назвали Мансуром) натянул брюки, подошел к письменному столу и прочитал последнюю сочиненную вчера фразу статьи, которую обязательно надо было кончить к понедельнику. Фраза ему не очень понравилась. "Ну почему именно я?" - опять подумал он с тоской и посмотрел на часы. Было около семи. На бритье осталось десять минут.
Он принес из ванной ручное зеркальце, сел у окна и, 'прежде чем включить электробритву в сеть, в который уже раз дал себе слово завтра же купить настенное зеркало.
Побрившись, Мансур позвонил старшему брату - тот еще спал, конечно, - и попросил подождать его до двух часов.
- Я только отвезу туда мастера и - назад. Мне тоже все это осточертело... - Мансур рассказал брату о положении дел на даче и согласился, что мать с ее здоровьем не сможет жить там одна, а на отца надежда плохая, - если уж он попадет в город, то раньше, чем через неделю, на дачу его не вернешь.
- Совершенно бессмысленная трата сил и времени, - сказал брат в конце. Столько мучений из-за этой дачи, а в результате ей нельзя будет там жить...
Мансур повесил трубку и подумал о том, что брат счастливчик, все ему сходит с рук. Даже после трго, как он сбежал с дачи, мать очень быстро восстановила с ним хорошие отношения, и теперь он появляется на даче очень редко, где-то в конце дня на пять минут с каким-нибудь нелепым подарком, целует ее, сообщает, что безумно занят, и укатывает назад в город. Да, умеет себя поставить...
В Маштаги он поехал на автобусе - подвернулся попутный. На мастера он тоже наткнулся сразу.
Солнце пекло сбоку, прямо в ухо. Мастер трусил рядом, смешно подпрыгивая и то и дело вытряхивая песок из белых от пыли башмаков. Мансур останавливался и ждал, когда мастер сможет опять продолжать путь. Давно не стриженные ногти на короткой широкой ступне мастера были толстые и почти квадратные, цвета темной роговой оправы очков Мансура.
Мансур думал о своих делах. Ему надо было обязательно успеть в город к двум часам. Брат собирался с друзьями в гости к Саттар-заде, который уже давно обещал ему одну из последних своих работ. Брат живописью не интересовался, и необходимо было поехать с ним, чтобы там, на месте, напомнить ему си обещании Саттар-заде. Сам он никогда не вспомнит, а второй такой возможности получить работу этого художника не будет.
Мать окапывала виноградник, когда они подошли.
- А, приехали, - сказала она не очень приветливо, критически осматривая мастера, видно, опять была не в настроении.
Отец лежал под дощатым навесом, читал книгу. У него была способность читать по многу раз одну и ту же книгу, если не было под рукой других. Этот невысокий худощавый человек, во всем беспрекословно подчинявшийся матери и забывший уже о тех временах, когда он хотя бы по самому пустяковому вопросу имел собственное мнение, в одном был несгибаем - его невозможно было заставить здесь работать. Единственно, что он делал, - это готовил обед и мыл посуду.
Мансур, устало охнув, опустился на одну из двух железных кроватей, стоявших под навесом; здесь, в тени навеса, он вдруг почувствовал, как утомил его переход под солнцем из Маштагов в Бильгя.
Мастер и мать уже влезли на крышу.
- Сперва положишь эти доски, - сердито объясняла мать, такая у нее была манера разговаривать с мастерами, - потом сверху толь, закрепишь его гвоздями, а потом уже покроешь цементом. Понял?
- Почему не понял, сестра? Что тут сложного, я не такие крыши делал.
- Не знаю, какие ты крыши делал раньше, но эту надо сделать хорошо.
- Сперва камень мелкий насыплю, потом уже раствор.
-- Правильно, - согласилась мать, - но смотри, не вздумай песок насыпать вместо камней. Я сама все проверю.
- Зачем песок? - удивился он.
- Знаю я вас, - сказала мать и начала слезать с крыши.
Ни один мастер не выдерживал ее больше дня. Недели три назад Мансур, приехав к вечеру, увидел, как здоровенный Геокчаев, которого он сам привез из Маштагов, стоял за домом и, подняв руки к небу, просил: "Ай, аллах, избавь меня от этой женщины!"
- Ну, ладно, - сказал Мансур. - Я, пожалуй, поеду.
- Куда? - удивился отец; сквозь щель навеса на его лысый череп падал тонкий солнечный луч и отражался, как от хорошо полированной кости.
Они оба посмотрели в сторону дома. Мать подавала лезгину доски, а он, свесившись с крыши, подтягивал их наверх и складывал рядом с собой.
"Самая пора смыться", - подумал Мансур.
- Усейн-бала идет, - сообщил отец; при своей близорукости он был зорким человеком. - Скандал будет.
- Почему?
- Молоток пропал.
Усейн-бала был сторожем всех окрестных дач.
- Салам-алейкум! - крикнул он, дойдя до проволочной ограды.
Мать не ответила ему. Отец сделал вид, что не расслышал приветствия, и уткнулся опять в книгу.
- Алейкум-салам! - крикнул в ответ Мансур.
Усейн-бала постоял у ограды и, не дождавшись приглашения, перелез через ограду. Дойдя до дома, он еще раз поздоровался. И отец вынужден был ответить ему. Мать молча продолжала подавать доски, она даже не взглянула на него.
- Садись, - Мансур подвинул ноги, чтобы Усейн-бала мог присесть на край кровати.
Отец, понимая, что вот-вот должен разразиться скандал, не отрывался от книги.
- Интересный сон я видел, - сказал ничего не подозревающий Усейн-бала, сплю я ночью дома один, и вдруг кто-то меня будит. Просыпаюсь, смотрю: Азраил (Азраил - ангел смерти). Трясет меня за плечо. "Вставай, говорит, хватит дрыхнуть, Усейн-бала, идем со мной, засиделся ты на этом свете". У меня душа в пятки ушла. Ну, думаю, все - пришел твой конец, Усейн-бала. Руки, ноги у меня отнялись, лежу, как труп. И вдруг, сам не знаю, откуда у меня сила взялась, как закричу: "Да здравствует Советская Армия!" Прямо Азраилу в лицо. Он как вскочит и - к двери, как пуля, вылетел, так торопился, что головой о притолоку ударился, сильный такой стук получился - дап!!! И я проснулся...
- ...И после этого он спокойно является сюда, рассаживается как ни в чем не бывало и всякие глупости болтает, - сказала мать отцу.
- Мама! - укоризненно сказал Мансур. - Хватит.
Но мать начала уже решительное наступление, перейдя на азербайджанский, она обвинила Усейн-балу в краже молотка и досок.
- А ну, поднимайся! - вдруг закричала мать. - Чтобы ноги твоей здесь не было, пока молоток и доски не вернешь!
- Напрасно ты меня обижаешь, Диляра-ханум, - сказал Усейн-бала, - я не брал твой молоток, пусть дети мои без куска хлеба останутся, если я знаю, кто его взял.
Это было похоже на правду. Даже мать поколебалась в справедливости своего обвинения, но дело было уже сделано, и, пока Усейн-бала, огорченный, покидал территорию дачи, она, как бы убеждая себя, приводила очень сомнительные доводы, подтверждающие нечестность сторожа.
История с Усейн-балой окончательно укрепила в Мансуре намерение уехать. Мать стала совершенно невозможной. Год дружила с этим человеком, распивала с ним чаи, делилась своими горестями, устраивала на работу его детей и теперь из-за одного несчастного молотка перечеркнула все.
- Мама, ты же надорвешься! - вдруг крикнул Мансур, подбегая к матери.
Он почти оттолкнул ее и рывком, от которого кольнуло в пояснице, подал массивную доску мастеру.
- Я бы сама прекрасно справилась, - упрямо сказала мать и ухватилась за другую доску.
- Ты что, специально изводишь меня? - спросил Мансур.
- Почему? - удивилась мать. - Что я делаю тебе?
Она смотрела на него своими упрямыми карими глазами, из глубины которых струилась ничем не обоснованная, какая-то патологическая убежденность в правильности и безнаказанности всего, что она делает.
Только огромное усилие над собой помогло Мансуру не выругаться, он ненавидел мать сейчас. Неторопливый человек от природы, Усейн-бала после возведенной на него напраслины совсем отяжелел и не успел уйти далеко. Увидев догоняющего его Мансура, он отбежал на несколько шагов от дороги.
- Клянусь моей жизнью, я не брал молоток, - поклялся он, боязливо выставив вперед руки.
Мансур успокоил его, как мог, и попросил прощения за мать.
Он твердо решил сейчас же, немедленно, уехать в город и больше не приезжать сюда. Он еще раз перебрал в уме все свои доводы: строительство дачи определенно свело мать с ума, иначе этот фанатизм, эту одержимость, с которой она занимается непосильной для себя работой, объяснить нельзя. Ведь она прекрасно знает, что никто - ни муж, ни сыновья - жить здесь с ней не будут, а с ее здоровьем одной ей здесь оставаться опасно, об этом ей твердят и врачи и все вокруг. И, несмотря на это, она строит, строит .и строит. Надрывается, влезла в долги, но продолжает упорно, демонстративно даже, строить этот проклятый дом, который в конце концов ее загубит.
И поэтому надо набраться твердости и поступить так же, как брат, - не участвовать в этой гибельной для нее затее. Хотя бы не участвовать!..
Отец продолжал читать. Мать сидела на песке и пыталась молотком раздробить на куски большой серый камень. Она была вся в пыли, на лице смоченная потом пыль превратилась в темно-серую жижицу с разводами.
Мансур вошел в дом. Мастер уже успел покрыть крышу досками. Кое-где он даже застелил толь, - в этих местах не было щелей. Мансур нашел среди вещей, сваленных в углу, у газовой плиты, свои старые брюки и завернул их в газету. В комнату заглянул отец.
- Ты что? - спросил он.
- Уезжаю.
- Не поможешь ей?
- Нет.
Отец грустно улыбнулся. Мансур перевязал веревкой сверток с брюками.
- Ты есть не хочешь? - спросил отец.
- Нет. Не знаешь, где мои тапочки?
- На веранде.
Отец пошел за тапочками. Мансур приблизился к окну: мать продолжала ожесточенно бить по камню.
- Он что, уезжает? - спросила она отца.
- У него срочное дело в городе, - объяснил отец. Она ничего не сказала,ї толької сильнее ударила по камню. Потом еще раз так же сильно. Камень наполовину погрузился в песок. Она не догадывалась подложить под него другой камень. А может быть, ее не интересовало, раскрошится он или нет. Может, ей просто нравилось бить по камню. Или не нравилось, но была такая потребность. Она тяжело дышала и после каждых нескольких ударов откидывала назад свое грузное, выпирающее из прорех черной рубашки тело, чтобы захватить побольше воздуха широко разинутым ртом. Три года назад Мансур впервые увидел, как она, лежа на боку, ползком волочит по песку тяжелый камень. Он очень испугался тогда: "Что с тобой, мама? Почему ты лежишь на земле?" - "Так удобней, объяснила она, жалко улыбаясь, - ноги не болят". Впервые в жизни она призналась ему в своей слабости. Он чуть не заплакал тогда. Сейчас жалость была не такой острой. Но все же больно было смотреть на то, как она бьет по камню, чтобы скрыть свое бессилие и обиду на детей.
- Мама, - сказал Мансур в окно, - ты неправильно делаешь. Надо подложить камень.
Он понимал, что не должен этого говорить, если хочет получить картину Саттар-заде.
- Я пробовала, - не сразу ответила мать, видимо, колебалась, ответить или нет, - он соскакивает.
Мансур вышел из дома и подошел к ней. Она перестала бить по камню и настороженно молчала, не выпуская из рук молотка. Ждала, что он скажет. "Ты можешь поступить как хочешь, - говорил весь ее вид. - Я от своих детей всего жду". Мансур тоже молчал. Он опять подумал, что если хочет уехать, то должен сейчас же, сию минуту сказать об этом, потом будет поздно.
- А что делает этот, наверху? - спросил он, не глядя на нее.
- Не знаю даже, - опять не сразу, устало ответила она,- сейчас залезу посмотрю.
- Я снизу посмотрел. Доски он неплохо уложил.
- Самое главное, чтобы он вместо мелкого камня песок не насыпал.
- Ну что ты? Он не похож на такого человека...
Потом Мансур дробил на куски камни - выяснилось, что их потребуется не меньше пятидесяти ведер, потом таскал песок для цементного раствора, а потом, уже поздно вечером, подавал раствор на крышу. Набросав в ведро несколько лопат раствора, он поднимался по деревянной лестнице, приставленной к стене, и передавал мастеру, который опрокидывал раствор на ровный слой мелкого камня. Стоило Мансуру остановиться, как мать хватала ведро или лопату, чтобы не было перебоя в работе.
Солнце уже было высоко, и могучие лучи его падали отвесно и тяжело. Мастер спасался от них, обмотав голову рубашкой.
- Апшеронское солнце очень опасное, - рассказывал он Мансуру, орудуя лопатой. - Может человека сумасшедшим сделать. Один шофер рассказывал мне. Местный он, из Герадиля. С карьера песок возил на самосвале. В день двадцать-тридцать рейсов делал под солнцем. Иногда по дороге домой заезжал. С матерью он тогда жил, холостой был... Однажды приехал домой - матери нет, замок висит. Поставил машину на улице, а сам сел в тени у забора. Жара, солнце печет, вокруг тихо, белый песок, никого нет. Только соседский ишак стоит напротив, к воротам привязанный, и смотрит на него. А он сидел, сидел и вдруг встал, положил ишака в кузов машины и поехал. Совсем голову потерял, не понимает, что делает. Сосед за машиной бежит, а он на газ жмет... Прямо с этим ишаком на базар в Маштаги. Продал за восемьсот рублей старыми. До сих пор сам понять не может, почему так сделал... Солнце ему ударило в голову...
К вечеру, когда солнце уже больше чем наполовину опустилось в море, у одного из ведер оторвалась ручка. Мансур в это время работал на крыше, и, пока мастер прилаживал ручку, у него появилась возможность немного отдохнуть. Он лег лицом вниз на самом краю крыши, на новый каменный бордюр, с внешней стороны которого торчали неровные края толя. Лицо горело от усталости, и он прижал его к шершавой поверхности камня, успевшего уже остыть. Вернее, обессиленная шея не держала головы, а лицо было как бы придавлено к камню собственной тяжестью.
Внизу возился с ведром мастер. Рядом на песке сидела мать, наблюдала за работой. Сейчас сверху она была очень похожа на покойную бабушку. У мастера что-то не ладилось с ручкой, он чинил ее довольно долго. Постепенно с Мансура сходило отупение усталости; глядя на мать, он вспомнил вдруг, как много лет назад они жили с бабушкой в Пиршагах, в таком же доме без крыши. Была война. Мать по ночам пешком шла из города, приносила им еду. Иногда ей не удавалось добраться до них. Тогда "бабушка счищала с хлебного ножа прилипший к лезвию мякиш, и они, два брата, делили его поровну...
Бабушка умерла сравнительно недавно, но почему-то запомнилась именно такой, какой была тем военным летом в Пиршагах. Мать сейчас стала очень похожа на нее. А в те годы мать <была красивой. А может, так ему казалось тогда.
Она любила читать им. Сейчас Мансур уже знал, что она не очень начитанный человек. Но тогда они этого не понимали. У нее было несколько любимых книг: "Маленький оборвыш", "Роб-Рой", "Оливер Твист" и "Маленькая хозяйка большого дома"... Они сидели на длинном открытом балконе перед их городской квартирой на втором этаже, откуда спускалась во двор лестница. Она не разрешала ему сидеть на каменной ступеньке, и он старательно умещался на маленьком деревянном пятачке балкона, примыкавшего к лестнице, и часами слушал историю бедного Оливера Твиста...
Очевидно, он задремал ненадолго, потому что, открыв глаза, он увидел рядом с собой мать. Она тоже сидела на краю крыши.
- Что с тобой? - спросила мать. - У тебя что-нибудь болит?
- Нет, - сказал он, - просто уснул.
Она помолчала немного и не очень уверенно, не глядя на него, спросила:
- А голова не болит?
- Немного.
Она стеснялась, наверное, потому не сразу, а после некоторой заминки, как бы решившись, вдруг подняла его голову с камня и положила к себе на колени.
- Хочешь, я тебе помассирую виски? - опять не сразу и все так же, не глядя на него, спросила она.
- Помассируй, - сказал Мансур.
Она начала осторожно поглаживать ему виски и лоб. Кожа на концах ее пальцев была грубой. Мансур лежал, зажмурив глаза. Дыхание матери было хриплое, и в такт ему поднимался и опадал ее большой рыхлый живот, прислоненный к макушке Мансура. Очень она постарела за последние годы, и как-то сразу и незаметно, подумал он.
- Мама, помнишь, как ты читала мне "Оливера Твиста"? - спросил Мансур, не открывая глаз.
- Помню.
Она продолжала осторожно поглаживать Мансуру виски в лоб, а он лежал с закрытыми глазами и думал. Конечно, хорошо иметь твердый характер, как некоторые имеют, думал он, но и добрым быть тоже не так уж плохо, каждому, как говорится свое, и, пожалуй, совсем не обязательно, чтобы все, что делает человек, было разумно и имело правильную, с его точки зрения,. цель; бывают же ситуации, когда делаешь что-то, что давно уже потеряло для тебя смысл, но продолжаешь делать, потому что люди, которых ты любишь, верят в это дело и не понимают того;, что уже понял ты; они ошибаются, с твоей точки зрения, и старания их бесцельны, но нельзя же бросить их, если ты их любишь. А как их не любить?
Прекрасные все же мысли посещают человека, когда он лежит на крыше собственной дачи, положив голову на колени своей матери, а коварное апшеронское солнце уже опустилось далеко за море...