Глава 4. МИФИЧЕСКИЙ ДИНОЗАВР ИЗ НОВОЙ ГВИНЕИ

Немногие молодожены могут похвастаться встречей с динозавром во время медового месяца. Молодая чета Миллеров по праву может быть отнесена к их числу. Посчитав слишком банальной поездку в Венецию и даже на Ниагару, как это обычно делают при свадебном путешествии молодые голландцы, эта пара выбрала Новую Гвинею, родину каннибалов. Любовь на дикой природе крепче!

Подношения мумифицированных голов, задушенные и закопченные детки, запасенные впрок на голодный период, оказались лишь частью грустного аттракциона, представшего их изумленным взорам. Самым главным была встреча с доисторическим существом, вышедшим прямиком из глубин нашего геологического прошлого.

Достигнув гор Стеррен и поднявшись по реке Меруаке до ее истоков, наша парочка в сопровождении местных носильщиков-головорезов открыла на границе девственных лесов и зоны снегов еще не известное племя киррирри. Именно в их поселке Леона Миллер и увидела однажды, как женщины очищали кокосовый орех с помощью странного приспособления, напоминающего кончик бивня слона или рог носорога. Заинтересовавшись, она сказала об этом Чарли, который после недолгого осмотра убедился, что таких ножей в поселке немало.

Эти ножи, пишет он в книге «Караван каннибалов», были изготовлены из некоего материала, напоминающего рог, состоящий из слоев, сходящихся на конус, пока последний не оказывался острием, кончиком. Нож достигал 45 сантиметров длины и у основания составлял 15 сантиметров. Сзади у него была коническая полость. Но весил он при этом около десяти килограммов.

Расспросив одного из старейшин по имени Вро, Чарли получил от того рисунок ящера, сделанный на песке. «У него была длинная шея и огромное тело с большим животом».

— Еще, — сказал Вро, — на лбу у него большой рог.

Думая, что он чего-то не понял, Миллер попросил повторить рисунок. На этот раз животное было изображено более подробно — голову венчал широкий гребень, а грудь защищали треугольные чешуи… Все как в книгах с реконструкциями динозавров в наших музеях, уточняет путешественник. Чтобы лучше определить размеры животного, Вро начертил на песке две линии по девять метров — от носа до кончика хвоста. Потом прикинул и добавил еще три метра.

Итак, речь шла о какой-то рептилии 12-метровой длины! Скептически осмотрев наброски, Миллер, сдерживая ухмылку, спросил все же, где живут эти твари.

— В двух-трех днях пути отсюда, в сторону холмов на северо-западе, — ответил мужчина с помощью жестов.

Голландский путешественник задумал сделать сенсационный репортаж и попросил нескольких киррирри отвести его в места, где обитают гигантские ящерицы. Это не составит труда, последовал ответ, ибо жители часто их видят, — это pay, а название происходит от крика чудовища, перемежающегося со свистом. Отправку экспедиции назначили на завтра.

В первую ночь, после целого дня, проведенного в труднопроходимой гористой местности, молодые супруги выбрались на огромное плато, поросшее кустарником и деревьями, где и разбили лагерь с помощью проводников. На рассвете они двинулись на запад по краю плато, которое все обрывистее спускалось, пока не образовало отвесные скалы высотой десятки метров.

Когда они достигли западной окраины плато, проводники дали указание идти на север; они заметно нервничали и передвигались с предосторожностями.

Но вот вроде бы и пришли к цели. Люди племени попросили Миллеров лечь ничком на подстилку из зелени и посмотреть вниз. Там, внизу, расстилалось огромное, треугольной формы болото. Оно соединяло два плато — то, на котором они находились, и схожее. Оттуда вытекал маленький ручеек. Осмотр местности был прерван движением в камышах…

Пораженный увиденным, Миллер был буквально парализован. Когда его жена посмотрела туда же, она сначала замерла от изумления, а затем уткнулась головой в подстилку, не в силах поднять глаза от страха!

Постепенно Миллер пришел в себя и направил камеру на животное, голова и шея которого высовывались из камыша.

«Словно позируя для меня, колоссальный посланец далеких эпох двигался по болоту. В один момент его хвост так далеко вильнул в траве, что мне показалось, что это другое животное. Когда оно повернулось, я увидел роговой кончик. Услышал свист: „Рау-у-!“»

Выключив камеру, Миллер подумал, что pay услышал какие-то звуки, «так как он вдруг остановился, присел на задние лапы, причем передние повисли в воздухе, и повернул голову в нашу сторону. Он был от нас метрах в четырехстах, но я уже чувствовал, что он сверлит нас своими злобными глазками. Я вжался в подстилку и вздохнул свободно, только когда тот убрался в камыши».

В этот момент Миллер, не забывая о том, что он должен снимать, отметил, что существо имеет желто-коричневую окраску, схожую с цветом камышей, в которых оно живет.

Кроме того оно покрыто чешуей, причем чешуи выглядят как доспехи неодинаковой формы, служа для камуфляжа. Поэтому даже на цветной пленке увидеть это довольно сложно.

«Еще два раза после этого pay показывался и позволил рассмотреть кожистый гребень вокруг головы и еще один вдоль позвоночника. Мой фильм закончился на моменте, когда существо исчезло в роще карликовых эвкалиптов».

Наша книга, посвященная поиску неведомых зверей, не может оставить без внимания такой поистине сенсационный эпизод. Но, между нами, не напоминает ли эта сцена события, описанные у Конан Дойла в «Затерянном мире»? Она так же поражала воображение и казалась достоверной, если бы… если бы можно было до конца доверять нашим информаторам! Очень многое говорит в пользу того, что Миллер — врун. Ибо не приводит никаких убедительных доказательств, кроме своего рассказа. Нет, мы не можем принимать все за чистую монету на основании лишь устных сообщений. Тем более что они не подтверждаются схожими сведениями из тех же мест от других наблюдателей.

Прежде всего, если Чарлз Миллер видел столько рогов ящера в употреблении у местных жителей, почему он не доставил ни одного палеонтологам? Это произвело бы переворот в науке. И потом, в своей богато иллюстрированной книге Миллер не приводит фото трофея «преклонного возраста».

Теперь о пленке, которую привез из «Папуасии» Миллер, профессиональный оператор. (Он впоследствии работал таковым в Лос-Анджелесе.) Книга нашего путешественника вышла в Лондоне в 1950 году. Он рассказывает в ней, что показывал куски фильма, отснятого в Новой Гвинее, магнатам британского кинобизнеса. Но ни слова о «динозавровой» пленке. Я всегда внимательно слежу за новинками документального кино и ни разу не видел ничего похожего на съемки «посланцев допотопных лет», в чешуе и костях. Ценность такого фильма была бы труднооценима. Вряд ли он остался незамеченным.

Очаровательная супруга Миллера не сказала ни слова ни за, ни против своего мужа.

А наука на этот раз мудро и предусмотрительно промолчала. До поры.

Так уж получилось, что множество свидетельств, собранных в этой книге, не подтверждаются убедительными доказательствами: во-первых, это сообщение единственное, относящееся к Новой Гвинее, не говоря уже о данных, касающихся племени кмррирри, о котором он мог бы дать более подробные сведения, хотя бы точное место обитания. Только ряд параллельных свидетельств могут придать достоверность описываемым событиям.

Во-вторых, сама личность Миллера не может служить гарантией его, что называется, научной порядочности. Вместо того чтобы заняться инженерной работой, он предпочел автомобили. Во время первой мировой войны он пошел в военную авиацию, но больше занимался воздушной акробатикой и трюкачеством. Само по себе это требует мужества, но не свидетельствует о серьезности.

Но, повторяю, одно это не могло бы повлиять на наше негативное отношение к сообщению — ведь было много открытий, сделанных дилетантами. Часто детали, сообщенные профанами, оказывались весьма важными, ибо специалисты именно благодаря им делают вывод о подлинности или фиктивности той или иной информации.

В-третьих, увы: описание, сделанное Миллером, говорит против него. Его монстр не соответствует «реконструкциям, увиденным в музеях». Он являет собой курьезную смесь черт разных известных существ, очень отдаленно напоминающих то или иное животное: обладает длинной шеей и гигантским хвостом, как у завроподов (бронтозавров и других диплодоков), головой, увенчанной рогом и кожистым гребнем, — как у трицератопса, телом с гребнем из трет угольных пластин — как у стегозавра, но у того этот гребень двойной. Что касается знаменитого рога на конце хвоста у pay, то такого нет ни у одного из них. У стегозавра имеется на хвосте двойной ряд длинных шипов, как бы продолжающих спинной хребет.

Получается, что это не динозавр вовсе, а оживший труп, созданный воображением целой группы палеонтологов, каждый из которых нарисовал свое, а потом все это соединили, как в мультфильме.

Конечно, нельзя априори утверждать, что такая бестия в природе невозможна. Зоология уже преподносила подобные сюрпризы. Но в pay сочетаются черты двух совершенно разных групп животных — звероящеров (длинная шея и хвост) и птероящеров с иными характеристиками. С другой стороны, стегозавры известны лишь по меловому периоду Северной Америки, и странно, что они оказались так далеко в Азии, в уголке ее, который, похоже, с ней никогда не соединялся. И мало шансов у гипотезы, по которой Новая Гвинея подверглась вторжению огромных звероящеров…

Короче говоря, история с pay до боли напоминает известные экранизации. Без сомнения, мне возразят, что Новая Гвинея — малонаселенный остров, который по размерам превосходит Францию и Италию, вместе взятые. Особенно плохо исследована ее гористая центральная часть, до сих пор там не перевелись каннибалы и охотники за головами, и отношения с ними властей отнюдь не способствуют освоению этих мест — одного из самых больших лесных массивов планеты.

Но давайте переплывем Торресов пролив и углубимся в Австралию. Ее кустарниковые пустыни центральной части и песчаные моря на западе — тоже неисследованные районы. Горы востока и юго-востока покрыты густыми эвкалиптовыми лесами и араукариями, сквозь которые трудно продраться, а на севере есть племена, которые не встречались с белыми людьми. Но в городах пятого континента издавна появляются охотники, путешественники, которые рассказывают о загадочных животных. Некоторые из них тоже могут относиться к «ожившим трупам», но кому-то можно и верить! Итак, в Австралию!

Глава 5. НЕВЕРОЯТНЫЙ АВСТРАЛИЙСКИЙ БУНЬИП

Задолго до того, как на австралийский континент прибыли белокожие пришельцы, а также до того, как сформировалась современная раса негров, на удаленном материке жили существа — наполовину люди, наполовину обезьяны, а вместе с ними их родственники — целая семья тотемических животных. Приблизительно так представляют себе аборигены ушедшие в небытие времена.

Только Австралия сохранила до наших дней такое количество животных, которым давно полагалось бы превратиться в окаменелости.

Прежде всего хочется назвать колоссальных размеров змей Центральной Австралии, которых называют воллунква, а вместе с ними их сородичей по имени минди, иначе говоря, радужных змей. Цвет последних изумительно красив, но завороженное созерцание этой радуги может оказаться последним в вашей жизни. К счастью, пресмыкающееся выделяет тошнотворный запах, который предупреждает о его появлении [26] Минди приписывают также другие несчастья: считается, что змея сеет за собой эпидемию сифилиса.

Эти змеи, живущие в прибрежной полосе, практически неизвестны во внутренних районах, где за год во многих местах едва выпадает 500 миллиметров осадков. Поэтому для местных племен эти змеи — один из источников сведений для фантастических историй и легенд.

Очевидно аналогично возникла легенда о злом йеро — то ли змее, то ли угре, который обитает в некоторых озерах на северо-западе.

Должно быть, глотка этого существа достаточно широка, так как ей аборигены приписывают способность порождать водовороты. «На плато Атертона в Квинсленде, — рассказывает Г. Витлей, ихтиолог из Австралийского музея, — есть озеро, преодолеть которое я никак не мог заставить гребцов. Они считали, что в глубинах озера живет какре-то мифическое существо».

Что же это за животное? Мне кажется, что в образе огромного змея собраны воедино все опасности, которые могут подстерегать человека, плывущего над большой глубиной на легком суденышке. Пожалуй, для аборигенов это самая подходящая форма фиксирования опыта поколений.

Не менее впечатляющими мне кажутся слухи о животном по имени гауарге. Это необычайный зверь, ведущий полуводный образ жизни, которому приписывается манера утаскивать на дно каждого, кто отважится пуститься вплавь по его владениям. Его описывают, что примечательно, как эму, но эму без перьев!

Если вам когда-нибудь представится случай созерцать ощипанного австралийского страуса, сравните, насколько похожа будет его тушка на Struthiomimus, одного из динозавров, название которого означает «который напоминает страуса».

Многим кажется, что динозавр — непременно чудовище огромных размеров. Однако среди них были экземпляры, не превышающие по размеру курицу. В промежутке между этими карликами и гигантскими игуанодонами находится динозавр-страус, который жил в заболоченных прибрежных низинах, но при случае мог найти убежище и в воде.

Можно ли предположить, что аборигены встречали или сохранили в преданиях память о встречах с живым динозавром? Во всяком случае, к легенде о гауарге полезнее отнестись с вниманием, нежели с презрением.

Довольно легко найти объяснение старой австралийской легенде о человечке-пересмешнике, которого не берет смерть. Теперь зоологам хорошо известно, что это не кто иной, как птица Dacelo gigas, по прозвищу мартин-охотник. Тем не менее его ночные крики до сих пор вселяют страх в местных жителей.

Одним из подобных «кошмарных» созданий издавна считается йара-ма-йа-вхо. Негры утверждают, что это маленький беззубый человечек, похожий на лягушку. Он живет на пальмах и имеет на пальцах присоски. Говорят, что этими присосками он облепляет тельце ребенка, играющего под деревьями, и не отпускает до тех пор, пока не высосет из него все соки.

Меня удивляет, почему зоологи так долго не могли идентифицировать это существо. Ведь если не считать кровожадного нрава, сведений о зверьке столько, что для зоолога узнать его так же легко, как крестьянину отгадать загадку: кто бегает на двух лапах, покрыт перьями и кричит «кукареку»?

Нет сомнений, что таинственный йара… — не кто иной, как долгопят-привидение (Tarsius spectrum). Это небольшой мохнатый зверек с плоским лицом, значительную часть которого занимают огромные глаза. Его можно считать самым таинственным из всех приматов.

Находясь среди ветвей, он может принимать стойку на задних лапках. Его облик настолько напоминает человеческий, что английский анатом Вуд-Джонс и его голландский коллега А. Хубрехт сочли его самым близким человеку существом. Разумеется, это преувеличение, но зверек обладает выдающимися, свойственными только ему качествами. В нем всего двенадцать—двадцать сантиметров роста.

Кроме огромных глаз, расширенных, чтобы усилить ночное видение, он имеет длинные пальцы, на кончиках которых находятся утолщения с присосками. Стопа у него такая длинная — отсюда и название, — что в отличие от других приматов он вынужден опираться при ходьбе только на пальцы. Зато он обладает прекрасным толчковым рычагом, позволяющим ему совершать значительные прыжки. Долгопят на самом деле чем-то напоминает мохнатую лягушку, но прыжки его гораздо изящнее. Вес, всего около 140 граммов, позволяет ему перелетать на двухметровые дистанции, при этом возносясь на шестьдесят сантиметров.

Конечно, долгопят далеко не беззубый, но когда он раскрывает свой V-образный рот, довольно зловещий, то кажется, что у него нет зубов. Действительно, долгопят единственный примат, которого можно целиком считать плотоядным. Ему доводится пробовать иногда и фрукты, но главным образом его пищу составляют насекомые, ящерицы, птицы и даже некрупные млекопитающие. В наших глазах это всего лишь симпатичный малыш, но на уровне своего размера это кровожадный разбойник.

Если прибавить к описанным свойствам долгопята его ночной образ жизни, то можно понять, отчего этот редкий зверек сделался предметом всевозможных суеверий.

Есть только одна причина, которая мешала зоологам увидеть в йара… долгопята-привидение. Это то, что последний не водится в Австралии. Он встречается только на Малайском архипелаге: на Суматре, Борнео, Сулавеси и на нескольких Филиппинских островах.

Раньше долгопяты были распространены значительно шире, чем в настоящее время. В отложениях начала третичного периода этих странных «человечков» находят по всей Европе и Северной Америке, но сегодня в Австралии не существует в диком состоянии плацентарных млекопитающих — кроме тех, конечно, что завез человек, то есть крыс, собак динго и других.

Когда-то млекопитающие, имеющие плаценту, вытеснили сумчатых по всей планете, но не смогли проникнуть за «водораздел», то есть за незримую линию, которую зоологи провели между Бали и Ломбоком, а севернее — между Борнео и Сулавеси. Короче, им не удалось попасть ни в Новую Гвинею, ни в Австралию, где в полной безопасности до вторжения человека процветали сумчатые.

Вот почему невероятно, почти невозможно то, что долгопят живет в Австралии. Хотя его встречают уже на Сулавеси. Возможно, ключ к разгадке поможет нам пролить свет и на происхождение австралийских племен, которое так давно волновало антропологов.

Дж. Маттью предположил когда-то, что в Северную Австралию мало-помалу проникали люди малайской расы, но от этой теории быстро отказались, так как именно на севере австралийские негроиды наиболее темные и курчавые. Однако вполне вероятно, что легенды о йара.., попадавшие на материк вместе с племенем захватчиков из Борнео, Суматры и Сулавеси, передавались из поколения в поколение и сохранились до наших дней. Нашествие можно смело отнести к среднему плейстоцену, то есть к эпохе, отдаленной от настоящего времени на пятьдесят тысяч лет.

Неоспоримо то, что крохотный долгопят, совершенно безобидный для человека, держит в страхе не только Австралию, но и весь малайский регион. Кроме того, мне кажется вероятным, что этот же зверек породил легенду о «лесном демоне», распространенном на Филиппинах.

Как бы ни были удивительны животные из фольклора Океании, настоящий бум фантастических россказней наступил после прибытия на Австралийский континент белого человека, так расположенного ко всякого рода небылицам. Поспешим добавить, что большинство слухов имело под собой реальную почву. Это должно способствовать более серьезному отношению к тем легендам, которые до сих пор не нашли подтверждения.

Когда храбрые голландские моряки стали осваивать в начале XVII века австралийские моря в поисках богатых и плодородных островов, им приходилось высаживаться на сушу без конца и края, которую они из ностальгических чувств называли Новой Голландией.

В этой стране, рассказывали они, живет зверь крупный, как человек, у которого длинный хвост, а голова маленькая, как у козы. Задние лапы у него, как у птицы, и он может скакать на них наподобие лягушки. В 1640 году было дано первое научное описание животного, сопровождаемое фантастическим рисунком.

Столетие спустя капитан Джеймс Кук, остановившись недалеко от материка для ремонта наскочившего на риф корабля, воспользовался случаем посетить таинственную землю. Он проник в глубь территории в районе бухты Тринити. 9 июля 1770 года два человека из его экипажа — а одним из них был знаменитый натуралист Джозеф Бэнкс — отправились на охоту, чтобы пополнить запасы мяса. Как рассказывал впоследствии Кук, они прошли несколько миль и встретили четырех «тех самых животных на птичьих ногах». Бэнкс пустил за ними свою борзую, но она быстро отстала, так как густая трава, через которую легко перепрыгивали животные, мешала ей бежать.

Вскоре Кук узнал, что крупного прыгуна называют «кантуру». Впрочем, этого названия так и не нашли потом ни в одном из австралийских диалектов…

Сведения, полученные от такого образованного и дотошного в отчетах человека, как Джеймс Кук, не вызывали сомнения, поэтому уже через двадцать лет слово кенгуру употреблялось как научное название в книгах по зоологии.

Самому Куку еще предстояло испытать новое удивление, связанное с безобидными прыгунами. Оказалось, что малышей они носят с собой в кармане на животе.

Вскоре выяснилась и поразительная особенность животного мира Австралии: все живущие на материке млекопитающие имели такие же карманы для детенышей.

Но мир ученых ждали еще более неожиданные сюрпризы. В 1797 году в Новом Южном Уэльсе было обнаружено животное, названное «водяной крот». На самом деле это странное животное скорее напоминает выдру. На ногах у него были ласты. Но если перепонки между пальцами можно допустить у млекопитающего, то что должны были сказать европейские зоологи на наличие утиного клюва!

Нет ничего странного в том, что чучело первого утконоса, рассмотренное членами Королевского зоологического общества, было признано подделкой.

Дело в том, что образцы животных и другие природные объекты, поступающие с Востока, подчас так искусно подделывались китайцами, что ученые давно привыкли к «сенсационным» фальшивкам и смотрели скептически на любую неожиданность. Сколько раз путешественники привозили в Европу мумии сирен, обитающих, по преданиям, где-то в Индийском океане! На самом деле они были изготовлены из чучела и головы обезьяны, лап птицы и хвоста рыбы. «Водяной крот», состоящий одновременно из частей птицы и млекопитающего, несомненно принадлежал к искусным подделкам.

Между тем кожа животного была подвергнута тщательному анализу доктором Георгом Шоу, который не нашел на ней никаких следов клея или другого крепления частей. Он признал остатки животного настоящими и в 1799 году дал его первое научное описание. Так необычное животное получило имя Ornithorynehus paradaus, что означает «зверь с утиными лапами и клювом».

Недостаточно было дать необычному существу научное имя. Нужно было, кроме того, найти ему место в систематике животного мира.

Так как животное было покрыто шерстью, ни у кого не вызывало сомнений, что речь идет о млекопитающем. Блюменбах решил отнести его к неполнозубым, к которым, как правило, и относили всех животных, не вписывающихся в классификацию.

В 1802 году в Англию прибыли в заспиртованном виде два экземпляра утконоса. Одно из животных было самкой, но при ближайшем рассмотрении у нее не обнаружили молочных желез! Помимо столь невероятного свойства у «водяных кротов» были совмещены анус и детородный проход, как у птиц и рептилий.

В конце концов английский анатом Хоум предложил выделить утконосов в отдельный ряд классификации, куда было отнесено вскоре другое животное, обнаруженное в Австралии, — ехидна, чья вытянутая мордочка также напоминает клюв.