Он пытался всякий раз заплатить за мой обед, но я сказала, что если он не согласится, чтобы я платила за себя сама, то я буду обедать в своей столовой. Ему пришлось смириться. После работы мы тоже иногда встречались, ходили в кино или на концерт, а вечер субботы и воскресенье всегда проводили вместе. Я любила носить туфли на высоком каблуке и однажды, когда мы возвращались с художественной выставки, я подвернула ногу и сильно растянула связки, идти не могла - так было больно. Он остановил какую-то частную машину, довез меня до поликлиники, где мне наложили плотную марлевую повязку, и потом на такси привез домой. Так он первый раз попал ко мне в квартиру и познакомился с моими родителями. На другой день он пришел и принес очень красивые туфли, но на низком каблуке и попросил меня дать ему обещание - никогда не носить туфли на высоких каблуках, потому что нет в этом необходимости. "Во-первых,- сказал он,- ты достаточно сама высокая, чтобы обходиться без высоких каблуков, а во-вторых, я тебя люблю и буду любить одетой во что угодно". Так он в первый раз объяснился мне в любви. Пришлось дать ему такое обещание, и с тех пор я совсем перестала носить обувь на каблуке, а теперь даже, пожалуй, и не сумею на них ходить. Летом мы без конца делали вылазки - то за ягодами, то за грибами, а зимой ходили на лыжах. Мы встречались целый год. Уж и целоваться стали, и про свою любовь он мне все время говорил, а предложение все никак не делал, и я не могла понять - почему. Но однажды, когда мы встретились в очередной раз, была как раз суббота, он сказал мне: "А у меня завтра день рождения".- "Саня, ну почему же ты не сказал об этом раньше? Ведь я не смогу даже купить тебе подарок, потому что завтра все магазины закрыты",- сказала я. "А мне надо особый подарок,- ответил он и спросил: - Подаришь?" - "Если смогу, то конечно,-сказала я, несколько растерявшись.- Говори какой".- "Я хочу, чтобы ты подарила мне "красную розу - эмблему любви", приглашаю тебя завтра в ЗАГС. Он, кстати, в воскресенье работает. Как ты на это смотришь?" - "Санечка,-проговорила я, обнимая его,- так ведь это, пожалуй, ты мне делаешь подарок".- "Ну хорошо, пусть это будет нашим совместным подарком самим себе. Но ты мне ничего не сказала, согласна или нет?" - "Конечно, согласна,- сказала я, сияя так, что даже самой стало неудобно. Мы долгим поцелуем скрепили наше решение. На следующий день мы пошли в ЗАГС и подали заявку. А потом начались предсвадебные хлопоты: покупка свадебного платья, обручальных колец, нового костюма - ему. Оказывается, на все это и даже на свадьбу он накопил деньги, экономя на своей зарплате, именно поэтому он целый год не делал мне предложения, хотел накопить определенную сумму, которой хватило бы на свадебные покупки и свадебное празднество. Родители помогли нам совсем немного. Сначала мы жили у его родителей, так как у них была двухкомнатная квартира, правда, младшему братишке пришлось переселиться к родителям, а потом Саня получил однокомнатную от части, где потихоньку продвигался по службе. А теперь мы имеем двухкомнатную квартиру и дочку - уже шестой класс закончила. Пришлось ее к бабушке отвезти, пока мы здесь отдыхаем. Вот такая наша история.
      - Такую историю приятно и послушать,- сказала Света.-А то я здесь услышала две такие безысходные истории, что до сей поры неприятный осадок остается на душе. А твой рассказ меня порадовал: встречаются все же и счастливые семьи, Я сразу поняла, что вы благополучная пара,
      Да и у нас иногда бывают небольшие ссоры,- сказал Саня.- Как без этого?
      Без этого, вероятно, не бывает ни в одной семье, главное, чтобы это не было определяющим. У вас, наверное, сходятся многие интересы? - спросила Света,
      Да как сказать? - ответила Аня,- Кое-что да. Но мне кажется, это и не обязательно.
      И все-таки обычно даже одинаковые профессии сплачивают семьи. Разве не так? - Света сорвала ромашку, вылезшую к самой обочине тропинки.
      Я заметила, смотря какие профессии,- Аня тоже сорвала верхушку какой-то высокой травы, растерла между пальцами и понюхала.
      Да ведь это и не так часто случается - общая профессия. Главное, наверное, сходство характеров.- Света все отрывала и отрывала лепестки у ромашки.
      Или их различие? - сказал Саня.- Мне кажется, сходство характеров в смысле их одинаковости - это как раз то, что вносит в семью или постоянные раздоры, или постоянную скуку, и тогда даже согласие убивает любовь. А если нет любви - откуда возьмется дружная семья?
      Я имею в виду не одинаковость характеров, а их взаимодополняемость. Но мы пришли к общему знаменателю,- Света сорвала последний лепесток с ромашки, получилось - любит,- какие бы ни были профессии и характеры, а без любви семья разваливается. Есть любовь - есть семья, нет любви - нет семьи. Какая же банальная истина! Но ведь любовь надо хранить, в этом вся мудрость человеческих отношений. Не всем это удается, улетучивается любовь от неустроенности быта. И счастливы те, кому удается выйти победителем из этого коварного круговорота.
      Так шли они, занимаясь перепевом давно известного, не открывая ничего нового в психологических поворотах человеческой личности, испытывая удовлетворение от простой непритязательной беседы и не забывая любоваться красотой лесных цветов по сторонам тропинки.
      Они пришли в столовую, когда Гена уже заканчивал свой обед. Дружно пожелали ему приятного аппетита и сами с аппетитом взялись за салат, продолжая разговор о полезности общения с природой, начатый по дороге из леса. Гена вышел из-за стола первым. По всей видимости, ушел в палату. Света по старой привычке вышла перед санаторным часом посидеть на скамеечке. Почему-то вспомнился Вано, наверное потому, что именно на этой скамеечке сидела она рядом с ним, занимаясь вышиванием. И вдруг она увидела его идущим к корпусу и уже показывающим ей спину.
      - Вано,- окликнула она его, подумав про себя: "Ну, легок на помине".
      Вано оглянулся. Увидев Свету, поднял руку в знак приветствия и, сделав несколько шагов назад, присел рядом:
      Рад тебя видеть. Как у тебя дела?
      Как у меня дела? Тяжелая рука у тебя для меня оказалась. Это у меня для тебя легкая. Говорят, что нашел ты то маленькое счастье, которое я тебе пожелала. Правда или нет?
      Откуда все знаешь?
      Земля слухами полнится. Только ведь появился в санатории? Загостевал совсем!
      Да, отметиться решил. Она сегодня дежурит, а мне одному скучно дома сидеть.
      Дом у тебя здесь появился? Поздравляю!
      Так ты же не захотела, чтобы я тебя любил.
      Разве любовь зависит от чьего-то хотения? Она - независимая дама. Так кто прав оказался? Я не зря сказала тебе: как полюбил, так завтра разлюбишь.
      Ладно. Я молчу. Мне сказать нечего, кроме разве небольшого сравнения. Смотри, сколько мы с тобой тем поднимали, так мне с тобой интересно общаться было, а с ней мы что-то все больше молчим.
      Так всегда бывает: когда любви нет - разговоры появляются, а влюбленные только про любовь говорят или молчат. Рядом с любимым человеком и помолчать приятно. Все понятно. А то говорил, что меня полюбил. Какая любовь? По имени ни разу не назвал.
      Разве?
      Я не заметила.
      Это у меня привычка такая.
      Когда влюбляются, то и привычки меняются.
      Ты прямо стихами говоришь.
      Про любовь и надо стихами говорить.
      Так что? Опять с Геной в ссоре?
      Опять, Вано, опять.
      Я слышал, что у тебя выбор был. Надо было другого выбирать.
      Выбирают лошадь на базаре, а любовь нас выбирает. Ею не покомандуешь. Она нами командует. Оттого и редко на Земле счастливые люди появляются. Но за тебя я рада. Может, это действительно настоящее счастье?
      Посмотрим.
      Не боишься - увидит со мной и приревнует.
      Все может быть! Она и так к тебе ревнует. Как-то сказала: "Что вы в ней находите, что липнете, как мухи?" А я говорю: "Значит, я - муха, по-твоему? А ты не муха: сколько раз меня на прием приглашала, я уж думал, что у меня какая болезнь появилась". Еще сказал: "Медом обмажься - тоже все мухи липнуть будут". Чуть не поссорились.
      Света засмеялась:
      А сколько бы ей еще пришлось тебя на прием приглашать, если бы я в тебя влюбилась? Но, наверное, все равно бы увела. Настойчивость в любви большая помощница.
      Если бы ты в меня влюбилась - никуда бы я от тебя не делся.
      Не знаю, не знаю. Теперь я в этом сомневаюсь. Может, на два фронта стал бы играть.
      Вай-вай, как ты обо мне плохо думаешь?! Только твой Гена хороший.
      Света промолчала, а про себя подумала: "Что-что, а уж на два фронта Гена не стал бы играть".
      Ну, что задумалась? Гену вспоминаешь?
      Угадал. А кого же мне еще вспоминать?
      Ладно, вспоминай, а я пошел, а то и правда увидит с тобой... Желаю тебе всего, чего сама себе желаешь. Привет! Пойду в палату загляну.
      Привет, Вано. Удачи!
      Ушел Вано в корпус. Света еще немного посидела, тоже пошла в палату, потому что стал накрапывать дождь. Скоро он разошелся не на шутку. Света отыскала свое вышивание и до самого ужина укладывала крестик к крестику. На ужине она опять не встретилась с Геной, так как немного опоздала, а он, видно, очень торопился отужинать.
      Дождик кончился, но погода была неприятная, пасмурная и сырая. Света не стала выходить на "круг", зашла в палату и, взяв деньги на билет, поднялась на четвертый этаж, в кинозал.
      Гена пришел, когда она уже сидела на своем обычном месте, сел опять по другую сторону от центрального прохода.
      Начался фильм "С любимыми не расставайтесь", и Света сразу вспомнила, что она его видела совсем недавно - дома. Он полностью высветился в ее памяти. Начало фильма было несколько затянутым: в зал судебных заседаний по очереди входят семейные пары, одна за другой, где в основном только одна сторона хочет развода. Происходит разговор с судом, потом суд выносит решения. И кажется, что конца не будет этим разноликим парам, прежде чем появляется еще одна семейная пара, желающая развестись,-главные герои фильма Митя и Катя, которых играют супруги-актеры Александр Абдулов и Ирина Алферова. Весь сыр-бор завел Митя, приревновав Катю к ее однокашнику, к которому она пошла на день рождения со своей подругой. Суд их сразу не разводит, предлагает подумать. И вот герои, находясь в ссоре, начинают жить каждый по-своему. У Мити появляется девушка, которая навязчиво проявляет к нему свой интерес и о которой Катя говорит: "Немножко надо и самолюбия иметь". Митя тяготится ее любовью, потому что продолжает любить свою жену. Катя едет в дом отдыха, где за нею тоже начинает ухаживать один из отдыхающих, но невесело ей рядом с ним, она думает только о Мите, и, когда проходит слух, что Митя порезал человека, она, беспокоясь о нем, срывается с места и спешит домой: под проливным дождем, в легкой одежде, плача, бежит она на один причал, но опаздывает, потом на другой. В результате простужается и оказывается в больнице.
      Заключительная сцена своей драматичностью трогает даже черствые сердца. Света вспомнила, как рыдала она в конце фильма, проникаясь чувствами героини. В больницу к Кате приходит Митя,- и вот она уже бьется в истерике на больничной койке и кричит:
      - Я скучаю по тебе, Митя!
      И опять та же фраза - все громче, все отчаяннее:
      - Я скучаю по тебе, Митя! Я скучаю по тебе, Митя! А ты обо мне скучаешь?
      Митя бросается к Кате, но путь к ней преграждают медицинские работники, отталкивая его от больничной койки, потому что кончилось его время, когда он мог помочь Кате справиться с настроением, которое привело ее к этому исступленному состоянию,- теперь только врачи могут вывести ее из сильнейшей истерики, которая сотрясает и корчит ее тело и душу. На этой пронзительной ноте фильм заканчивается.
      Света вспомнила все мелочи, сопутствующие взаимоотношениям главных героев картины после ссоры: и так это все было похоже на их с Геной безмолвный поединок, что Света не захотела еще раз смотреть этот фильм. Потому что не героиня фильма, а она сама будет опять корчиться на узкой больничной койке, и не Катю, а ее, Свету, увидит и узнает Гена в истерике бьющейся героине, вызывающей сострадание. И не хотела Света вместе с ним еще раз смотреть эту сцену и рыдать еще горше, потому что теперь она будет рыдать о самой себе. Как только на экране в зал судебных заседаний вошли главные герои картины, Света встала и вышла из зала, осторожно прикрыв за собою дверь. Пусть Гена думает, что она вышла из кинозала якобы из-за того, что фильм показался ей скучным, что ей надоело смотреть на бесконечный грустный парад семейных пар, потерявших свое счастье на крутых ступенях совместной жизни и теперь надеющихся найти его в одиночку. То, что она вышла раньше, чем развернулся основной сюжет киносценария, он поймет если не сейчас, то потом, когда зажгут свет, потому что увидит, что ее нет на своем месте, а в том, что он обязательно глянет в ее сторону, она не сомневалась. Пусть считает, что она не смотрела этой кинодрамы и не может проводить параллели между героями фильма и ими самими. Пусть он сам проведет эту параллель, а что он увидит в этой картине их самих, она была уверена. И может быть, эта некоторая схожесть ситуаций заставит его задуматься о странностях его поведения, сделавших их любовь заложницей его ревнивого характера.
      ДЕНЬ ДВАДЦАТЬ ТРЕТИЙ
      После завтрака, на котором она опять разминулась с Геной, Света поднялась к Анжеле, захватив из палаты библиотечные книги.
      Все, Анжела, пришла к тебе подписывать обходной, в двенадцать - к врачу за документами. Всего две книги и прочитала за целый месяц. Завтра уезжаю. Сегодня провожаю своих застольников и Елену Ивановну.
      Да, сегодня много уезжает, массовый отъезд. Марина тоже уезжает,Анжела списала книги со Светиного формуляра.
      И Марина уезжает? Так и проходила без кавалера весь месяц. Не могу понять, в чем дело.
      Я тебе скажу, в чем дело. Я вот вчера с ее сопалатницей разговаривала. Было у нее достаточно желающих поухаживать за ней. Она поставила себе задачу - найти здесь мужа с хорошей зарплатой, то бишь с соответствующим званием. Стал к ней один сверхсрочник шиться, ее ровесник, симпатичный, холостяк - она не захотела с ним встречаться. Потом один лейтенантик, но женатый. Она его спросила: "А жену ради меня можешь бросить?" Он отвечает: "Еще и закадрить как следует не успела, а уже с женой разводишь". А она ему: "А чего же я буду зря время с тобой терять?" Тоже дала от ворот поворот. Дело на научную основу поставила: узнала у Галины, кто холостякует, стала сама разговоры заводить. Кажется, она и с Сережкой какой-то разговор имела.
      Это я знаю. Он рассказывал.
      Потом еще здесь есть один мужчина разведенный, немного постарше Сережки - ему чуть ли не предложение сделала. А он ей говорит: "Марина, ты для меня молодая, я тебя не потяну, я и с женой-то из за этого разошелся, мне бы постарше женщину". Стал с другой встречаться. Она все ждала, что кто-нибудь подъедет подходящий. Вано подъехал, на него Галина сразу глаз положила. Ты ей малость сначала карты спутала, но теперь у нее так и живет.
      Как-то появлялся в санатории, видела я его.
      Чемодан свой забрал - для этого и появлялся.
      А... Понятно. Может, сладится у них.
      Не знаю. Все может быть. У Галины хватка есть. А Марине не повезло: не получилось - сразу в дамки.
      Если такая молодая и красивая девка, как Маринка, не может замуж выйти, то нам про замужество и вообще забыть надо. Впрочем, я об этом и не думаю даже, давно крест поставила. Теперь уже и страшно менять уклад жизни. Это в молодости все легко и просто, а теперь семь раз отмеривать будешь. У Маринки сейчас возраст переломный - вот она и суетится. Но я уверена, что в одиночестве она не останется. Пусть покопается, пока есть возможность. А что не любовь, а мужа подходящего ищет, так, может, и правильно делает. Сейчас романтика не в моде, время романтиков прошло. Только вот заранее планы строить - пустое дело, я даже на следующий день никогда ничего не планирую из того, что планируется, всегда говорю себе: утро вечера мудренее.
      Да, суетись не суетись, а от того, что на роду написано, не уйдешь. Так моя бабушка говорила.
      Старые люди мудрее нас были. Мало мы к ним прислушивались, себя умнее считали, как же, с образованием. Как нас учили? Наша судьба - в наших собственных руках. Невезение надо измором брать. И лезли к дьяволу на рожон, в результате получали одни неприятности. Ну ладно, Анжела, посплетничали малость, пойду. Завтра забегу к тебе попрощаться.
      Света прогулялась до залива, постояла на берегу, любуясь игрой света на поверхности воды, отражающей цвет небес, и снова побрела в корпус: пора на прием к лечащему врачу. Леонид Васильевич был на месте.
      Ну как? Набрались положительных эмоций, Светлана?
      Набралась, Леонид Васильевич, и положительных, и отрицательных, но положительных - больше.
      А вы вот что сделайте. Когда приедете домой, то отрицательные эмоции выбросьте, а положительные положите в кошелек вместе с деньгами или в карман и носите с собой. Знаете, сколько много на них здоровья можно купить, гораздо больше, чем на деньги. И когда дома или, там, на работе появляется у вас отрицательная эмоция, то вы вытаскиваете из кошелька положительную и бьете ею отрицательную, как козырной картой.
      Как здорово! Я так и сделаю, Леонид Васильевич.
      И вообще не ленитесь почаще вытаскивать их на свет Божий, они обладают способностью опять возвращаться на свое место. Обходной подписали? Так, история болезни остается у нас, а санаторная книжка - у вас. Вы ее тоже положите в какой-нибудь укромный уголок, и когда вдруг через много лет она попадется вам на глаза и вы ее подержите в руках или полистаете, то к вам сразу придут приятные воспоминания - даю вам сто процентов гарантии.
      Ой, Леонид Васильевич, какие вы ценные советы даете, я ими обязательно воспользуюсь. Хотите, я вам дам тоже один хороший совет?
      Не откажусь.
      Начинайте писать стихи, если до сих пор не пишете. Это у вас обязательно должно получиться, тоже даю сто процентов гарантии.
      Попробую, попробую, Светланочка, а то вдруг и правда стану поэтом с вашей легкой руки. Вот этот отрывной талончик отнесете в свой профком, где путевку получали. Ну что, Светланочка, до свиданья. Приезжайте к нам на будущий год. К нам все возвращаются еще раз, кто у нас побывал: небо Финского залива никого не оставляет равнодушным.
      Спасибо, Леонид Васильевич, может, приеду. До свиданья.
      Счастливого пути, Светланочка! И не забывайте о том, что вы увозите от нас в чемодане положительные эмоции, и можете уже сейчас переложить их в кошелек, чтобы далеко не лезть, если они понадобятся в дороге, дорога -она иногда и неприятная бывает.
      - Хорошо, Леонид Васильевич, все беру на вооружение. Думаю, что до следующего отпуска обеспечена и здоровьем, и хорошим настроением.
      - Вот и прекрасно,- они обменялись рукопожатием. Света документы в палату занесла, подумала: чем же
      теперь заняться? До обеда еще полтора часа оставалось. Даже книги у нее теперь не было. Можно было, конечно, просто посидеть на скамеечке, но не хотелось, чтобы Гена подумал, что она ждет, когда он к ней подсядет. В лес одной идти тоже не было охоты. "Схожу-ка я на часок позагорать",решила Света. Быстро собралась, оделась соответственно, положила в сумку полотенце и отправилась в сторону пляжа. Пляж был почти совсем пуст, всего три-четыре человека подставляли свои спины полуденному солнцу. Света тоже разделась, нашла тенистый уголок под высоким деревом, с краю пляжа, и не заметила, как уснула. Когда она проснулась - то на пляже никого, кроме нее, не было. Света на ручные часы взглянула: так и есть, проспала обед, пять-семь минут оставалось до закрытия столовой. Света собралась, как по команде "тревога", тем не менее, когда она, не заходя в палату, появилась на пороге столовой, последняя была пуста. Официантка, убиравшая со столов, сказала:
      - Ой, как поздно, я уже думала, у меня все пообедали.
      Я могу потерпеть до ужина,- сказала Света, собираясь уйти.
      Нет, нет, я вас покормлю, садитесь. Только без претензий: что осталось,- официантка пошла за перегородку.
      Какие претензии, когда так основательно опоздала,- сказала Света ей вслед, усаживаясь за свой столик.
      Официантка принесла все сразу, и Света пообедала в полном одиночестве, спеша освободить столовую.
      В палате было пусто, Елена Ивановна в последнее время совсем не соблюдала санаторный час, а Света прилегла и опять уснула. Проснулась, когда Елена Ивановна осторожно прикрыла за собой дверь, входя в палату:
      Загуляли совсем, Елена Ивановна, а я что-то сплю и сплю. На пляже сегодня полтора часа продрыхла - в конце обеда пришла в столовую, хорошо официантка сжалилась - покормила, и вот опять два часа проспала. Что со мной - не знаю.
      Нервы успокоились,- сказала Елена Ивановна, бывшая в курсе всех перипетий Светкиной любви.- Да и то сказать, случайный человек что дождевик: вскочил и лопнул, и переживать нечего. Не твое это, значит.
      Да, я помню, когда первый раз его увидела, то первая моя мысль была: не для меня этот парень, так оно и получилось. А как у вас дела, Елена Ивановна?
      А мне Иван Иванович предложение сделал. Решили сойтись, чтоб веселее было старость коротать.
      Ой,- воскликнула Света.- Как хорошо-то, Елена Ивановна. Я вас поздравляю, здорово. Съезжаться будете?
      Наверное, съедемся, а ведь тоже уже ничего не ждала от жизни.
      Видите, как бывает?! Я за вас рада. Мне кажется, он неплохой человек. Да, Елена Ивановна?
      Самое главное, спокойный очень, и я с ним рядом спокойной становлюсь. У него тоже жизнь нелегкая была, а вот не сломался человек. Говорит: "Я ехал сюда - и знал, что встречу тебя, вот такую, какая ты есть". А у меня и никаких предчувствий на сей счет не было. Когда познакомились - подумала: все есть с кем на скамеечке посидеть, поговорить, а вот как все обернулось.
      Рады, Елена Ивановна? Только честно?
      Да как сказать? Немножко тревожно, сживемся ли?
      Сживетесь, Елена Ивановна. Раз до сих пор не поссорились, то сживетесь. Самое главное, чтобы не ревнивый был.
      К кому меня ревновать-то,- засмеялась Елена Ивановна.- Теперь уж какая ревность? Привычки у нас разные, уже укоренившиеся, кто знает, как это скажется на совместной жизни. В молодости легче притираться, а сейчас...
      А я так думаю, Елена Ивановна, если есть любовь и уважение друг к другу, то все остальное - ерунда. Главное, чтобы характеры сошлись, а у вас сошлись - проверено курортным сезоном.
      Так-то оно так, но это теория, а как будет на практике - кто знает. Жизнь - не курортный сезон.
      Скучно бы было жить, если бы люди знали заранее, к чему приведет каждое их решение. Дерзайте, Елена Ивановна! Доля риска у вас практически на нуле. Все ж вы его неплохо узнали за месяц, и по виду - мужчина положительный.
      Ну что получится! Не пьет, не курит - вот что меня радует, а там - что Бог даст. Только, Света, одной тебе сказала: считай по секрету. Не говори никому, даже Анжеле. Пока неизвестно, что из этого получится, чтоб разговоров не было. А то еще смеяться надо мной, старухой, будут.
      - Ох уж, Елена Ивановна, до старухи вам еще далеко. Хорошо, что предупредили, не проговорюсь, можете быть спокойной.
      - Иван Иванович приглашает нас с тобой по этому поводу к себе ближе к ужину. Он бутылочку вина купил, еще чего- то, торт к чаю. С сестричкой договорился, чтобы нас пропустили.
      Когда они пришли в палату Ивана Ивановича, он резал колбасу. Елена Ивановна стала ему помогать, Свету от дел отстранили. Скоро все сидели за столом. Иван Иванович стал разливать вино в стаканы.
      Иван Иванович, мне чуть-чуть плесните, а то я не осилю, а хочу до дна за вас выпить,- попросила Света.
      Да и так всем понемногу наливаю, все такие же любители горячительных напитков. Так уж, чисто символически.
      Ну что,- произнесла Света, когда они подняли стаканы, на треть наполненные красным вином,- за вас пью, чтобы дружно жили, чтобы счастливы были.
      Все выпили до дна, потянулись за закуской.
      Иван Иванович, не обижайте Елену Ивановну, потому что она вас, знаю, не обидит.
      Что вы, Света, я тоже не умею обижать, мы с Варей, женой, душа в душу жили, царствие ей небесное. Была жива... А так человеку одному плохо, она меня простит.
      Посидели, поговорили, потом чай с тортом попили. Света и не заметила, как время пролетело, взглянула на часы: кинокартина вот-вот должна была начаться.
      Прошу извинить, оставляю я вас, всего самого доброго, спасибо за угощение. Пойду в кино схожу.
      Свет, никому ни слова,- сказал Иван Иванович.
      Нет, нет, Иван Иванович, не беспокойтесь, моему слову верить можно.
      Не заходя в палату, Света поднялась в зрительный зал. Сеанс вот-вот должен был начаться. Света, как всегда, хотела сесть на свое привычное место. Заходя в зал, взглянула туда и увидела, что рядом с обжитым ею местом сидел Гена. Он оглянулся в это время, и они встретились глазами. "Ага, созрел для примирения или фильм вчерашний все же оказал свое влияние,- мелькнуло в голове Светы.- Ждет, чтобы я села рядом..."
      Но не знал, совсем не знал Гена Светы. Ну никак, никак не могла она сесть с ним рядом, ну просто никак: это было для нее непреодолимо. Словно какая-то посторонняя сила пронесла ее мимо этого ряда, где они когда-то сидели сначала втроем, а потом вдвоем. После всех его обидных выходок не могла она откликнуться на потаенный безмолвный призыв, ну, не могла, и все. Для этого ей нужно было опять переступить через все свои убеждения и привычки, вынашиваемые годами: поступок, подобный недавно совершенному, она повторить не могла. Так она могла поступить только один раз, когда рядом был Сережа, придававший Свете смелость и уверенность в себе, и когда она не чувствовала себя такой униженной, какой почувствовала себя после того, как Гена не пришел к ней на свидание. А это его высокомерное: "Чего еще тебе?.." Нет, нет, теперь она могла откликнуться только на извинение и прямое обращение к ней, а не на это завуалированное желание возобновления их отношений. Света прошла вперед и села недалеко от экрана, так как середина зала была заполнена плотно. Сразу же начался фильм, который Света и смотрела и не смотрела, то и дело отвлекаемая своими мыслями.
      Когда зажегся свет, она, пробираясь к центральному проходу, взглянула в сторону Гены: публика выходила из кинозала, показывая свои спины, и только он стоял лицом к выходившим возле своего места и смотрел на Свету, ждал, вероятно, когда она будет проходить мимо. И снова как будто кто-то со стороны, очень недобрый, не умеющий прощать и идти навстречу доброму, продиктовал Свете неожиданный для нее самой зигзаг ее поведения: она не стала выходить в центральные двери, а повернулась и вышла в боковые, чтобы не проходить мимо Гены, хотя обычно в боковые двери выходили немногие, только те, кто очень торопился, потому что они вели в темный закуток, из которого нужно было подниматься по ступеням в коридор четвертого этажа, тогда как центральные двери вели прямо в коридор. Но Света вышла именно через эти двери, и это выглядело как вызов и нежелание иметь с Геннадием какой бы то ни было контакт.
      Когда она пришла в палату, то уже пожалела о своем опрометчивом поступке. Подумала: нужно было пройти мимо, не обращая на Гену никакого внимания, и посмотреть, что бы он предпринял в этой ситуации. Она была уверена, что он бы не заговорил с ней первым, но теперь проверить, как бы он поступил, было нельзя, оставалось только гадать и предполагать. Возможно, результат был бы тот же самый, потому что сама она первой бы не заговорила, но это не выглядело бы так непримиримо вызывающе. А вдруг бы он заговорил... Хотя это так было на него не похоже. Но может быть, он все-таки сделал кое-какие выводы после просмотра фильма "С любимыми не расставайтесь"? Теперь же Свете ничего не оставалось, как смириться с происшедшим. "А... Какое теперь все это имеет значение?" - подумала она вяло, настраивая себя на безразличное восприятие своего необдуманного поступка. Она старалась заглянуть поглубже в себя и там отыскать объяснение своему внезапному капризу. И ей показалось, что это ее обида мстила за нее помимо ее воли.
      Пришла Елена Ивановна, взялась за собранные еще с утра чемоданы:
      Ну что, Света, давай прощаться, всего тебе доброго...
      Я вас провожу,- Света взяла в руку дорожную сумку Елены Ивановны.- Тем более что мне с Аней проститься надо, на ужине не была - не простилась.
      В дверь постучали, вошел Иван Иванович, отобрал у Елены Ивановны чемодан, в другой руке свой держал. Они вместе вышли из корпуса и поднялись в поджидавший на "круге" автобус. Аня с Саней сидели на передних сиденьях.
      - Где это ты пропадаешь, Свет? - спросила Аня с намеком на какие-то особые обстоятельства.
      Нет, Аня, не с Геной. Еду вас провожать, чтобы искупить свою вину, что не пришла на ужин попрощаться.
      Я и не думаю, что с Геной, потому что он приходил и на обед, и на ужин и, по-моему, ждал тебя: оглядывался и очень неспокойно вел себя.
      А я была на проводах Елены Ивановны и Ивана Ивановича.
      Света оглядела автобус, он уже наполовину был заполнен. На задних сиденьях автобуса сидела Маринка со своей сопалатницей. Света обменялась с ней кивком головы. Села с Еленой Ивановной позади своих застольников, Иван Иванович - чуть подальше. Потом вошло еще несколько человек, полностью заполняя автобус. Водитель включил мотор.
      - Прощай, Финский залив,- грустно сказала Елена Ивановна...
      Света вышла с отъезжающими возле вокзала, пожелала им счастливого пути. Вместе с ней возвращалась только Маринкина сопалатница, видно, она провожала Марину.
      Ну вот,- сказала она Свете,- и вы остались одна.
      Почему же? - ответила Света.- Со мной все те, кого я впустила в свое сердце.
      Она поняла "тонкий" намек Маринкиной приятельницы.
      ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ
      Света проснулась рано. Вот он и наступил - последний день пребывания в санатории, день отъезда. Этот день всегда был самым ненужным и самым длинным днем, который хотелось поскорее прожить. Вот и сегодня Света была уже дома и душой, и мыслями. Было впечатление, что этот день и существовал только для того, чтобы собрать вещи и проститься с приобретенными друзьями и знакомыми.