УЗНИК И НАДЗИРАТЕЛЬ

В ту же ночь, после того, как все слуги уехал и, Алисия вернулась. Экипаж подъехал в темноте. По небу все еще плыли тучи, застилая и луну, и звезды. Казалось, что свет исчез во всем мире. Малькольм и я ждали ее в вестибюле, точно так же, как ожидали приезда отца и Алисии в тот далекий день. Уставшие мальчики легли спать, связанные отныне общим горем — отъездом Алисии и наступившим одиночеством. Мне искренне хотелось утешить их, быть матерью маленькому Крису и утешением для собственных детей. Я хотела, чтобы они любили меня так же, как ее. Я понимала, что не смогу быть такой же веселой и жизнерадостной, как она; я не умела прыгать, скакать с ними и играть в эти глупые игры. Но я по-своему любила их и воспитала бы их сильными и благородными молодыми людьми. Когда они станут старше, то смогут оценить те ценности, которые я в них заложила.

— Который час? — спросил Малькольм.

Я показала пальцем на часы, которые висели на противоположной стене, не проронив ни слова. В доме было тихо и спокойно, за исключением тиканья старинных часов деда, да шума оконных рам под порывами ветра, что пробивался сквозь оконные щели. Малькольм аккуратно сложил газету, чтобы просмотреть колонки биржевых новостей.

Мы сидели больше двух часов, погруженные в полное безмолвие. Если бы кто-нибудь из нас глубоко вздохнул, другой бы удивленно посмотрел на него. За последние полчаса муж лишь раз сделал замечание по поводу одной из его акций, которая поднялась на десять пунктов. Вероятно, он лишний раз давал мне понять, насколько умнее он распорядился моими деньгами.

Внезапно я увидела свет от автомобильных фар в темноте. Машина подъезжала к дому. Малькольм не пошевелился.

— Она вернулась, — сказала я. Он что-то проворчал.

— Кто, по-твоему, займется этим? Лукас уволился, или ты забыл, что сегодня мы рассчитали всех слуг, и до завтрашнего дня у нас не будет нового водителя.

Я встала и направилась к двери. Алисия медленно вышла из машины, неохотно, словно предчувствуя, что ожидает ее в Фоксворт Холле. Было заметно, что поездка измучила ее. Она не могла скрыть своего волнения. Водитель вынес ее чемоданы.

— Оставьте все, — приказала я водителю.

Дальше оставаться на улице было уже невозможно.

— Мой муж внесет их.

Позади меня на ступеньках выросла фигура Малькольма. Я взяла маленький чемодан Алисии.

— Как мой Кристофер? — тотчас спросила она, выйдя из машины.

— Кристофер теперь находится под моей ответственностью, — коротко ответила я. —Он уже в своей постели. — Я взяла ее под руку и проводила к парадной лестнице. — Направляйся сразу в северное крыло, — приказала я ей, — и двигайся как можно тише. Нельзя будить мальчиков.

Она не ответила. Она шла медленно, как приговоренный к казни преступник, останавливаясь лишь ненадолго рядом с Малькольмом, который должен был нести ее саквояж и большой чемодан. Осторожно ступая, мы словно привидения прошли по безмолвному, тускло освещенному фойе. Громче всего звучал шелест платья Алисии, когда мы, миновав холл, направились в северное крыло, минуя коридоры и мрачные, пустые комнаты Фоксворт Холла. Она остановилась перед дверью комнаты в конце коридора. Я нетерпеливо окликнула ее. Неужели она считает, что ей одной тяжело и грустно?

— Если ты не войдешь немедленно, — сказала я, — то потом это будет сделать еще труднее.

Она впервые с ненавистью посмотрела на меня. Разумеется, не в последний раз.

— Я размышляла об этом по пути на станцию, в поезде и на обратном пути, — сказала она. — Я полагаю, что ты упиваешься всем этим.

Ее глаза сузились.

— Я наслаждаюсь? — отступив вправо, я словно окутала ее своей тенью.

Она отпрянула назад, словно мой вес придавил ее.

— Наслаждаюсь тем, что пытаюсь изобразить, будто твой ребенок — это мой ребенок? Наслаждаюсь сознанием того, что мой муж изменял мне, и не один раз?

Наслаждаюсь тем, что увольняю самую послушную и преданную мне прислугу, на подготовку которой я потратила столько лет? Наслаждаюсь тем, что лгу моим детям и твоему сыну, наблюдая за тем, как он глотает слезы и сильно мучается до тех пор, пока силы его не иссякают, а затем его насильно приходится укладывать в постель?

Мой голос сорвался и перешел на крик.

Ее глаза расширились, лицо сморщилось, губы задрожали.

— Прости меня, Оливия. Я просто хотела…

— Мы не можем бесконечно стоять и беседовать здесь, пока я буду держать в руках этот саквояж, — ответила я. — Вот и Малькольм идет с чемоданом.

— Да, да, извини, — повторила она, открывая дверь.

Я оставила зажженной лампу на столе между двумя кроватями. Она отбрасывала слабый желтоватый отблеск на громоздкую темную мебель. Моим единственным пожертвованием был красный восточный ковер с золотой отделкой. Он в какой-то мере скрашивал уныние и тоску этой комнаты, которая была довольно большой, но тесной вследствие огромного количества мебели. На чердаке я нашла две картины, подходящие по случаю, и повесила их на стенах, которые были оклеены обоями кремового цвета с оттенками белого. Одно полотно изображало демонов, изгоняющих голых людей из подземных пещер, на другом неземные чудовища пожирали грешные души в аду. Оба полотна были ярко красного цвета.

Она сразу направилась к кровати направо и стала раздеваться. Мы обе вздрогнули и оглянулись, когда Малькольм уронил чемодан справа от входа. Я словно поторапливала его своим взглядом.

— Я принесу другой чемодан, — сказал он, и в голосе его сквозило возмущение от того, что ему приходится таскать багаж.

Он тяжело дышал, на лбу выступил пот.

— Побыстрее, — попросила я, еще более усиливая его возмущение.

Он вспыхнул и ушел.

— Как я буду здесь питаться? — спросила Алисия.

— Я буду приносить тебе еду, после того как мы поедим. Так слуги ничего не смогут заподозрить.

— Но повар…

— У нас не будет повара, пока ты не уедешь. Я буду поваром.

Она наклонила голову и широко раскрытыми от удивления глазами посмотрела на меня.

— Не смотри на меня так. Я привыкла готовить в доме моего отца.

— Я вовсе не хотела сказать, что ты не умеешь готовить; я лишь удивилась, что ты согласилась на это.

И тут я вдруг вспомнила, что ни разу за все время нашей совместной жизни в Фоксворт Холле она не говорила о том, что умеет готовить. Мать испортила ее, никогда не давая ей возможности поработать на кухне и чему-нибудь научиться. А затем появился Гарланд, который лишь подлил масла в огонь. Она ни разу не пошевельнула и пальцем в доме.

— Теперь ведь выбор не богат, разве не так? — Она отвернулась. — Разве не так? — повторила я.

— Нет, вероятно.

— Конечно, я не буду готовить деликатесы, как в тех изысканных ресторанах, где вы всегда обедали с Гар-ландом, — отрезала я.

Я подошла к двум окнам и плотно закрыла шторы.

— Я ничего особенного и не требовала, — ответила она.

Итак, она уже начала терять свою мягкость, тактичность, оболочку невинности.

— Еда будет питательной, учитывая твое нынешнее состояние. Это ведь самое важное, не так ли? Она быстро кивнула.

— О, Оливия, чем я буду здесь заниматься? — спросила она, оглядываясь по сторонам. — Я ведь умру со скуки.

— Я буду приносить тебе журналы. Прислуге, впрочем, будет все равно, кому они предназначены, а я постараюсь навещать тебя при первом удобном случае.

Она была мне признательна за это.

— Я хотела бы иметь радиолу или приемник.

— Исключено. Такой шум многие смогут услышать. — Я посмотрела на нее широко раскрытыми глазами, как на маленького ребенка.

— А если я возьму его наверх, на чердак? — продолжала умолять меня Алисия. Я обдумала это предложение.

— Да, возможно, ты права. Я достану тебе приемник и радиолу. Кипа твоих пластинок по-прежнему находится внизу. Во всяком случае, никто их не слушал.

Ни Малькольм, ни я не любили новую джазовую музыку, которой она наслаждалась. Вероятно, нам не следовало оставлять их, когда мы упаковывали ее вещи.

По счастью, никто из наших старых слуг этого не заметил.

— Спасибо тебе, Оливия, — сказала Алисия.

Она уже поняла, что я предоставила ей маленькие радости и удовольствие, чего при случае она может легко лишиться.

Я помогла ей распаковать чемодан и уложить одежду в шкаф. В это время вернулся Малькольм с большим чемоданом. Он бросил его на пол и остановился в дверях, глядя на нас.

— Это все, Малькольм, — сказала я, отпуская его, как отпускала бы любого слугу.

Его лицо побелело, и он закусил нижнюю губу. Я увидела ярость в его глазах и почувствовала его разочарование. Он колебался.

— Ты что-нибудь хотел сказать на прощание? Может быть, извиниться?

— Нет. Ты уже все сказала, что следовало, — добавил он, развернулся и гордо вышел из комнаты.

Я услышала, как гулко отдавались его шаги по коридору. Когда я повернулась к Алисии, то увидела ее пристальный взгляд.

— Я уже дала ему понять, что лучше держаться подальше от этой комнаты, пока ты находишься здесь, — сказала я.

— Вот и хорошо, — ответила она, и на лице ее появилась улыбка облегчения.

— Однако, я не столь наивна, чтобы верить его словам. Я сужу по тому, как он смотрит на тебя.

Она посмотрела на дверь, словно ожидая увидеть там Малькольма в подтверждение моих слов.

— Конечно, он…

— Ты должна понять, моя дорогая, что ты будешь уязвима, одна в этой комнате, отделенная толстыми стенами от всего остального мира. Ты не сможешь никого позвать на помощь; тебе нельзя будет разоблачать себя. Куда ты сможешь убежать? — я воздела к потолку свои руки и направилась от одной стены к другой. — Вверх на чердак? Это будет еще хуже.

— Но ведь ты узнаешь, если что-нибудь…

— Ночью, когда я засну, он сможет прокрасться по темным коридорам босиком, и если он войдет сюда, ты не сможешь закричать и привлечь внимание к себе. Представь себе, если Кристофер обнаружил бы, что ты прячешься здесь, — сказала я.

— Я закрою дверь, — быстро ответила она.

— Ты и раньше закрывала дверь, моя дорогая. Закрыв все двери в Фоксворт Холле, ты не сможешь выгнать отсюда Малькольма Нила Фоксворта.

— Что же мне делать? — казалось, она сходит с ума.

— Когда мы обсуждали с тобой все детали плана, то я просила тебя как-нибудь изменить свою внешность, чтобы стать непривлекательной для того, чтобы не напоминать ему о случившемся, — усмехнулась я.

Алисия уставилась на меня. Я схватила ее за волосы.

— Мне жаль, но другого выхода нет.

— Ты уверена? Ты действительно в этом уверена?

—Да.

Она снова принялась беззвучно плакать.

— Садись за стол, — приказала я ей.

Она уставилась на стул, словно готовилась идти на эшафот, встала, подошла к нему и села, сложив руки на коленях, с глазами, полными слез.

Я взяла большие ножницы из кармана своего пуловера и встала позади нее. Вначале я распустила ее волосы, расчесала пряди и пригладила их. Они были мягкими и шелковистыми, манили к себе. Я представила, как Малькольм часами разглаживал ее волосы, когда грезил рядом с нею. Мои волосы, как бы я за ними не ухаживала, никогда не были столь роскошными и ни разу не возбудили Малькольма, я не припомню ни одного из наших немногих свиданий, которые и любовными-то назвать было нельзя, когда бы он хотя бы прикасался к моим волосам. Я намотала локон на кулак левой руки и сильно натянула его. Она сморщилась из-за того, что я была слишком груба. Затем я ухватилась ножницами за ее пряди и начала подрезать их, обрезая волосы как можно более неровно и короче, чтобы они отрастали неравномерно. Когда я закончила пытку, слезы градом потекли по ее щекам, но она не проронила ни звука. Я аккуратно сложила все отрезанные локоны в шелковую наволочку, обвернула их и завязала на наволочке узел.

Когда я закончила, она прижала ладони к вискам и издала протяжный, скорбный крик.

— Тебе известно, что они снова отрастут, — сказала я, как можно теплее.

Она повернулась и посмотрела на меня полными ненависти глазами, но в ответ я лишь улыбнулась. Стрижка сразу изменила ее внешность.

Теперь она была больше похожа на мальчика: венец ее красоты исчез. Меня словно обжигал пламень ее глаз.

— Если Малькольм и взглянет на тебя сейчас, он уже не испытает прежних чувств, ведь так?

Она не ответила. Она просто смотрела на себя в зеркало. А спустя мгновение она уже разговаривала скорее со своим отражением, чем со мной.

— Это все похоже на дурной сон, — сказала она. — Утром я проснусь, рядом со мной будет Гарланд. Это все лишь сон, Оливия?

— Боюсь, что нет, дорогая. Тебе лучше не сидеть так и не делать вид, что ничего не произошло. Завтра ты проснешься в этой комнате и столкнешься с жестокой правдой. Большинству из нас приходится испытывать это каждый день. Чем ты сильнее, тем меньше ты зависишь от грез.

Она неохотно согласилась, на лице ее отразилось полное смятение. Я, казалось, читала ее мысли.

— Гарланд не испытал бы радости при виде того, что случилось со мной. Кристофер и я были смыслом его жизни. Подумать только, мой сын спит в том же доме, что и я, а обо мне ничего не знает и не сможет узнать. Это слишком жестоко, слишком жестоко.

У Алисии снова потекли слезы.

— Ну что ж, будь что будет. Мне пора идти, — сказала я. — Завтра я приду к тебе раньше, чем обычно, потому что новая прислуга прибудет лишь к середине дня.

Я собрала связанные в узел роскошные волосы и направилась к двери.

— Оливия, — тихо позвала она меня.

— Да, дорогая? — обернулась я к ней.

— Не могу ли я сохранить локон; всего лишь маленький локон своих волос?

Я милостиво вручила ей яркий каштановый локон.

— Я не верю, что ты ненавидишь меня, — сказала она, — ведь так?

Я увидела страх в ее глазах.

— Конечно, нет, Алисия. Я ненавижу лишь то, чем ты стала, точно так же, я уверена, ты ненавидишь себя.

Затем я открыла дверь и вышла в коридор. Тихо закрыв за собой дверь и повернув ключ в замке, я словно замуровала ее. Звуки ее плача затихли в темноте коридора, так как я отключила свет. Тень, отброшенная окном, пролегла как черная стена между Алисией и ее спящим сыном, который будет ждать ее в мире света и движения снаружи.

Я быстро прошла через зал, пока не подошла к своей комнате. Судя по звукам, раздававшимся внизу, Малькольм еще не ложился спать, вероятно, работал за письменным столом в библиотеке. Я представила, как он сидит там и с ненавистью глядит на входную дверь, возможно, ожидая моего появления.

Но мне было уже неинтересно вести с ним переговоры. Все, чему суждено было случиться, случилось. Я измучила сама себя и направилась было в спальню, но вдруг остановилась перед трофейной комнатой. Какая-то злорадная месть зародилась во мне и сразу понравилась. Я открыла дверь, включила свет и направилась к письменному столу, за которым любил сидеть Малькольм, оставаясь наедине. Я поместила наволочку с роскошным шиньоном из волос Алисии прямо в центр стола и развязала узел, так что роскошные каштановые пряди лежали словно напоказ. Затем я повернулась, пошла обратно к двери, посмотрела вновь на зрелище изувеченных волос на столе, улыбнулась про себя и потушила свет. Некоторое время я стояла, прислушиваясь к звукам и голосам в доме. В эту ночь каждый скрип многократно усиливался. Ветер словно укутывал этот огромный дом, бешено кружился, словно перевязывал его невидимой веревкой. Потребуется много солнечных летних дней, чтобы растопить ледяную корку, покрывшую этот дом, подумала я. И все лето Алисии придется сидеть в темной, душной комнате под самым чердаком в ожидании появления ребенка, которого она не хотела, и матерью которого ей не суждено было стать. Это было похоже на тюремное заключение, где я исполняла роль надзирателя.