Дмитрий Емец
      Через пять мгновений я уничтожу этот мир...
      Письмо в кармане прикрывает дыру в груди.
      Через пять мгновений я уничтожу этот мир. А пока надо решить, что я захвачу с собой.
      Звуки? Пять-шесть звуков взять надо, на память. Звук лопнувшей елочной игрушки, шуршание кофе, когда ссыпаешь его прямо из банки, знакомые шаги на лестнице, звук закипевшего чайника. И что-нибудь из детства, скажем, веселый бестолковый стук синиц, когда они прыгают по кормушке и задевают крыльями стекло. И, пожалуй, напоследок мелодию музыкальной шкатулки... Даже не саму мелодию: ее забыл, а сухое предвещающее потрескивание ключа...