Все кризисы, смуты и беспорядки тотчас же прекратились.
Словно чудом эта страна, испытавшая столько волнений и переворотов в продолжение последних десяти лет, вдруг разом успокоилась. Нет таких политических бурь, которые не улеглись бы перед улыбкой белокурого херувима; в его беспомощности заключается вся его сила.
К тому же юный император был усыновлен народом, — кто мог протестовать против него? Что еще более способствовало успокоению умов, так это то, что теперь государственный совет был бразильский и вся администрация — бразильская.
Пусть кое-где в провинциях еще волновались, но это было не более как простая рябь на поверхности гладкого озера! Вся главная масса народа оставалась спокойна под властью императора-младенца.
Всякая мысль, родившаяся в народе, держится в нем упорно и не так-то скоро забывается.
После десяти лет опеки и несовершеннолетия дон Педру II вступил на престол и стал ответственным лицом перед своим народом. Простой и непривычный к пышности и праздности, он предпочитал науку и занятия празднествам и увеселениям.
На первой же ступени к трону он увидел перед собой конституцию.
Конституция эта точно определяла все права и все обязанности каждого — и государя, и народа. Она провозглашала независимость Бразилии, верховную власть народа и независимость граждан.
Это был своего рода контракт, или письменное условие, между государем и государством.
Дон Педру II присягнул этой конституции сорок лет тому назад. Это по нашим временам весьма долгий срок для хартии.
В Европе такого рода вещи не долговечны: во Франции, например, случились бы, конечно, беспорядки, которые рано или поздно должны были бы кончиться революцией.
Но в Бразилии, слава Богу, дела эти обстоят иначе. Там общие законы всегда живы и уважаемы и всякий покоряется им до мелочей. Никаких ложных толкований закона, никаких изысканий, чтобы выявить его слабые стороны и недостатки.
Человек, принесший присягу этой конституции, никогда ни на мгновение не забывал этой присяги, честно исполнял данное им слово, ставя свой долг выше всего остального и во всем сохраняя и постоянно соблюдая данную им клятву.
Он был молод и был главой государства; он мог бы по примеру своих соседей увлечься воинскими подвигами и лаврами победителя, желанием снискать славу своему имени, но он не сделал этого.
Юный император всегда имел без труда большинство голосов, имел мудрых и энергичных советников, преданных слуг. И никогда он не увлекал это большинство на что-либо, ведущее к удовлетворению его честолюбивых замыслов или целей, никогда не скомпрометировал никого в интересах своей прерогативы и своей династии.
Ему предлагали построить новый дворец, потому что его жилище в Рио было весьма ветхо и весьма мало напоминало собой Версаль, но он отказался от этого, сказав:
— Если понадобится, вы подумаете об этом после, но прежде следует позаботиться о дорогах, банках и колониях!
Государи Европы иначе понимают наслаждения верховной власти: им необходим блеск обстановки, роскошь конюшен и многочисленной свиты.
Но в Бразилии никто об этом не знает, многие считают Бразилию полудикой страной, из которой мы получаем кофе и ничего более. Таково наше отношение к стране, в которой любая провинция чуть ли не больше целой Франции и которая имеет население в двенадцать миллионов душ, год от года увеличивающееся с поразительной быстротой.
Тщательный блюститель конституции, дон Педру II требовал исполнения всех законов конституции — карательных и оградительных, всех приговоров и постановлений суда с неумолимой твердостью и хладнокровием. Потому-то следует обвинять в некоторых, быть может, излишних строгостях не императора, а только конституцию.
С 1831 года по 1840 год, во время несовершеннолетия дона Педру II, было немало возмущений и восстаний в северных провинциях, где население вечно стремилось к республике. Все эти народные движения были подавлены, но никогда не искоренены вконец, хотя не раз главнейшие зачинщики и даже соучастники бывали жестоко наказаны и дело доходило до казней и эшафотов. Но император был еще несовершеннолетним, и потому вся ответственность падала на регентство.
После коронации и окончательного вступления в управление делами государства молодого императора были также серьезные смуты и беспорядки в провинциях Минас-Жерайс и Сан-Паулу. В некоторых местах дошло даже до вооруженного восстания. Инсургенты были усмирены, восстание подавлено, и начали следствие, но на этот раз палачам не нашлось работы.
Декретом от четырнадцатого марта 1844 года была объявлена амнистия, и все тюрьмы раскрылись, а в следующем за сим году окончилась навсегда маленькая внутренняя война, длившаяся ровно десять лет.
Великие события, потрясавшие Францию в 1848 году, отразились и на Бразилии, и здесь много кричали и волновались, но на этот раз дело не дошло до оружия. Только в Пернамбуку произошло сражение, длившееся всего тринадцать часов, и затем все пришло в порядок. Это последнее волнение дорого обошлось старому бунтовщику — этому древнему городу, уже столько пострадавшему от своего неугомонного нрава, но теперь давно уже не осталось в тюрьмах ни одного из побежденных.
Вот явление, которое, вероятно, покажется диким нашим европейским политикам, судящим о государях и государствах по Римскому праву: в Бразилии вот уже много лет нет ни политических преступлений, ни государственных преступников, ни предостережений, ни заговоров, ни доносов.
Там мысль и суждение каждого свободны, и всякий вправе высказать их; император дон Педру II основывал свое величие не на прерогативах своей особы, а на характере и деяниях.
Так как дух народа Бразилии есть дух терпимости, примирения и общительности, то даже и самый католицизм, хотя и считается господствующей государственной религией, не смеет громить своими проклятиями и анафемой.
Вот каково положение дел в Бразилии и как его следует изображать, чтобы мы, европейцы, могли себе составить верное понятие об этой стране.
Однако есть умники, государственные люди, глубокие политики, которые говорят: «У нас нет никакой инициативы, нет последовательности в делах, нет организации, словом, нет движения… много речей и мало действий… нам нужно сильное, энергичное правительство, сильный, энергичный человек».
А конституция? А присяга? Уж не бросить ли весь этот хлам прямо в яму?
Так, значит, требуется сильная рука, сильное правительство?!
Это гораздо легче встретить, чем государя, человека добросовестного и не себялюбивого.
Стоит только вспомнить последнюю империю во Франции или нынешнюю Германию. Там нет общественного духа, общественного настроения, нет контроля, нет свободной личной инициативы: нация-машина действует, вертит жернова, пашет, сеет, производит и продает — и из этой громадной мастерской выходят чудеса. Но ведь это какое-то карательное заведение, нечто вроде рабочего дома.
Что касается меня лично, то я предпочитаю конституцию энергичному правительству и честного добросовестного человека — человеку сильному.
Бразилия имела земли, рудники, прииски и прекраснейшие порты, ей не хватало только заботы и независимости, без чего все мертво и бессильно. И вот она получила независимость, и с этого дня Бразилия как будто возродилась. Она счастлива и богата; ей не остается ничего более желать. Правда, нет громкой славы и громких подвигов, но зато есть счастье. Кто-то сказал: «Счастливы те народы, у которых нет истории». Но Бразилия имеет свою славную историю, она создала ее всю сама силой своего мужества, устойчивости и правильного суждения. Теперь она вступила в новую эру своей истории. Это история прогресса, труда, мирной борьбы и соревнования, борьбы, в которой нет ни побежденных, ни победителей.
ГЛАВА VII. Город
Сделав беглый и краткий, но точный обзор истории этой страны, я продолжу свой рассказ о моих странствиях по городу.
Я поселился, как уже говорил ранее, у господина Лидена. Комната, которую я занимал у него в доме, была большая, прекрасно вентилированная, светлая и хорошо обставленная, но бразильские постели — это нечто ужасное для иностранцев, привыкших к более или менее удобным постелям. Это какие-то лепешки, толщиной пальца в четыре, не более, и до того жесткие, что трудно даже предположить, из чего эти матрацы могут быть сделаны. О больших подушках здесь не имеют даже понятия, а маленькие головные подушки ни на что не похожи. Простыни походят на носовые платки, кроме того, полагается бумажное одеяло и мустикер, то есть род полога. Приходится ложиться без огня, герметически закупорив окна, если не желаешь быть съеденным всякого рода насекомыми, мошками и т. п. Эти мошки, почти незаметные для глаза, кусают чрезвычайно больно.
Почти час спустя, после того как я лег в постель и все ворочался с боку на бок, стараясь заснуть, я вдруг почувствовал, что какое-то животное бегает по мне; я широко раскрыл глаза и увидел отвратительную ящерицу телесного цвета, производившую такое впечатление, как будто с нее содрали кожу. Выскочив из кровати, я укутался своим плащом и провел весь остаток ночи в кресле-качалке, где проводил затем все ночи во время моего пребывания в Рио.
Утром господин Лиден осведомился о том, как я спал, и я рассказал ему неприятную историю с ящерицей. Мой любезный хозяин весело расхохотался.
— Ба! — сказал он. — Дня через два-три вы об этом совершенно забудете. Все постели в Рио таковы, а что касается этой ящерицы, то хотя она действительно не очень привлекательна, но зато будет вам очень полезна.
— Каким образом?
— Прежде всего я должен вам сказать, что она совершенно безобидна; предоставьте ей бегать, где ей вздумается, — и она избавит вас от всяких мошек и насекомых, наполняющих здесь все дома.
Я принял его слова к сведению и предоставил этому милому животному охотиться вволю. Вскоре мы стали с ним большими друзьями.
В одиннадцать часов, обычный час завтрака, я спустился в столовую, где господин Лиден со своей семьей кушал за длинным столом вместе с десятком своих рабочих-португальцев. Для меня же был накрыт особый столик. Но я вовсе не желал этого и тут же объявил господину Лидену полуукоризненно-полушутя, что поселился у него вовсе не для того, чтобы жить одному, как какой-то мизантроп, а чтобы жить с ним и его семьей, и что вовсе не считаю себя таким аристократом, для которого унизительно сесть за один стол с ним и его рабочими.
К кофе прибыл и господин Сойе, обещавший отправиться вместе со мной на таможню. Так как у меня было с дюжину ящиков, тюков и чемоданов, то господин Лиден любезно предложил мне свою тележку.
Таможня в Рио — поистине великолепное и грандиозное здание; там масса служащих; повсюду замечается лихорадочная деятельность и строгий порядок в администрации. Я ожидал больших задержек и множества затруднений, но господин Сойе прекрасно знал все таможенные порядки, все ходы и выходы этого громадного здания и провел меня к директору таможни. Когда ему доложили обо мне, он тотчас же приказал проводить меня к нему в кабинет. Я увидел перед собой утонченно-любезного господина, прекрасно говорившего по-французски. Поговорив с ним с полчаса, мы расстались очень дружелюбно, после чего один из чиновников проводил меня туда, где находился мой багаж. Меня заранее предупреждали о том, что здесь осмотр очень строгий и что чиновники исполняют свои обязанности очень добросовестно. Это меня не беспокоило, ничего запрещенного у меня не было, но мне было неприятно думать, что станут ворошить мое платье и белье. Однако меня ожидал приятный сюрприз: когда я подал чиновнику ключи от своих ящиков и чемоданов, он любезно отказался принять их, сказав, что ему известно, что я не имею при себе контрабанды; очевидно, относительно моего багажа были сделаны распоряжения.
Господин Лиден был крайне удивлен, что мы так скоро вернулись. Я рассказал ему, как счастливо я отделался от всех этих формальностей.
Когда весь мой багаж был внесен в мою комнату и вещи расставлены по местам, мы с господином Сойе снова отправились в город по делам.
Со времени восшествия на престол дона Педру II было пристроено несколько новых кварталов, город разросся более чем наполовину и украсился множеством прекрасных памятников, зданий, множеством бульваров и садов, которые содержатся в образцовом порядке.
Те, кто построил город, непростительно ошиблись в выборе места для основания города, который должен был со временем иметь такое большое значение. Город — имеется в виду весь старый город — лежит на болоте. Из этого проистекает много важных неудобств: во-первых, дома не могут иметь погребов, а затем, когда над городом собирается гроза и разражается ураган, какой постоянно бывает в Рио, то есть свирепствующий с бешенством над злополучным городом, то болота, образующие местную почву, окутываются туманом, отягощенным электричеством. Благодаря этому здесь во время грозы положительно нечем дышать, и воздух, вместо того чтобы освежиться, становится после грозы лишь более тяжелым и удушливым.
Говорят, что эти грозы, в связи с вредными испарениями болот на узких улицах, являются одной из главных причин желтой лихорадки, ежегодно свирепствующей в Рио, в сезон дождей, перемежающихся с сильным зноем, действуя особенно пагубно на приезжих, преимущественно на европейцев.
В центре города, представляющем самое сердце Рио, улицы скрещиваются под прямым углом; они узки и почти все плохо мощены, а узкие полоски тротуаров являются в несравненно большей мере достоянием мулов, чем пешеходов.
Конечно, это относится только к старому городу; что же касается новых кварталов, то там все улицы широкие, прекрасно мощеные, с настоящими тротуарами. Эти прямые широкие улицы нового города свободно разрастаются с каж-
дым годом, отвоевывая все новые обширные участки у болотистой равнины Глория. Воды, омывающие с двух сторон город, имеют прекрасные берега, усаженные виноградниками с большими садами, в которых прячутся маленькие коттеджи. Сюда стремятся по воскресным дням на отдых иностранные коммерсанты, проживающие в Рио.
На прибрежных горах красуются привлекательные, нарядные дачи, куда съезжаются полюбоваться роскошными видами, отдохнуть в тени и подышать ароматным морским ветерком.
К сожалению, этот живописный участок страдает отсутствием фабрик и заводов, с их высокими трубами и вечно деятельной жизнью, но изобилует роскошными дворцами и виллами.
В наше время промышленность является насущным хлебом, питающим нации, доставляющим им и силы, и значение, и капиталы. Горе тем городам, которые презирают промышленность — это презрение убивает и обессиливает их больше, чем любая из эпидемий!
Сравните, например, Лиссабон и Лондон, Неаполь и Париж.
Лиссабон и Неаполь прекрасны так же, как и Константинополь, но они прекрасны лишь издали, когда вы смотрите на них с палубы корабля. Но едва вы успеете ступить на берег, как видите, что все эти роскошные дворцы — почти руины, что город — печален и уныл, что жизни в нем как будто вовсе нет, повсюду нищие и монахи, стекающиеся со всех сторон. Чувствуется, что эти с виду столь прекрасные города отживают свой век, что все их великолепие — одна лишь пустая декорация, мираж, исчезающий при первом приближении.
А почему? Потому что здесь нет ни фабрик, ни заводов — ничего такого, что дает жизнь и деятельность народу, что делает город цветущим, а его население — бодрым и богатым.
На это возражают: Рио может и отдохнуть, он живет торговлей; его роль быть складочным местом для всех южных и западных провинций, местом сбыта всех их производств, главным торговым рынком для ввоза и вывоза самых разнообразных товаров. На его рейде стоят суда всех государств, уплачивающие большой налог его таможне, а его положение как столицы и правительственного центра государства обеспечивает громадные доходы и барыши.
Да, все это правда, но тем не менее положение и роль Рио иная, нежели роль Парижа или Лондона.
Я того мнения, что Рио, вместо того чтобы почивать на лаврах своего великолепия, будучи столицей, должен создать себе какую-либо специальность труда или производства и украситься фабриками и заводами, хотя бы водочными, на которых занимались бы производством различных водок, ликеров, рома и тому подобных напитков. В Порто-Реаль, в нескольких милях от Рио, есть такой завод, основанный французской компанией и дающий работу нескольким сотням рабочего люда.
Пусть правительство поддержит эту промышленность, и оно убедится, что это увеличит его доходы. То же можно сказать и о всех остальных отраслях промышленности.
Затем, возьмем, например, богатства девственных лесов Бразилии, изобилующих драгоценными деревьями и каучуком, на который спрос в Европе возрастает с каждым годом. И все это и масса других производств пропадают в Бразилии совершенно задаром вследствие недостатка предприимчивости, а главным образом, вследствие отсутствия путей сообщения, которых там, можно сказать, вовсе нет.
Железнодорожное дело находится там еще на самой низкой ступени развития, хотя все-таки влияние железных дорог довольно заметно. Так, например, провинция Сан-Паулу, которую пересекают во всех направлениях различные железнодорожные ветви, в настоящее время самая богатая и цветущая из всех провинций.
Впрочем, эта провинция всегда была передовой и наиболее развитой в промышленном отношении в Бразилии. Когда все эти железные дороги дойдут до Рио, все разом изменится.
Эксплуатировать громадные девственные леса, покрывающие большую часть площади Бразилии, провести повсюду пути сообщения, шоссейные и железные дороги, сделать возможным подвоз отовсюду — вот те задачи, над которыми всего более и всего усерднее должно работать бразильское
правительство, если оно желает идти большими шагами по пути прогресса.
С тех пор как Рибейроль написал свою прекраснейшую книгу на французском и португальском языках и издал ее в 1859 году, Бразилия сделала громадные шаги вперед, и множество недостатков, на которые он указывал, исправлены с тех пор. Бразилия смело идет по пути улучшений и прогресса, несмотря на насмешки и ропот некоторых рутинеров.
В настоящее время нет больше этих китайских стен, которые могли совершенно изолировать одну нацию от всех других; теперь Европа и Америка находятся в самом тесном общении; расстояние уже не имеет никакого значения, теперь в какие-нибудь двадцать дней — а то и меньше — можно добраться из Франции в Бразилию, и благодаря телеграфу, прошедшему через океан, за несколько минут здесь может быть получена телеграмма и отправлен ответ.
Теперь в Америку едут, как некогда ездили из Парижа в Марсель; современная наука все изменяет. Американцы, бывшие раньше такими упорными домоседами, стали теперь самыми усердными путешественниками-туристами. В течение нескольких месяцев они ухитряются побывать везде в Европе, многое видят, многому учатся и возвращаются к себе с целым запасом разных полезных сведений. Таким-то путем пролагает себе дорогу прогресс.
Рибейроль особенно сожалел о недостатке воды в Рио, и я лично был свидетелем этого недостатка: я видел, как несчастные негры и негритянки по целым часам простаивали длинной вереницей со своими кувшинами и ведрами, чтобы получить хоть немного воды, и затем уходили ни с чем. Но, как уже говорилось выше, теперь и этот недостаток устранен, и Рио больше не грозит опасность погибнуть от недостатка воды.
Лет тридцать тому назад не существовало в Рио и трамваев. Жаль, что бедный Рибейроль не дожил до их введения. Кроме того, он жестоко критиковал состояние улиц — и был вполне прав, но с тех пор правительство озаботилось поручить эту отрасль одному французу. Теперь улицы содержатся прекрасно и уже с четырех часов утра прибраны и выметены так чисто, что не уступают лучшим улицам европейских столиц.
Рибейроль еще жаловался на недостаток тени в городе, и действительно, в его время Кампо де-Сент-Анн — поле Святой Анны, — перерезавшее Рио пополам, представляло собой омерзительный пустырь. Теперь же, благодаря стараниям одного гениального садовника-француза, Кампо де-Сент-Анн превратился в прекрасный девственный лес, со скалами и густыми чащами и зарослями, столь искусно расположенными, что на каждом шагу ожидаешь встретить выглядывающего из засады индейца. Этот великолепный городской сад в самом центре города, обнесенный кругом высокой чугунной решеткой, не имеет соперников в целом мире.
Кроме того, на прибрежных горах устроены другие превосходные места для прогулок — парки и бульвары, — а самый город изобилует в настоящее время прекрасными общественными садами и скверами. Особенно замечателен общественный сад Пассейо, прекрасно распланированный, изобилующий роскошными группами тенистых, развесистых деревьев, дающих много тени и прохлады. Здесь, кроме того, красуются два стрельчатых обелиска и прекраснейшая скульптурная группа, изображающая больших кайманов. Но главной привлекательностью этого сада, несомненно, может считаться терраса над морем, с которой открывается чудный вид прежде всего на прелестную уединенную Глорию, раскинувшуюся вправо и заслоняющую своей высокой горой очаровательный Ботафаго, утопающий в листве леса. Этот лес окутал всю гору и спускается к самому заливу, пестреющему судами всех стран всех видов и типов. Одно время сад этот был в большой моде, и сюда стекалось по вечерам все избранное общество Рио, а хор и военный оркестр оживляли его еще больше, придавая ему новую прелесть в глазах публики.
Этот питомник действительно превосходен. Защищенный со всех сторон высокими горами, он получает через узкую щель между двумя горами живительную струю морского воздуха, постоянно умеряющего чрезвычайный зной этой местности.
Пятьдесят лет тому назад здесь был пыльный песчаный пустырь с маленькими прудочками, изобиловавшими рыбой, а теперь это прекрасный ботанический сад и питомник, которым Рио вправе гордиться. И этой метаморфозой город обязан королю Жоану VI. Особую прелесть придает этому саду двойная колоннада, какой не мог похвастать ни один двор, ни один древний храм; это — предлинная аллея пальм, посаженных в два ряда с каждой стороны, на равном расстоянии друг от друга. Этой аллеей можно положительно залюбоваться: в ней есть что-то чарующее глаз, что-то такое, что невольно влечет к себе.
В Париже, на Елисейских Полях, долгое время стояла прекрасная конная статуя императора дона Педру I. Эта статуя, художественное произведение искусства, стоит теперь на роскошном бронзовом цоколе, украшенном историческими барельефами из времен войны за независимость, на площади Конституции в Рио, среди прекраснейшего сквера, большого и тенистого, со множеством скамеек, на которых сидят и отдыхают по вечерам жители Рио.
Рибейроль, так любивший Бразилию, горько сожалел о том, что Рио не украшают хорошие статуи; особенно ему хотелось видеть здесь статую императора дона Педру I и негра Диаса, одного из самых выдающихся героев Бразилии эпохи войны с Голландией.
«Неужели, — говорил он, — статуя этого человека будет неуместна подле статуи дона Педру I, этого незабвенного героя независимости Бразилии? Конечно, — добавлял он, — не император остался бы недоволен этим. Он, сам герой, любил героев и отважных людей!» — Но Рибейроль забывал, что в ту пору Бразилия была страной рабства; все рабовладельцы и все торговцы неграми вызвали бы по этому случаю если не бунт, то уж, во всяком случае, серьезные беспорядки.
Даже теперь, когда освобождение негров от рабства было вотировано Палатой и, надо сказать, на весьма тяжелых условиях, никто не решился бы предложить такой вещи. Но, тем не менее, я уверен, что рано или поздно его желание осуществится — и статуя Диаса будет красоваться на одной из площадей Рио.
ГЛАВА VIII. По улицам Рио
Рибейроль, по-видимому, очень одобряет Рио за то, что он не расширяется, не обновляется и не прихорашивается на современный лад, как старый Париж, где один за другим бесследно исчезают исторические кварталы, где старый город с каждым годом добавляет себе то сквер, то бульвар.
«Здесь, — говорит Рибейроль, — старые улицы в целости сохранили свой характер, свою первобытную физиономию и даже свое профессиональное название.
Это архивы, помнящие старину и повествующие ее внимательному наблюдателю.
Каждый камень здесь рассказывает свою легенду, и все эти легенды по большей части португальские».
Что же говорит нам, например, улица Золотых дел мастеров — RuadosOurives! Она говорит нам, что было время, когда все эти лавки и магазины, по приговору правительства, были закрыты и запечатаны и сами инструменты отобраны и секвестрированы согласно приказу короля, присланному из Лиссабона. Все одинокие мастера, а также помощники их и подмастерья насильно забраны в солдаты, а семейные лишены куска хлеба, причем малейшее сопротивление этому указу наказывалось наравне с чеканкой фальшивой монеты.
Прекрасная правительственная мера для развития колониальной промышленности и производства!
Но что могло вызвать такое дикое распоряжение? Португальские интересы требовали того, португальские мастера не желали иметь конкурентов; они боялись художественных рисунков и отделки в работе некоторых из туземных мастеров, как например, Валентине да Фонсеки. Монополия, как известно, всегда порождает насилие!
В настоящее время улица Ourives пользуется правом беспрепятственно заниматься своим ремеслом, и все витрины блещут серебряными и золотыми раками, ковчежцами, подсвечниками и паникадилами, дарохранительницами и лампадами, словом, всякой церковной утварью. Впрочем, здесь делают даже и браслеты, аграфы13, диадемы, но Бенвенуто Челлини14 очень редки в RuadosOurives. Швейцарцы, французы и немцы поселились здесь вместе с португальцами и бразильцами. Здесь работают с оптовой продукцией, а все изящное постоянно получают из Парижа.
Каково историческое значение улицы d'Ouvidor («слушатель») — название, вполне согласующееся с физиономией, обычаями и нравами этого квартала или улицы?
С двух часов пополудни и до одиннадцати часов вечера, а часто и за полночь улица эта положительно запружена гуляющими негоциантами, артистами, художниками, депутатами, журналистами, словом, людьми, принадлежащими к высшему кругу общества, которые, прислонясь плечом к притолоке какой-нибудь двери или витрины магазина, стоят и разговаривают оживленными группами. Сплетням и переговорам нет конца; никому нет пощады и помилования: все здесь затронуты и задеты. Тут, на этой улице, создаются и гибнут репутации, слагаются самые злостные и меткие анекдоты, узнаются самые сенсационные новости; здесь негоцианты обделывают и решают свои дела, здесь устанавливается курс биржи и совершаются биржевые операции. Дамы, нарядные и кокетливые, прогуливаются между этими деловыми группами, улыбаясь знакомым и лишь изредка обмениваясь с кем-нибудь несколькими словами.
Трудно сказать, почему все проявляют такое пристрастие к этой улице, которая не имеет даже полутора метров в ширину.
В развлечениях тоже нет недостатка в Рио: здесь есть увеселения и развлечения разного рода. Прежде всего, рояли бренчат и дребезжат с самого рассвета и до поздней ночи, без жалости ко многим сотням ушей, которые страдают от этого. Здесь с музыкой не церемонятся: всякий барабанит и бренчит, как умеет, как хочет и как знает.
Затем, идут религиозные торжества и процессии, коим нет числа и предела. В каждом месяце есть одно, два или даже три таких торжества. Процессия Святого Георгия, Тела Христова, Рождества, Страстной недели, Успения и множество других, в числе коих я отмечу, как нечто совершенно необычайное, процессию казни Иуды Искариота. Процессии эти есть на все дни и числа, на все легенды католиков, а одному Богу известно, как богата всякого рода легендами католическая религия.
Более сотни рабочих дней ежегодно пропадает благодаря этим религиозным празднествам и торжествам.
Негры боготворят зажженные свечи, музыку органа и дым кадильниц, а дети становятся вне себя от восторга при виде сверкающих огней, ракет, римских свечей и петард, а потому и негров, и ребят можно видеть несметными толпами на всех процессиях.
Что же касается организаторов этих процессий, то есть патеров и монахов всех цветов и всех братств, то они отлично понимают, что традиции и привычки живут в народе долго* даже после того, как самая вера вымерла в сердцах. Поэтому-то они и провозят свои золоченые раки и ковчежцы, свои распятия и хоругви по пыльным улицам и дорогам города.
Бразильцы обожают театры и всякого рода зрелища; молодежь собирается по нескольку раз в неделю и устраивает любительские спектакли в частных домашних театрах.
Господин Лиден также имел свою маленькую сцену и залу, которую часто отдавал любителям. Зала была большая, прекрасно обставленная и прекрасно освещенная. Любители нередко исполняли французские водевили, а также и небольшие бразильские вещицы, написанные специально для них или даже ими самими.
Театр—это удовольствие, которое преобладает над всеми остальными, удовольствие, до которого бразильцы положительно ненасытны: все слои общества увлекаются сценой.
Театр Сан-Педру-д'Алькантара на площади Конституции и Оларго-до-Росио не уступают первоклассным театрам Европы, а второстепенные сцены, как, например, Жимназио, Альказар и другие, ничуть не хуже небольших лондонских театров.
Альказар — это Фоли-Бержер Рио; там пьют, кутят, разгуливают и при этом ухитряются не пропустить ни слова из всей пьесы.
Наиболее посещаем и лучше всех обставлен Большой лирический театр. Его дирекция щедро субсидируется правительством, так что имеет возможность ангажировать первейших знаменитостей Европы.
Бразильцы — артисты в душе, они любят музыку и понимают в ней толк. Если певица или певец сумеют им понравиться, то они чрезвычайно щедры. Я помню, как при мне из Рио уезжала одна выдающаяся артистка; ее отъезд явился положительно общественным горем, хотя эта излюбленная дива была замужней женщиной и примерной супругой, что, кстати будь сказано, встречается гораздо чаще, чем вообще думают.
В мою бытность в Рио я имел случай слышать не изданную еще оперу «Гуаранис», произведение одного чрезвычайно талантливого бразильского композитора.