С виду Ноах Лоттик из Кингстона (Пенсильвания) казался вполне нормальным, жизнерадостным 24-летним парнем, ищущим свое место в жизни. Когда его родители в конце июня приехали в Нью-Йорк, чтобы опознать тело сына, они были в состоянии почти полного оцепенения. Молодой филолог-русист выбросился из окна десятого этажа мильфордского отеля «Плаца» и, упав, отлетел от капота стоявшего внизу лимузина. К моменту прибытия полиции его пальцы все еще сжимали чек на 171 доллар - последнее, что он не успел передать «Церкви сайентологии» - «философской» группе самопомощи, на которую набрел всего семь месяцев назад.
Гибель Ноаха побудила его отца, врача Эдварда Лоттика, начать самостоятельное расследование деятельности вышеназванной «церкви». «Мы думали, что сайентология - нечто вроде Дейла Карнеги, - говорит он. - Я не верил, что это школа психопатов. Их пресловутая терапия - сплошное манипулирование. Они заманивают к себе самых лучших и талантливых, а потом губят их». Лоттики хотели возбудить дело о компенсации за утрату сына, но, взвесив свои возможности, отступились. В течение последних сорока лет большой бизнес сайентологии успешно защищался, заслоняясь 1-й поправкой к Конституции США при помощи целой армии высокооплачиваемых юристов по уголовным делам и частных детективов с сомнительной репутацией.
«Церковь сайентологии», основанная американским писателем-фантастом Л. Роном Хаббардом для «очищения» людей, выдает себя за религию. На деле же это беспрецедентный рэкет мирового масштаба, который, как и всякое мафиозное предприятие, держится на запугивании и «своих», и «чужих». Еще недавно была надежда, что судебные преследования минувшего десятилетия ослабят влияние «церкви». Действительно, в начале 80-х гг. одиннадцать верховных сайентологов, включая жену Хаббарда, оказались в американских тюрьмах за незаконное проникновение в ряд правительственных и частных учреждений, похищение документов и подслушивание телефонных разговоров с целью помешать антисайентологическим изысканиям. В последние годы сотни бывших приверженцев сайентологии (многие из которых заявили, что подвергались психическому и физическому давлению) покинули «церковь» и, подвергая себя немалому риску, выступили с острой ее критикой. Некоторые подали на нее в суд и выиграли, другие, получив в общей сложности 500000 долларов отступного, взяли свои иски назад. Во многих случаях и сами судьи заклеймили «церковь» как «шизофреническую и параноическую», а также «нездоровую, зловещую и опасную».
Но, несмотря на уничтожающие оценки и судебные тяжбы, «церковь» устояла. Похваляясь своими 700 центрами в 65 странах, она грозит распространиться все шире и усиленно добивается общественного признания. Подобная стратегия вызывает все новые столкновения с законом. Многих сайентологов обвиняют в финансовых аферах. Через обширную сеть маскировочных организаций «церковь» втягивает чрезмерно доверчивых клиентов в самые разные сферы бизнеса, в том числе книгоиздание, здравоохранение, консультации и даже обучение отстающих.
В Голливуде «церковь» собрала внушительный и украшенный «звездами» сонм последователей. Окружая их прямо-таки королевскими почестями, она настойчиво привлекает их в «Центр знаменитостей» - сеть клубов, гарантирующих обширные консультации и продвижение в карьере. Среди этой группы адептов - такие идолы экрана, как Том Круз и Джон Траволта, актрисы Кирсти Алли и Мими Роджерс, мэр г. Палм-Спрингс (Калифорния) Энн Арчер, постановщик Сонни Боно, джазмен Чик Кореа и даже Нэнси Картрайт - «голос» героя мультфильма Барта Симпсона. Но рядовые члены имеют дело с другой, далеко не столь притягательной стороной сайентологии...
Чтобы определить масштабы влияния «церкви», представитель журнала «Тайм» взял более 150 интервью (официальные деятели секты от интервью отказывались), изучил сотни судебных стенограмм и международных сайентологических документов. В итоге журналистского расследования открылась картина чудовищно порочного, но преуспевающего предприятия. Если большинство сект не переживает своих основателей, то «Церковь сайентологии» и после смерти Хаббарда (1986 г.) продолжает идти в гору. По материалам суда, только в 1987 г. доходы одной из многих ее дочерних структур - «Церкви духовной технологии» - составили 503 млн. долларов, а бывшие ее функционеры высокого ранга утверждают, что «головная церковь» утаила на счетах в банках Лихтенштейна, Швейцарии и Кипра около 400 млн. долларов. «Церковь сайентологии» насчитывает примерно 50 тысяч активных членов, что намного меньше самозаявляемого сайентологией членства, но исковых заявлений против нее несравненно больше - около 8 миллионов. Но в каком-то смысле эти раздутые цифры вполне правдоподобны: преступное детище Хаббарда тем или иным боком зацепило судьбы миллионов людей.
Нынешние достижения «церкви» связаны с именем Дэвида Мискевиджа, который принадлежит ко второму поколению сайентологов. Сейчас ему 31 год; в юности он был исключен из средней школы. По отзывам бывших сайентологов, Мискевидж коварен, беспощаден и до того болезненно-подозрителен в отношении «предполагаемых врагов», что все время держит свой стакан с водой под пластиковой крышкой. Idee fixe Мискевиджа - завоевать безоговорочное доверие общества к сайентологии уже в нынешнем десятилетии. С этой целью «церковь» наряду с прочими тактическими приемами
1) поддерживает официальные связи с влиятельными корпорациями Хилла и Ноултона, помогающие ей избавиться от имиджа маргинальной группы;
2) участвует в спонсировании Игр доброй воли Тэда Тернера вместе с такими компаниями, как «Сони» и «Пепси»;
3) скупает в розничной книжной торговле громадные партии собственных изданий, добиваясь таким образом включения их в списки бестселлеров;
4) занимает своей рекламой целые страницы в изданиях типа «Ньюс-уик» и «Бизнес-уик», в которых сайентология преподносится как «философия»; использует для навязывания своей книжной продукции все рекламные возможности ТВ;
5) вербует богатых и авторитетных профессионалов через сеть консультационных групп, обычно скрывающих свои связи с сайентологией.
Основатель всего этого предприятия - полуфантазер, полумошенник - Рон Хаббард родился в Небраске в 1911 г. Во время второй мировой войны служил в американском флоте и по окончании службы жаловался в Федеральную администрацию ветеранов на развитие у него «суицидальных наклонностей» и «серьезное нарушение памяти». Это не помешало ему выступать с серией дешевых фантастических романов. Годы спустя сайентологические брошюры лживо изображали его героем войны, «многократно награжденным», искалеченным и потерявшим зрение в боях, дважды приговоренным врачами к смерти и чудесным образом исцелившимся благодаря сайентологии. «Докторский» же диплом, якобы выданный Хаббарду Секвойским университетом, был просто-напросто заказан по почте и выслан наложенным платежом. Разбирая дело, возбужденное «церковью» против некоего исследователя биографии Хаббарда (1984 г.), Верховный суд Калифорнии пришел к выводу, что ее родоначальник - «патологический лжец».
Хаббард написал первую «священную» книгу сайентологии - «Дианетика: современная наука душевного здоровья» (1950), которая представляет собой сумбурное описание ряда процедур под общим названием «аудитинг». Кроме того, он создал так называемый Э-метр - упрощенный «детектор лжи» для определения сопротивления кожных покровов в момент, когда пациент припоминает сокровенные подробности своего прошлого. По утверждению Хаббарда, все несчастья происходят от душевных аберраций (или «энграмм»), вызванных ранними травмами. Консультационные же процедуры с применением Э-метра, как уверял Хаббард, могут стереть энграмму, избавить от слепоты и даже улучшить умственные способности и внешний вид клиентов.
Хаббард постоянно разрабатывал и добавлял следующие ступеньки лестницы для «восхождения» своих последователей, каждая из которых обходилась им все дороже. В 1960 г. «наставник» объявил, что люди состоят из пучков духов (или «тетанов»), около 75 млн. лет назад изгнанных на Землю жестоким галактическим властелином Ксену. Разумеется, «тетаны» эти должны были подвергнуться аудитингу.
Постановлением 1967 г. Федеральное налоговое управление лишило «головную церковь» льготного статуса, освобождавшего ее от налогов. В 1971 г. Федеральный суд признал, что медицинские претензии Хаббарда являются шарлатанством, а обследования на Э-метре не имеют научного значения. Тогда Хаббард постарался придать сайентологии всецело религиозный вид, рассчитывая, что новый имидж, даже несмотря на, мягко говоря, «причудливость» ее обрядов, обеспечат ей защиту 1-й поправки к Конституции США. Его консультанты надели пасторские воротнички; началось строительство часовен; торговые представительства стали «миссиями», плата за обучение - «фиксированными пожертвованиями», а бредовые космологические фантазии самого Хаббарда - «священным писанием».
В начале 70-х гг. Федеральное налоговое управление (ФНУ) провело собственную ревизию, доказавшую, что Хаббард утаивает из доходов «церкви» миллионные суммы, которые затем «отмываются» в подставных корпорациях Панамы и кладутся на счета в швейцарские банки. Кроме того, его последователи были уличены в похищении ряда документов и создании помех сотрудникам ФНУ, а также в фальсификации налоговых отчетов. В конце 1985 г., располагая информацией (исходящей от бывших сайентологов) о присвоении Хаббардом не менее 200 млн. долларов, ФНУ попыталось привлечь его к ответственности за налоговые махинации. По свидетельству... Вики Азнаран, лично участвовавшей в этой афере, сайентологи «день и ночь» уничтожали разыскиваемые ФНУ бумаги. Сам Хаббард, скрывавшийся в продолжение пяти лет, скончался до того, как уголовный суд вынес обвинительный приговор по этому делу. В настоящее время «церковь» с энтузиазмом, достойным ее основателя, изобретает новые, все более дорогостоящие услуги. Согласно сайентологической доктрине, даже «очищенные» (т. е. «стершие» энграмму) адепты, не достигшие более высоких (и соответственно оплаченных) ступеней «прохождения», подвергаются громадному риску. По самому последнему прейскуранту «церкви» новички («сырое мясо», как окрестил их Хаббард) должны платить за аудитинговые процедуры 1 тыс. долларов в час или за 12.5-часовой «интенсивный» курс - 12500 долларов.
По утверждению психиатров, эти процедуры позволяют контролировать сознание пациентов, вызывая у них состояние, близкое к наркотической эйфории, которое и заставляет жертвы возвращаться, чтобы вновь его пережить. Стоимость этих процедур можно и отработать - либо привлекая новых членов и исполняя в отношении их аудиторские обязанности (что делал уже в 12-летнем возрасте и сам Мискевидж), либо работая на «церковь» в качестве «штатного сотрудника», предварительно заключив с ее руководством контракт на «миллиард лет». «Добивайтесь, чтобы через [нашу] контору проходило как можно больше тел», - увещевает Хаббард своих сотрудников в одном бюллетене. - Делайте деньги! Делайте больше денег! Заставляйте других работать так, чтобы они делали деньги! Неважно, каким способом вам удастся затащить их вовнутрь: главное - действуйте!».
73-летняя Гарриет Бэйкер из Лос-Анджелеса на собственном горьком опыте узнала, что такое сайентологический «религиозный» бизнес. Вскоре после того, как умер от рака ее муж, в их доме появился сайентолог, навязавший хозяйке - якобы для облегчения скорби - стандартный набор аудитинговых процедур ценой в 1300 долларов. Позже, получив от своей жертвы еще 15000 долларов, сайентологи выяснили, что ее дом полностью выкуплен. Они составили закладную на 45000 долларов и, прежде чем успели вмешаться дети Бэйкер, принудили ее выложить эту сумму за продолжение аудитинга. В июне минувшего года Бэйкер потребовала вернуть ей 27000 долларов за невостребованные услуги, после чего к ней явились два члена «церкви», вооруженные Э-метрами, и учинили допрос. Бейкер так и не получила своих денег и, оказавшись в финансовом капкане, в сентябре того же года вынуждена была продать дом.
Прежде чем Ноах Лоттик покончил с собой, он заплатил за сайентологические консультации более 55000 долларов. У него появились странности. Как-то он обмолвился в разговоре с родителями, что его наставники буквально «читают мысли». Когда однажды у Лоттика-старшего случился сильный сердечный приступ, сын стал доказывать, что это чисто психосоматическое явление. За пять дней до прыжка Ноах ворвался к родителям, желая выяснить, почему они «распространяют о нем ложные слухи». Состояние сына вынудило отца обратиться к психиатру. Но было уже поздно. Хотя на открытке, приложенной к одному из надгробных букетов, стояло: «От друзей Ноаха по дианетике», никто из сайентологов явиться на похороны не посмел. Неделей раньше местное отделение «церкви» встретило родителей Лоттика весьма гостеприимно. Его руководитель поведал им, что Ноах был в «церкви» за несколько часов до своего самоубийства, но как только тело было опознано, сайентологи опровергли это сообщение. Верные себе, они не постеснялись вступить в торг с Лоттиками из-за 53 000 долларов - стоимости услуг, которыми их сын так и не воспользовался, утверждая, что он хотел внести эту сумму в виде «пожертвования».
Именно для взимания таких «пожертвований» «Церковью сайентологии» выдумано множество «благодеяний» и услуг. Вас постигла неудача при попытке быстро пройти «Мост», т. е. последовательно подняться по всем ступеням сайентологического просвещения? - Внесите «пожертвование» всего-навсего в 1250 долларов - и мы вновь тщательно разберем ваше дело. Хотите знать, как «тетаны держатся в физическом универсуме»? - Купите магнитофонную запись выступлений Хаббарда 1952 г. под общим названием «Филадельфийский докторский курс Рона» 52 пленки ценой в 2525 долларов. Затем последуют еще девять циклов лекций. Коллекционерам можно предложить роскошные издания, в коже с золотым тиснением, 22 книг Хаббарда (с книгодержателем) по широкому кругу проблем - от сайентологической этики до радиации - всего-навсего по 1900 долларов каждая.
Чтобы приобрести общественный вес и привлечь более богатых и искушенных в деловом отношении сторонников, сайентология прикрывается множеством маскировочных («фронтовых») групп и пускается в финансовые аферы. Рассмотрим это на подробных примерах.
Консультации. Созданное в 1983 г. Управление по менеджменту Стерлинга (Sterling Management Systems) в последние годы фигурирует в журнале «Inc.» как одна из самых перспективных частных компаний (в 1988 г. ее доходы составили 20 млн. долларов). Стерлинг регулярно рассылает бесплатные информационные бюллетени более чем 300000 специалистов в области здравоохранения (в основном, зубным врачам), суля им баснословные прибыли. Фирма предлагает семинары и курсы, каждый из которых, как правило, стоит 10000 долларов. Однако подлинная ее цель - ловля клиентов для сайентологии. «У «церкви» гнилой товар, но его оборачивают в яркую обертку, выдавая за нечто иное, - говорит Питер Георгиадес (Пенсильвания), адвокат жертв Стерлинга. - Это вроде наживки и подсечки». В настоящее время деятельность учредителя фирмы - зубного врача Грегори Хьюгса, уличенного в профессиональной некомпетентности, расследуется Калифорнийской палатой дантистов. Против него начато девять процессов (другие семь уже завершены) по обвинению в злоупотреблении доверием пациентов, главным образом в связи с лечением детей.
Уже подали или угрожают подать в суд и многие обманом втянутые в сайентологию врачи. Так, 45-летний дантист Роберт Гири (Медина, Огайо), ставший участником семинара Стерлинга в 1988 г., столкнулся с «тактикой беспрецедентно-настойчивого вымогательства». На его обвинения представители фирмы возразили, что она не имеет сайентологических связей. Но, по утверждению Гири, они постоянно внушали ему, что у него и его жены Дороти есть личные проблемы, которые требуют аудитинга. В течение 5 месяцев супруги выложили 130000 долларов за «услуги» и еще 50000 долларов - за тисненные золотом книги с автографом Хаббарда (приобретение которых рекламировалось как чрезвычайно выгодное «капиталовложение»). Гири заявил, что сайентологи не только звонили (от его имени. - Пер.) в банк, чтобы увеличить сумму его кредита, но и подделали его подпись на заемном письме на 20000 долларов. «Это безумие! - вспоминает он. - От них не удалось добиться отчета даже в том, за что же я, собственно, платил». Гири жаловался, что Дороти две недели держали заложницей в какой-то горной хижине, после чего ее пришлось госпитализировать в состоянии нервного истощения.
В октябре минувшего года Стерлинг сообщил дантисту Гловеру Роу (Гадсден, Алабама) и его жене Ди дурные вести. Тест показал, что если они не запишутся на аудитинг, Гловер потеряет практику, а Ди, сама того не желая, причинит вред их ребенку. В следующем месяце супруги Роу вылетели в Глендейл (Калифорния), и, обосновавшись там, ежедневно курсировали между отелем и местным центром дианетики. «Мы подумали сперва, что это какие-то выдающиеся люди, которым столько всего про нас известно! - вспоминает Ди. - Потом мы сообразили, что в нашем номере скорее всего установлены подслушивающие устройства». После бегства супругов из центра, где они оставили 23000 долларов, сайентологи преследовали их пешком и на колесах.
Но под угрозой не одни зубные врачи. Сайентологи охотятся и за хиропрактиками, и за ортопедами, и за ветеринарами.
Общественное влияние. Одна из подставных «прикрывающих» организаций, «Фонд «Путь к счастью»», распространила в тысячах средних школ 3.5 млн. экземпляров буклета, текст которого составлен из рассуждений Хаббарда о нравственности.
«Церковь» назвала это предприятие «самым грандиозным проектом распространения за всю историю сайентологии». Другое прикрытие, «Прикладная схоластика», пытается внедрить воспитательную программу Хаббарда преимущественно в тех государственных школах, где обучаются дети национальных меньшинств. Группа планирует развернуть на территории в 400 гектаров студенческий городок, готовящий пропагандистов хаббардистских методов. Под именем «Комиссии граждан по правам человека» скрывается сайентологическая организация, ведущая борьбу с главной своей соперницей - психиатрией. «Комиссия» регулярно выпускает сообщения, призванные дискредитировать как отдельных выдающихся психиатров, так и всю науку в целом. Она же ведет изматывающую кампанию против Эли Лилли, который создал «прозак» (Prozac) - самый дорогой в США антидепрессант. Вопреки очевидным фактам, члены этой группы, называющие себя «психодавами» (psychbusters), утверждают, что «прозак» вызывает у потребителя манию убийства или самоубийства. Рассылая множество почтовых предостережений, организуя специальные теле- и радиоинтервью, прибегая к жесткому лоббированию, «Комиссия» затруднила сбыт препарата и спровоцировала десятки судебных исков против Лилли.
Другая сайентологическая группа, «Ассоциация озабоченных бизнесменов Америки», также ведет антипсихотропные кампании и выделяет средства для стипендий школам, чтобы привлечь учащихся и снискать благосклонность руководителей сферы образования. Джон Д. Рокфеллер 4-й, сенатор от штата Западная Вирджиния, не ведая, что творит, сделал комплимент в адрес «Ассоциации» на одном из сенатских слушаний. А Алекс Хейли, автор романа «Корни», в августе прошлого года оказался ведущим оратором на ежегодном наградном банкете «Ассоциации» в Лос-Анджелесе. «О целях этой группы я многого не знал, - говорил он впоследствии. - Сам я методист».
Подобная неосведомленность может поставить человека в весьма неловкое положение. Два месяца назад губернатор Иллинойса Джим Эдгар, отметив, что основатель сайентологии «разрешил все заблуждения человеческого разума», объявил 13 марта «днем Л. Рона Хаббарда». Узнав, каков Хаббард на деле, он в конце марта аннулировал свое решение.
Здравоохранение. «Здравомед» (Health Med) - сеть клиник, находящихся под контролем сайентологов, предписывает изнурительную комбинацию пребывания в сауне, физических упражнений и витаминотерапии (все - в чрезмерных дозах), разработанную Хаббардом для «очищения» тела. Несмотря на то, что эксперты признали этот курс шарлатанским и потенциально опасным, «Здравомед» по-прежнему настойчиво предлагает контракты с ним американским профсоюзам и госучреждениям. Достижения «Здравомеда» навязчиво популяризируются в недавно вышедшей книге журналиста Дэвида Стейнмана «Диета для отравленной планеты».
