38

Нас действительно подставили. Позже мы подсчитали, что у каждого в рюкзаке было по пять килограммов, не меньше, первосортного морфина, который мы благополучно доставили в Чиангмай под самым носом у тайской армии. Конечно, идея использовать нас в трафике могла прийти в голову Пу, но почему-то за ним мне мерещилась тень Джека.

Джек позаботился о том, чтобы Пу рассказал нам о своем отъезде, прекрасно понимая, что мы постараемся найти проводника в деревне, как только Чарли избавится от своего недуга. Он знал, что у нас есть все шансы проскочить армейские патрули в нижнем течении реки. Несомненно, будь тот солдат более дотошным, нас бы поймали.

И сидели бы мы в чиангмайской тюрьме, надеясь на помощь Бразье-Армстронга, и все завертелось бы по новой. Джек отмазал бы своего помощника, а про нас, наверное, и вспоминать не стал бы.

Расскажи мы правду, нам бы никто не поверил.

Партия морфина, которую мы провезли вниз по реке, потянула бы в Чиангмае больше, чем на двадцать тысяч долларов, а на улицах Лондона или Нью-Йорка на ней можно было сделать около двадцати пяти миллионов баксов. Так мы превратились в контрабандистов, однако один из нас нес на себе вину гораздо более тяжкого преступления.

В ожидании самолета на Бангкок нам предстояло провести ночь в Чиангмае. Мы вернулись в наш отель, забрали чемоданы и сняли два двуспальных номера. Я не мог успокоиться, пока мы не окажемся в Лондоне. Чарли надо было показать врачу, но с этим приходилось подождать. Я решил остаться в номере Фила. Мик обещал присмотреть за Чарли, хотя большую часть времени мы все равно проводили вместе и из отеля не выходили.

Оставалось только гадать, что сделал бы Джек, найди он труп племянника до нашего отлета из Чиангмая. Если бы он пожелал расправиться с нами, нас могли бы убить еще на реке. Но изменилось бы его отношение, если бы он узнал, что мы убили его племянника? Я искренне надеялся, что он успеет перевести свое партизанское хозяйство в другой район до того, как случайно откроется страшная правда.

Организовать наш вылет оказалось нелегко. Я провел несколько тревожных часов на телефоне, пытаясь забронировать билеты. В конце концов мы обменяли наши билеты на прямой рейс Чиангмай – лондонский Хитроу, через Бангкок.

– Ты мне расскажешь об этом? – спросил я Фила, когда мы остались одни.

Он был бледен. Осторожно опустившись на край кровати, Фил положил руки на колени и уставился в стену.

Я попробовал еще раз:

– Тебе станет легче, Фил. Вот увидишь. Тебе надо поделиться.

– Ха!

– Что такое?

– Странно слышать это от тебя.

Я знал, что он благодарности от меня не ждет, но мне нужно было это сказать:

– Подозреваю, что я обязан тебе больше, чем когда-нибудь могу выразить словами.

– Все произошло почти мгновенно, – начал он бесстрастным голосом. – Когда ты выходил той ночью, мы, разумеется, пошли за тобой. Он выбил у тебя из руки нож, ударил, и ты потерял сознание. Совершенно. Просто лежал ничком в пыли. Он поднял твою голову за волосы и поднес нож. А я ему твоим ножом шею успел перерезать раньше, чем он тебе. Знаешь, как топор застревает в доске? Дергаешь, не вынуть?… Я так и не смог вытащить лезвие из его шеи, а он вскочил, споткнулся и ударился лицом о ступеньки. Уж лучше бы он поскорее умер, но он долго умирал. И кричать не мог – у него нож в горле был… Я не знал, что делать. Меня трясло и до сих пор трясет. Мик затащил его под хижину. Потом тебя отнес на циновку. Потом вернулся за мной. Он и порядок навел, прежде чем ты пришел в себя. Вот и все.

Хотя Фил сказал, что это всё, это была неправда. Теперь я понимал, что он имел в виду, когда говорил про ад. Он нарушил шестую заповедь – «не убий», выполняя пятую – «почитай отца своего», не по вере, а по зову крови и сложившихся обстоятельств.

Он внушал мне трепет.

Для Фила все это наше приключение обернулось не «Путем паломника» по ухабистой дороге соблазнов к вечному блаженству спасения, а отвесным нескончаемым падением в ад. Церковный староста за считанные минуты превратился в сознательного убийцу. Как он выберется из ада? Я даже не знал, это вообще реально? Если б я мог взять на свою душу его грех, я бы сделал это не раздумывая.

Но так не бывает.

– Я могу для тебя хоть что-нибудь сделать?

– Нет, папа. Ничего.

Мне хотелось плакать. Мой маленький мальчик, теперь я и тебя потерял. И ничего невозможно исправить. Я даже сказал Богу, в которого я не верю: ты же видел, как все случилось? Ты же не можешь его за это карать? Фил поставил кровные узы выше своих самых глубоких религиозных убеждений.

Если ты Бог, чего же здесь не понять?

Хотя побег из деревни и вымотал нас, мы были так взвинчены, что не могли уснуть. Мы с Миком и Чарли пили много, но не хмелели. Сидели в номере, курили, вздыхали. Говорили, но больше о пустяках и, чуть что, поглядывали на запертую дверь.

Так продолжалось, пока меня все это не достало, и я сказал Филу:

– Но почему, ради всего святого, ты не мог рассказать мне о том, что случилось? Почему ты мне не рассказал? Тогда я, возможно, понял бы, по крайней мере, почему ты так себя вел.

Мик ответил вместо него:

– Он защищал тебя.

– Защищал меня? Да он просто с ума сходил! Сходил с ума!

– Дэнни, – тихо сказал Мик. – Правда, у Фила была пара сомнительных моментов. Но с ума сходил ты.

Я вспомнил о духах, которых видел в деревне. Вспомнил про опиум, паранойю.

– Я?

– Да, ты. За Фила мы не боялись

– Главное, что выводило Фила из себя, – добавила Чарли, – он боялся, что, случись что, мы не сможем с тобой справиться.

Уже в бангкокском аэропорту Чарли сняла с себя амулет и вернула Мику.

– Мне он, правда, очень нравится, – сказала она, – но я хотела бы, чтобы он был у тебя.

Мик не взял.

– Почему?

– Давай договоримся, – сказал он, глотнув пива, – что ты вернешь его мне, как только примешься за старое.

Чарли поджала губы и наморщила лоб.

– Погоди отвечать, – продолжил Мик. – Подумай, неужели после всего, что случилось, я не заслужил права знать, придет тот день или нет, а если придет, то когда? Если не согласна, так и быть, можешь вернуть мне амулет.

– Насколько сильно ты пристрастилась? – спросил я. Я вообще понятия не имел о ее состоянии.

Чарли посмотрела на меня и надела амулет себе на шею. Я был готов обнять Мика.

Но сделки на том не закончились. Фил повернулся ко мне и сказал:

– Ты дал мне слово там, в джунглях. – Да?

– Да. Ты сказал, что будешь ходить со мной в церковь по воскресеньям. Целый год!

Я задумался. Конечно, я мог напомнить Филу, как Мик взвалил его на плечи и утащил из деревни, но сдержался.

– Ладно, буду ходить.

Фил выпятил губу, а потом фыркнул с явным удовлетворением. Он даже выпил со мной пива, чтобы скрепить договор.

Насчет зависти он был прав. Теперь я это усвоил. Я этим их всех разогнал: Шейлу, Фила, Чарли.

Детям, как я теперь понимал, пришлось уехать туда, куда я не мог за ними пробраться. А если и пробирался, то был вынужден играть по их правилам.

Я отправился за дочкой в джунгли. Почему бы не пойти за сыном в евангелическую церковь?

Не для того, чтобы вернуть его, – такая цель больше не стояла, а просто чтобы сказать: я здесь. С помощью Мика мне удалось выудить из него ответное обещание навещать нас раз в неделю.

Из аэропорта мы позвонили Шейле. Чарли и Фил разговаривали с ней по очереди. Потом и я поговорил немного. Мы говорили так, будто возвращаемся домой из отпуска.

– А ты? – спросила Шейла.

– Что я?

– Ты понимаешь?

– Да, понимаю. Нам нужно о многом поговорить, Шейла. Всем нам.

В воздухе, где-то между Бангкоком и Лондоном, пока Чарли спала рядом со мной, я тоже начал клевать носом. Мне снилось, что я плыву по зеленой реке на плоту, сделанном из частей нашего самолета.

39

Кажется, что это было совсем недавно. Цветок лотоса, распустившийся в свой срок под утренним солнцем. И жизнь, прожитая в другом воплощении.

Чарли дремлет, положив голову на мое плечо, рядом – плюшевый медвежонок. Ее волосы слегка колышатся от мягкого дуновения вентилятора. Одна рука лежит на коленях, другая закинута над головой, будто указывает вверх. Она снова приняла свою позу полета, ту, на которую я часами смотрел, когда она лежала в детской кроватке. На шее у нее висит амулет. Думаю, жертва Фила будет влиять на ее карму в большей степени, чем на его собственную.

Карма. Теперь я разговариваю как хиппи или как буддист? Я даже не знаю толком, что такое буддист, и вряд ли могу так себя называть. Меня не очень волнуют религиозные убеждения. Религия – это наркотик, такой же как виски или телек. Только цветом отличается.

Но я верю в духов и привидения. Потому что понял их суть. Они не с того света к нам приходят. Они живут среди нас, сидят у нас на плечах, на правой или левой руке. Мы их сами порождаем своими поступками. За мной постоянно бегал один мелкий дух. Разве что за рукав меня не тянул в тот день на маковом поле, пока я его не узнал. Этот дух пытался убедить меня, что я лишен сердца.

Фил сидит передо мной рядом с Миком. Я собираюсь сдержать слово и буду ходить в церковь каждое воскресенье целый год, несмотря ни на что. Даже если будет жутко. А конечно, будет неописуемо жутко. Но я буду ходить через эту жуть, потому что так я смогу вернуться к Филу, и если это каким-то образом облегчит его страдания, я не отступлю. Я даже свои чайные пакетики захвачу.

Ну а Мик, что мне о нем сказать? Человек, который пойдет с тобой в джунгли; человек, который в одночасье предоставит в твое распоряжение все свои средства. Перед ним я тоже испытываю трепет. Любой его поступок был совершенно безукоризнен. Великан, сражающийся на моей стороне. Но он изменился. В самолете я ни разу не заметил, чтобы он валял дурака или пукал. Изменение внешнее и, как я подозреваю, временное.

Я думаю о том, что сказала мне Чарли, и вижу, что желание Мика быть нужным мне ничем не отличается от моего желания быть нужным своим детям. Просто у него это лучше получается, чем у меня. Своими поступками он открыл для меня качества щедрости и доброты, об отсутствии которых в себе я до сих пор сожалею, – и подарил мне возможность называть его своим другом.

В следующий раз, когда у меня случится какая-нибудь беда, я скажу об этом ему первому.

Потому что я прошел долгий путь. Такой же, если не дольше, как любой из них. Все это время я думал о Чарли как о ребенке и никогда о ней как о женщине. И все это время я старался ее защитить, а в конечном счете Фил поплатился всем, чтобы защитить меня. Это довольно унизительно – понимать, как многому тебя могут научить собственные дети.

Я был самолюбивым мальчишкой, который корчил из себя мужчину. Я был слепым отцом и не чувствовал, как изменчивы желания близких мне людей. Ведь они росли. Тогда я не знал того, что знаю сейчас. Не знал, что отдавать следует все. Что сердце дано человеку для раздачи густой, искрящейся, золотистой любви детям и что никогда не следует спрашивать, в какую трубку они забивают твою любовь, под какой луной курят, что они вообще с ней делают.

Я помню, как родился Фил. В первые дни, когда я всюду с гордостью его показывал и придурковатая отцовская улыбка не сходила с моего лица, ко мне подошла язвительная старушка и сказала: «Однажды он разобьет вам сердце».

Разобьет сердце? Жаль, я не знал тогда того, что знаю сейчас. Дети разбивают сердца своих родителей ежедневно. Стоит тебе только взглянуть на них и твое сердце распадается на части. Они его разрывают. А затем собирают вновь жестом, улыбкой, взглядом лишь только для того, чтобы снова можно было его разбить. И все по пустякам.

Вот что значит быть отцом. Даю определение: отец – это человек с разбитым сердцем и порезанной рукой. И это абсолютно нормально.

Пока твое сердце разбивают от нечего делать, нужно быть осторожным и не ожесточиться. Потому что случись это, и ты навсегда потеряешь возможность спасения, которая была тебе дарована в момент отцовства. Я позволил этому случиться. Больше не позволю. Я перестал судить своих детей за то, что они выросли такими, какие есть. Моя дочь наркоманка. Я пытаюсь помочь. Мой сын религиозный фанатик. Ну и что? Я не должен ненавидеть в них то, чем они отличаются от меня.

Я чувствую, что скоро будет посадка, иду в туалет, защелкиваю за собой дверь и даю волю слезам.

Я вернул себе семью. Может быть, не так, как я это себе представлял, но они здесь, со мной. Филу предстоит долгий путь к искуплению, но, по крайней мере, теперь он позволит мне быть рядом с ним. Чарли тоже предстоит потрудиться, и мне кажется, что результата она добьется сама. Или не добьется. Не знаю, от меня это не зависит. Но – и это важно – у нее теперь есть амулет Мика. И пока она его не сняла, не все потеряно.

Я возвращаюсь в кресло, зажигается сигнал пристегнуть ремни, свет становится приглушенным, давление меняется, и мы начинаем снижаться в наше туманное будущее. Я осторожно толкаю Чарли и говорю ей, чтобы она пристегнула ремень. И только после посадки, под лязг отстегиваемых по всему салону пряжек ремней безопасности, Мик оборачивается ко мне со своего кресла.

Он подмигивает и долго не разжимает век.

– Ну вот мы и дома, – говорит он.

1

Чиангмай (Чианг-Май) – город в 700 км к северу от Бангкока. Основан в 1296 г.

2

Китс Джон (1795 – 1821) – английский поэт.

3

Кольридж Сэмюель Тейлор (1772 – 1834) – английский поэт и литературный критик.

4

Де Квинси Томас (1785 – 1859) – английский писатель, эссеист, критик.

5

Бодлер Шарль (1821 – 1867) – французский поэт.

6

«Клуб любителей гашиша» – скорее всего, имеются в виду встречи в кругу художника Буассара, во время которых проводились эксперименты с гашишем. В экспериментах принимали участие Домье, Карр, Нерваль, Дюма, молодой Бодлер и в качестве зрителя Бальзак.

7

Коллинз Уилки (1824 – 1889) – английский писатель.

8

Диккенс Чарлз (1812 – 1870) – английский писатель.

9

Рембо Артюр (1854 – 1891) – французский поэт.

10

Браунинг Элизабет Баррет (1806 – 1861) – английская поэтесса и литературный критик.

11

Шелли Перси Биши (1792 – 1822) – английский поэт-романтик.

12

По Эдгар Алан (1809 – 1849) – американский прозаик, поэт, эссеист.

13

Крэбб Джордж (1755 – 1832) – английский поэт.

14

«Кубла Хан, или Видение во сне. Фрагмент» – стихотворение С. Т. Кольриджа, изданное в 1816 г. с авторским предисловием, рассказывающим историю его создания: «Летом 1797 г. автор, в то время больной, уединился в одиноком крестьянском доме… Вследствие легкого недомогания ему прописали болеутоляющее средство, от воздействия которого он уснул в креслах… Около трех часов автор оставался погруженным в глубокий сон, усыпивший все восприятие внешней обстановки: он непререкаемо убежден, что за это время он сочинил не менее двухсот или трехсот стихотворных строк, если можно так назвать состояние, в котором образы вставали перед ним во всей своей вещественности и параллельно слагались соответствующие выражения без всяких ощутимых или сознательных усилий. Когда автор проснулся, ему показалось, что он помнит все, и, взяв перо, чернила и бумагу, он поспешно записал строки, здесь приводимые. В то мгновение, к несчастью, его позвал некий человек, прибывший по делу из Порлока, и задержал его более часа».

15

«Ода соловью» – стихотворение-ноктюрн Джона Китса, написано в мае 1819 г. Содержит упоминание опиума – dull opiate.

16

«Путешествие на Киферу» – стихотворение Ш. Бодлера, напечатанное впервые в «Ревю де Монд» 1 июня 1855 г. и включенное автором в IV раздел «Цветов зла». Цитируется в переводе И. Лихачева.

17

Жонкиль – Jonquil (Джонкуил) – женское имя, по названию цветка: нарцисс.

18

Восьмеричный путь – понятие буддизма, составляющее Четвертую Благородную Истину учения. Состоит из 1) правильных воззрений, 2) правильных стремлений, 3) правильной речи, 4) правильного действия, 5) правильного образа жизни, 6) правильного усилия, 7) правильного внимания и 8) правильного сосредоточения, т. е. достижения полной невозмутимости.

19

«Пора в аду» – «психологическая автобиография» А. Рембо, созданная в апреле – августе 1873 г.

20

«Исповедь англичанина, любителя опиума» – сочинение Томаса Де Квинси (первое издание 1822 г., второе и третье, расширенных редакций, 1845 и 1856 гг.).

21

Эл Грин (р. 1946), Марвин Гэй (1939 – 1984), Отис Реддинг (1941 – 1967) – знаменитые соул-певцы.

22

Фаранг – искаж. араб, аль-фаранж, ифранж, перс, фиранж. Под этим именем на Востоке были известны франки. С конца XIV в. так стали называть португальцев в Индии и в Индокитае и затем – всех европейцев.

23

Карены – этническое меньшинство Мьянмы, населяющее юго-восточные районы страны, преимущественно граничащую с Таиландом провинцию Кайя. Межнациональный конфликт в стране разгорелся в конце 1940-х гг. Члены Каренской национальной прогрессивной партии ведут партизанскую войну с правительством Бирмы (Мьянма), в то время как их семьи перебрались в Таиланд, где в настоящее время (2004 г.) в лагерях беженцев сосредоточено свыше 20000 карен.

24

КНП – Китайская национальная партия (учреждена в 1912 г. Сунь Ятсеном). С 1927 г. возглавлялась Чан Кайши и Ван Цзинвэем. С начала 1950-х гг. находится на нелегальном положении в континентальном Китае.

25

Народный танец с шаркающими па, исполняемый обычно под волынку (прим. перев.).

26

Арета Франклин (р. 1942) – знаменитая соул-певица, «королева соула».

27

«Темшпейшнз» (The Temptations) – мужской вокальный соул-квинтет, существует с 1960 г.

28

Перси Следж (р. 1940) – соул-певец, наиболее известен суперхитом «When a Man Loves a Woman» (1966).

29

Санук – веселье, забава по-тайски.

30

Лайсу – народность тибето-бирманской языковой группы. Наравне с упоминающимися в тексте племенами акха, лаху, мон, карены, каренни (бгаи), яо населяет приграничные территории Лаоса, Мьянмы и Таиланда.

31

Шань (самоназвание тхай-ньо) – народ тайской языковой семьи, населяющий Шаньское нагорье в северо-восточной части Бирмы.

32

Шартхауз – картезианский монастырь с больницей и школой, основан в Лондоне в 1611 г.

33

Картезианцы – монашеский орден (с 1176 г.). Назван по месту Ле Гран Шартрез (лат. Cartasia), близ Гренобля, где св. Бруно основал в 1084 г. мужской монастырь.

34

Куанг Са (китайское имя Чун Чи Фу) – руководитель «национально-освободительного» движения народа тхай-ньо против Рангуна. С конца 60-х г. возглавлял отряды Шань (Муанг-тайской армии – МТА, насчитывающей до 25000 боевиков), боролся за создание самостоятельного Шаньского государства и контролировал до 70% поступлений героина на мировой рынок. В 1996 г. вместе с 15000 своих солдат сложил оружие в обмен на амнистию со стороны бирманского правительства.

35

«Путь паломника» – аллегорическое сочинение английского писателя и пуританского проповедника Джона Беньяна (1628 – 1688). Первая часть издана в 1678 г., вторая – в 1684 г.

36

«Воздыхания из глубины» (Suspiria de Profundis, 1845) – дополнения к «Исповеди англичанина, любителя опиума» Де Квинси.