– В целом год был удачным. Если землю в северной части подержать еще сезон под паром, потом она воздаст за это сполна. Во всяком случае, я бы сделал так. – Он сел за стол, словно ему предстояло отчитываться по пунктам и он не собирался нарушать регламент. – Мы можем поговорить об Уил-Маэн?
На самом деле Линли совершенно не собирался выслушивать отчет Джона Пенеллина и проверять бухгалтерские книги, что он уже двадцать пять лет проделывал с легкостью, не особенно вдаваясь в подробности. Тем не менее он подчинился, зная, что терпеливым вниманием больше добьется от Пенеллина, чем торопливым допросом.
Судя по виду, управляющему совсем не мешало бы исповедаться. Бледное лицо. Скорее всего Пенеллин в эту ночь так и не добрался до кровати. Причина этого была отчасти ясна – он довольно долго пробыл в полицейском участке, где у него взяли отпечатки пальцев. Взвесив все за и против, Линли решил оставить на потом то, что привело его к управляющему.
– Джон, вы все еще оптимист? В Корнуолле уже сто лет, как закрыты шахты, и вам это известно лучше, чем мне.
– Я не собирался говорить об открытии Уил-Маэн. Пусть шахта остается закрытой. Но там все полуразрушено и затоплено – опасно оставлять так. – Он повернулся вместе с креслом и кивком головы показал на большую карту, висевшую на стене. – Шахту видно с дороги. Небольшая прогулка по пустоши – и вы там. Думаю, настало время совсем снести депо и совсем закрыть шахту, чтобы ни у кого не мелькнуло мысли ее использовать и покалечиться. Если не хуже.
– По той дороге почти не ездят.
– Это правда. Не ездят чужаки, а местные катаются вовсю. Больше всего меня беспокоит ребятня. Вы же знаете, их не удержишь. Не хочу принимать на душу грех, если кто-то упадет в Уил-Маэн.
Линли встал и подошел к карте. Шахта действительно находилась меньше чем в ста ярдах от дороги и отделялась от нее невысокой каменной стеной, явно недостаточной, чтобы удерживать любопытных. Огромное количество тропинок было протоптано на принадлежащей Линли земле, на пустоши, через овраг, они соединяли одну деревню с другой.
– Вы правы, – проговорил он. – Но отцу это было бы неприятно, – добавил он скорее для себя, чем для своего управляющего.
– Времена меняются, – отозвался Пенеллин. – Ваш отец не очень-то лепился к прошлому.
Он подошел к шкафу с выдвижными ящиками и, достав еще три папки, положил их на стол. Линли присоединился к нему.
– Как Нэнси? – спросил он.
– Она справится.
– Когда полицейские отпустили вас?
– В половине пятого. Около того.
– Вы свободны?
– Пока.
Снаружи, работая, переговаривались два садовника, и резкие звуки секаторов отделяли слова друг от друга. Пенеллин внимательно наблюдал за ними сквозь жалюзи.
Линли медлил. С одной стороны, он дал обещание Нэнси, с другой – Пенеллин явно не собирался исповедоваться. Он был замкнутым человеком и не желал ничьей помощи. Это было ясно как день. И все же Линли чувствовал, что, несмотря на внешнее спокойствие, этого человека внутри терзает страх. Он пытался определить его источник, чтобы по возможности облегчить страдания своего управляющего. Много лет он сам полагался на силу и преданность Джона Пенеллина, поэтому никак не мог отвернуться от него теперь, когда ему требовалась поддержка.
– Нэнси сказала, что вы разговаривали с ней по телефону.
– Да.
– Однако вас видели в деревне. И полиции это известно.
Пенеллин не ответил.
– Послушайте, Джон, если вы в затруднении…
– Нет никакого затруднения, милорд. – Пенеллин открыл верхнюю папку. Этим жестом, какого не бывало никогда прежде, он давал понять, что не желает продолжения разговора, более того, просит Линли уйти. – Все так, как Нэнси сказала. Мы говорили по телефону. Если я кому-то привиделся в деревне, ничего не поделаешь, правильно? Там темно. Это мог быть кто угодно. Нэнси сказала правду. Я был дома.
– К черту! Мы же были у вас! И вы ездили в деревню, ведь так? И видели Мика. Ни вы, ни Нэнси не говорите правду. Джон, вы защищаете ее? Или Марка? Он не ладил с Миком?
Пенеллин достал из папки какие-то бумаги:
– Я уже начал кое-какие бумажные приготовления к закрытию шахты.
Линли предпринял последнюю попытку:
– Мы с вами двадцать пять лет вместе. И мне всегда хотелось думать, что вы придете ко мне в трудную минуту.
– Нет трудной минуты, – твердо произнес Пенеллин.
Он взял в руки другую бумагу, и хотя не смотрел в нее, его жест был вполне красноречив.
Линли решил не продолжать беседу и покинул кабинет.
Хлопнув дверью, он помедлил в прохладном коридоре. В дальнем конце была распахнута дверь в сад, и там вовсю палило солнце. Однако в саду кто-то работал: слышались шаги и приятный шум льющейся воды. Линли направился туда.
Оказалось, это Джаспер – иногда шофер, иногда садовник, иногда конюх и всегда любитель сплетен, – подвернув штаны до колен и расстегнув на волосатой груди белую рубашку, мыл «Лендровер», на котором накануне ездили в Нанруннел. Он кивнул Линли и, направив струю воды на лобовое стекло, о чем-то невнятно спросил.
– Не понял, – отозвался Линли.
Джаспер хохотнул:
– Сегодня не соскучишься. Убийство, полиция, Джона забрали. – Он плюнул на камни и начал тереть капот. – Джон зачем-то отправился в деревню, Нэнси все врет… вы когда-нибудь видели такое?
– Нэнси врет? – переспросил Линли. – Джаспер, ты точно знаешь?
– Мне ли не знать? Да я сам шел к нему в пол-одиннадцатого. Был возле мельницы. А дома-то никого. Конечно, она врет.
– А что мельница? Наша мельница? Какое отношение она имеет к смерти Мика Кэмбри?
Джаспер переменился в лице и умолк. Слишком поздно Линли вспомнил, что старик не любит прямых вопросов. Вот и теперь, помолчав, он продолжил, словно никакого вопроса не было и в помине:
– Джон не говорил о тряпках, которые Нэнси порезала?
– Нет. Ни о каких тряпках ничего не говорил. Верно, это не важно, если он промолчал?
Старик поймался на наживку и замотал головой, возмущенный тем, что его информацию не принимают всерьез.
– Она все порезала на мелкие кусочки. Вышла из своего коттеджа и порезала. А я как раз мимо проходил. Вместе с Джоном. А она как закричит дурным голосом, когда увидела нас, все одно что больная корова. Это не просто так.
– Она что-нибудь сказала?
– Ничего не сказала. Хорошие были платья, а она все равно изрезала их на кусочки. Джон чуть не помешался, когда увидел ее. Помчался внутрь. Думал, Мик там. А Нэнси остановила его. Повисла на нем и не пустила.
– Это были платья другой женщины, – решил Линли. – Джаспер, а известно, кто любовница Мика?
– Любовница? – ухмыльнулся Джаспер. – Не любовница, а любовницы. Их дюжины, если верить Гарри. Гарри-то приходит в «Якорь и розу». Сидит там и спрашивает всех, кто его слушает, мол, что ему делать с Миком? «Она не удовлетворяет его». Гарри все время это твердит. «Что делать мужчине, если женщина не удовлетворяет его?» – Джаспер засмеялся и отступил на шаг, чтобы вымыть передние колеса. Вода плеснула ему на ноги, заляпав их грязью. – Гарри говорит, Нэнси совсем не подпускала к себе Мика после того, как родила дочку. Вот Мик и мучился, хорошо еще не взорвался. «Что делать мужчине?» Так Гарри говорит. А миссис Свонн, та за словом в карман не полезет, она… – Джаспер оборвал себя, словно вдруг осознал, с кем откровенничает. Усмешка исчезла с его лица. Он выпрямился, снял шляпу и провел рукой по волосам. – Чего тут рассуждать? Мик разве желал остепениться?
Он сплюнул, как бы ставя точку в разговоре.
***
Сент-Джеймс и леди Хелен услыхали голос Гарри Кэмбри, прежде чем увидали его самого. Пока они поднимались по узкой лестнице, пригнув головы, чтобы не стукнуться о странно расположенные на потолке балки, наверху как будто передвигали мебель на голом полу, потом с громким стуком задвинули ящик, и все это сопровождалось отчетливо слышимой руганью. Едва они постучали в дверь, как в комнате воцарилась тишина. Потом раздались шаги. Дверь открылась. Кэмбри оглядел незваных гостей. Они оглядели его.
Сент-Джеймс вспомнил о перенесенной стариком год назад операции на сердце. Выглядел он плохо – тощая шея с выступающим адамовым яблоком и под ним провал, словно у скелета. Желтая кожа говорила о непорядках с печенью, а в углах рта и на губах были заметны трещины с засохшей кровью. К тому же он был небрит и нечесан, словно его разбудили, но не дали времени привести себя в порядок.
Когда Кэмбри отступил в сторону, чтобы пропустить гостей, Сент-Джеймс увидел большую комнату, поделенную на несколько каморок с одной стороны, по другую сторону были окна, выходившие на улицу, которая поднималась на холм. Кроме Гарри Кэмбри, здесь не было ни души – странное дело для конторы, тем более для газеты. Впрочем, одну причину отсутствия служащих Сент-Джеймс разгадал сразу, увидев папки и записные книжки на столах, на стульях. Гарри Кэмбри что-то искал. .
Очевидно, он занимался этим уже несколько часов, и без всякой системы, судя по состоянию комнаты. Из шкафов была вытащена часть ящиков, дискеты лежали рядом с включенным компьютером, на столе был разложен очередной номер газеты, громоздились стопки фотографий. В комнате стоял запах пыли, лежалой бумаги, а так как не был включен свет, то здесь было мрачно, как в романах Диккенса.
– Что вам надо?
Гарри Кэмбри курил сигареты, которые вытаскивал изо рта, только чтобы откашляться или закурить новую. Если его и волновало, как это отражается на сердце, то виду он не показывал.
– Никого больше нет? – спросил Сент-Джеймс, пока он и леди Хелен одолевали здешние дебри.
– Я всех отпустил, – ответил Кэмбри, оглядывая леди Хелен с головы до ног. – А в чем дело?
– Нэнси попросила нас расследовать убийство Мика.
– Вы помогаете ей? Оба?
Он даже не подумал прервать откровенное изучение внешности Сент-Джеймса, особенно наглое, когда очередь дошла до его ноги, как прежде он рассматривал летнее платье леди Хелен.
– Мистер Кэмбри, делать новости, как я понимаю, опасное занятие? – спросила леди Хелен, подходя к окну. – Если вашего сына убили из-за журналистского расследования, какая разница, кто отыщет убийцу, чтобы отправить его под суд, ведь правда?
Кэмбри как будто полинял от этих слов.
– Это из-за журналистского расследования. – Его руки безжизненно повисли. – Я знаю. Я чувствую. Как только узнал о его смерти, сразу прибежал сюда.
– И ничего не нашли? – спросил Сент-Джеймс.
– Ничего. Стараюсь вот вспомнить, что он говорил и что делал. Концы истории не в Нанруннеле. Не может этого быть. Больше я ничего не знаю.
– Но в этом вы уверены?
– Да, если бы история была нанруннелская, он вел бы себя иначе в последние месяцы. А так он все время куда-то уезжал, искал какую-то ниточку, расследовал какие-то обстоятельства, кого-то расспрашивал, кого-то искал. Нет, нашим Нанруннелом тут и не пахнет. Это точно. – Старик покачал головой. – Это уже было бы в газете. Я-то знаю.
– Куда он ездил?
– В Лондон.
– И никаких записей? Довольно странно.
– Записи есть. Вот они. Смотрите. – Кэмбри обвел рукой комнату. – Но нет ничего такого, что указывало бы на причину смерти моего мальчика. Репортеров не убивают после интервью с военными, местными парламентариями, прикованными к постели инвалидами, фермерами. Журналисты погибают, потому что получают убийственную информацию. У Мика тоже была такая информация.
– А здесь нет ничего необычного?
Кэмбри бросил сигарету на пол и раздавил ее. Он потер левую руку, а пока делал это, взглянул на один из столов. Сент-Джеймс прочитал ответ в его, взгляде.
– Вы что-то нашли.
– Не знаю. Глядите сами. Я не понял. – Кэмбри подошел к столу и из-под телефонного аппарата достал бумажку, которую отдал Сент-Джеймсу. – Она была прилеплена к нижней стороне ящика.
1 к 94000
500 г 55
27500-М1 Доставка/Транспорт
27500-М6 Доход
– Это почерк Мика? – прочитав, спросил Сент-Джеймс.
Кэмбри кивнул:
– Если тут и есть что-то особенное, то только эта бумажка. Но я понятия не имею, что все это могло бы значить.
– Наверно, есть еще записи с такими же цифрами, – вмешалась леди Хелен. – M1 и М6, наверно, шоссе.
– Если и есть другие записи, я не нашел их.
– Пропали?
– Их украли? – Кэмбри закурил очередную сигарету и закашлялся. – Слыхал, коттедж обыскивали.
– Вы не заметили следов взлома? – спросил Сент-Джеймс.
Кэмбри посмотрел на него, обвел взглядом комнату и покачал головой:
– Боскован прислал своего парня, чтобы он сказал мне о Мике. Это было в пятнадцать минут пятого. Я пошел в коттедж, но тело уже увезли, а меня не пустили. Поэтому я пришел сюда. И с тех пор ни разу не выходил. По-моему, ничего не взломано.
– Следов обыска тоже не было? Может быть, кто-нибудь из ваших служащих…
– Нет. – Кэмбри раздул ноздри. – Я собираюсь найти ублюдка, который сделал это. Яне позволю замять дело. У нас свободная пресса. Мой мальчик жил ради этого и умер за это. Но его смерть не будет напрасной.
– Если он погиб из-за журналистского расследования, – тихо заметил Сент-Джеймс.
У Кэмбри потемнело лицо.
– А что еще может быть?
– Женщина.
Кэмбри медленно, по-актерски вытащил сигарету изо рта и немного наклонил голову, словно подтверждая сомнения Сент-Джеймса:
– Только об этом все и говорят, да? Ну и что? Мужчины завидовали ему, да и женщины начинали его ненавидеть, если он выбирал не их. – Он опять взял в рот сигарету и, прищурившись, выпустил струю дыма. – Мой Мик был мужчиной. Настоящим мужчиной. А у мужчины свои привычки. У этой его жены льдышка между ног. То, в чем она отказывала ему, он находил у других. Если кто и виноват, то Нэнси. Если жена отворачивается от мужа, он ищет женщину на стороне. В чем тут преступление? Он же еще молодой. Ему надо.
– У него была одна любовница? Или их было несколько? Он любил кого-нибудь?
– Не знаю. Мик не хвастался своими победами.
– Замужние женщины спали с ним? – спросила леди Хелен. – Здешние женщины?
– Многие женщины спали с ним. – Кэмбри сдвинул бумаги в сторону, приподнял стекло и достал фотографию, которую протянул леди Хелен. – Смотрите сами. Разве такому можно отказать, если он просит дамочку раздвинуть ножки?
Леди Хелен хотела было ответить старику, однако взяла себя в руки и промолчала. Не взглянув на фотографию, она отдала ее Сент-Джеймсу. С нее смотрел обнаженный до пояса молодой человек, который стоял на яхте, держась за рангоут. У него была квадратная челюсть, привлекательные черты лица, однако из-за худощавости, как у отца, он ничем не напоминал тех накачанных молодцов, которых имеют в виду, когда говорят о настоящих мужчинах. Повернув фотографию, Сент-Джеймс прочитал выведенную поперек надпись: «Кэмбри готовится завоевать американский кубок – парень на пути к победе». Почерк тот же, что на записке.
– Парень с юмором, – заметил Сент-Джеймс.
– У него все было.
– Можно мне взять фотографию? И записку?
– Делайте, как считаете нужным. Без Мика мне ничего не надо. – Кэмбри обвел взглядом комнату. Отчаяние сказалось на его сутулой фигуре, у него еще сильнее поникли плечи, да и на лице остался отпечаток. – Мы набирали силы. Наша газета должна была стать самой крупной в Южном Корнуолле. Во всяком случае, не еженедельной. Я хотел этого, и Мик тоже хотел. Мы набирали силы. Все работали на это.
– У Мика были хорошие отношения со служащими? Он ни с кем не ссорился?
– Его любили. У него все получалось. А все-таки он вернулся в деревню. Его считали героем, каким им самим хотелось бы стать. – Кэмбри повысил голос. – Не может быть, чтобы его убил кто-нибудь из служащих. Никто из наших не поднял бы руку на моего сына. Зачем им? Он же хотел перемен для газеты. Хотел сделать ее лучше. Он…
– Он собирался кого-нибудь уволить?
– Черт, вы о чем?
Сент-Джеймс смотрел на стол возле окна и на фотографию двух ребятишек на нем.
– Какие отношения у него были с редактором? Ее зовут Джулиана Вендейл?
– С Джулианой?
Кэмбри вытащил сигарету изо рта и облизал губы.
– Она тоже была одной из его любовниц? Бывшей любовницей? Или несоблазненной сотрудницей, которую увольняют за то, что она не удовлетворила желания своего босса?
Кэмбри засмеялся, отказываясь принимать всерьез версию Сент-Джеймса. Ведь в этом случае речь бы шла не о благородном журналисте, принявшем смерть на профессиональном посту, а о нечистоплотном соблазнителе, чье маленькое приключение закончилось большой бедой.
– Зачем Мику могла понадобиться Джулиана Вендейл? Зачем ему просить то, что ему давали без всяких просьб в любое время и в любом месте?
***
Выйдя из паба, Сент-Джеймс и леди Хелен направились к портовой стоянке, где оставили «Лендровер». Пока они шли, Сент-Джеймс не раз искоса поглядывал на нее. За последние несколько минут, что они провели в газете, она не произнесла ни слова, хотя всем своим видом показывала, как относится к жизни и к смерти Мика Кэмбри. Зато выйдя из здания, она дала волю своему отвращению. И шагала к стоянке так быстро, что Сент-Джеймс едва поспевал за ней. До него долетали лишь отдельные слова.
– Тоже мне сексуальный гигант… больше похож на тренера, чем на отца семейства… любая женщина в Корнуолле… неудивительно… совершенно неудивительно… что кому-то захотелось отрезать… Я бы и сама…
Хелен совершенно выдохлась, дойдя до автомобиля. И Сент-Джеймс тоже.
Прислонившись к «Лендроверу», оба подставили лица ветру, насыщенному запахами водорослей и рыбы. В бухте внизу сотни чаек кружили над суденышком, серебрившимся на солнце своим уловом.
– Что ты думаешь обо мне? – неожиданно спросила леди Хелен, несказанно удивив Сент-Джеймса.
– Ради бога, Хелен…
– Нет! Говори! Говори. Я хочу знать. Потому что если это так, то будешь возвращаться в Ховенстоу пешком.
– Ну и что мне говорить? Конечно же нет. Но ведь ты можешь подумать, что я говорю это, потому что не хочу идти пешком. Хелен, я готов идти пешком. Пожалуйста, я иду.
– Садись в машину, – вздохнула Хелен.
Сент-Джеймс поторопился сделать это, прежде чем Хелен изменила решение. Она тоже села в машину, но, не сразу включив зажигание, смотрела в грязное лобовое стекло на набережную, где неправдоподобно молодые мать с отцом прогуливали своих двух детей.
– Я все время повторяла, не упускай суть, – наконец произнесла леди Хелен. – Я все время повторяла, у него убили сына, он не понимает, что говорит, он не слышит, как это звучит. Но, боюсь, я потеряла самообладание, когда он спросил, разве такому можно отказать. Никогда не понимала, что значит потерять голову от ярости. А теперь понимаю. Мне хотелось броситься на него и рвать его волосы.
– У него их немного.
Замечание Сент-Джеймса разрядило обстановку. Хелен засмеялась и включила зажигание:
– Что будешь делать с запиской?
Сент-Джеймс достал записку из кармана рубашки и повернул ее обратной стороной, на которой по диагонали стоял штамп: «Кафе „Талисман“.
– Понятия не имею, где это кафе «Талисман».
– Недалеко от «Якоря и розы». Можно проехать по Пол-лейн. Зачем нам туда?
– Потому что это не могло быть написано в редакции. Вряд ли он стал бы писать на обертке от бутерброда, когда вокруг полно чистой бумаги. Значит, это написано где-то еще. В кафе, например, если он купил там бутерброд. На самом деле я надеялся, что это кафе в Пэддингтоне.
И Сент-Джеймс рассказал Хелен о Тине Когин. Леди Хелен кивнула в ответ:
– Думаешь, это как-то связано с ней?
– Во всяком случае, она – участница событий, если Дебора не ошиблась и там действительно был Мик. Но коли кафе в Нанруннеле, значит, Мик работал над какой-то местной темой.
– С местным источником информации? И убийца тоже местный?
– Возможно. Но не обязательно. Он же постоянно ездил в Лондон. Об этом все говорят. Не думаю, что будет трудно проследить его путь обратно в Корнуолл, особенно если он ездил поездом.
– Но если у него был местный информатор, ему тоже грозит опасность.
– Если причина убийства – журналистское расследование.
Сент-Джеймс положил листок бумаги обратно в карман.
– На мой взгляд, больше смахивает на месть за совращение жены. – Леди Хелен вывела автомобиль на Ламорна-роуд, которая плавно поднималась вверх по склону мимо туристских клубов и коттеджей, откуда открывался великолепный вид на синее-синее море. – В качестве мотива это куда перспективней, если учесть все, что мы знаем о Мике. Что должен чувствовать мужчина, найдя неопровержимые доказательства того, что любимая женщина спит с другим?
Сент-Джеймс отвернулся, стал глядеть на море. Рыбацкое суденышко шло в направлении Нанруннела, и даже с такого расстояния были видны корзины для ловли лобстеров, висевшие с обоих бортов.
– Думаю, он возжаждет убийства, – ответил Сент-Джеймс. Он чувствовал на себе взгляд леди Хелен и понимал, как она оценивает его реакцию на свои слова. Наверняка она собиралась заговорить, чтобы снять напряжение, однако Сент-Джеймс предпочел заговорить первым. – Что касается другого, Хелен. Помнишь, когда мы с тобой были любовниками, ты спрашивала, что я чувствую… Так вот, нет. И ты знаешь. Думаю, ты всегда знала.
***
– Уже несколько лет я не был тут, – проговорил Линли, когда они с Сент-Джеймсом вышли из ворот Ховенстоу и стали спускаться к лесу. – Понятия не имею, в каком состоянии мельница теперь, если она вообще еще стоит. Сам знаешь, как это бывает. Пара лет – и балки сгнивают, полы проваливаются. Удивительно, что там еще что-то сохранилось.
Он говорил и говорил, чтобы – Линли понимал это – отогнать воспоминания, которые только и ждали удобного момента, чтобы взять над ним власть. Эти воспоминания были связаны с мельницей и с той его жизнью, от которой он бежал, поклявшись себе страшной клятвой никогда больше не вспоминать о ней. Но даже теперь, приблизившись к мельнице и рассмотрев между деревьями одну только крышу, он как будто увидел свою мать, шагавшую между деревьями, хотя ему было отлично известно, что это всего лишь тень, вновь пробующая пробиться через его доспехи. Чтобы отогнать ее, Линли остановился на тропинке и закурил сигарету.
– Вчера мы тут были, – отозвался Сент-Джеймс. Он сделал еще несколько шагов, прежде чем заметил отсутствие Линли и остановился. – Колесо заросло совсем. Ты знаешь?
– Неудивительно. Насколько мне помнится, это всегда было проблемой.
Линли сосредоточенно курил, с удовольствием ощущая реальное прикосновение бумаги к пальцам. Он наслаждался вкусом крепкого табака и радовался тому, что у него есть сигарета, отвлекающая внимание.
– Джаспер думает, что мельницей пользуются? Для чего? Ночуют там?
– Он не сказал.
Задумчиво кивнув, Сент-Джеймс продолжил путь. Не в силах больше отражать наплыв воспоминаний, Линли последовал за ним.
Как ни странно, мельница почти не изменилась с того последнего раза, когда он был тут, словно за ней кто-то присматривал. Конечно, ее надо было покрасить – кое-где проглядывал камень, да и дерево понемногу гнило, однако крыша была на месте, и если не считать разбитого стекла в единственном окошке наверху, здание в целом выглядело крепким и могло бы простоять еще сто лет.
Линли и Сент-Джеймс поднялись по старым ступенькам, скользя на отшлифованных временем и людьми камнях. От краски тут не осталось и следа, дверь была приоткрыта. Покоробившаяся, она не входила в раму и, когда Линли толкнул ее, громко заскрипела.
Войдя внутрь, они постояли, осмысливая увиденное. На пол нижнего этажа падали лучи солнца, проникая сквозь щели в забитом окне. Возле дальней стены лежала куча тряпок. Под одним из окон стояла каменная ступа с пестиком – вся в паутине, рядом на крюке висел моток веревки, и казалось, что его не трогали по меньшей мере лет пятьдесят. В углу лежала небольшая стопка старых газет, и Сент-Джеймс отправился просмотреть их, пока Линли, не двигаясь с места, наблюдал за ним.
– «Споуксмен» наших Кэмбри. С поправками. Изменениями. Вычеркиваниями. Новый вид заголовка. Мик знал об этом месте?
– Мы приходили сюда мальчишками. Думаю, Мик не забыл. Но газеты как будто старые. Вряд ли он был тут недавно.
– Хм-м. Да. Газеты прошлогодние. Апрельские. Но кто-то побывал тут позднее.
Сент-Джеймс обратил внимание на следы, оставленные на пыльном полу, которые вели к лестнице в стене. Сама же лестница вела туда, где находилось оборудование мельницы, приводившее в действие жернова. Сент-Джеймс осмотрел ступеньки, три из них осторожно проверил на прочность и, прихрамывая, начал восхождение.
Линли не сводил с него глаз, отлично понимая, что Сент-Джеймс ждет его и ему не уйти от неизбежного. Нельзя и дальше делать вид, будто нет никаких воспоминаний, связанных с мельницей, тем паче с верхним этажом. Проискав его целую вечность, она нашла его там, куда он бежал от нее и от всего того, что ему не следовало знать.
Возвращаясь с пляжа, он шел по саду и обратил внимание на промелькнувший в окне второго этажа мужской силуэт, обратил внимание на халат отца, который он не мог надеть, будучи прикованным к постели, тем более не мог ходить в нем по спальне матери. Ему тогда и в голову не пришло подумать об этом, он лишь ощутил радость, как солнечный удар, и в голове у него звучало: Здоров/ Здоров! Здоров! – когда он бежал по лестнице и звал обоих, когда ворвался в материнскую спальню. Сделал попытку ворваться. Потому что дверь оказалась запертой. А так как он не переставал кричать и звать отца, то прибежала отцовская сиделка с подносом и стала успокаивать его, просила не кричать, чтобы не разбудить больного. И еще не договорив: «Но папа ведь…» – он все понял.
Тогда он в ярости стал что-то кричать матери, и ей ничего не оставалось, как открыть дверь, и он увидел Тренэр-роу в халате отца, разобранную постель, брошенную на пол одежду. В воздухе стоял густой запах совокупления. А ведь от комнаты, где умирал отец, их отделяли лишь ванная и гардеробная.
Тогда он, потеряв голову, бросился на Тренэр-роу. Но ведь ему было всего семнадцать, и мужчине тридцати одного года ничего не стоило справиться с ним. И Тренэр-роу ударил его ладонью по щеке – так обычно успокаивают истеричных женщин. Мама крикнула: «Нет, Родди, нет!» И все.
Она отыскала его на мельнице. В окошко на втором этаже он видел, как она идет, высокая, элегантная, сорока одного года от роду. До чего же она была красива тогда.
Ему надо было бы сохранить самообладание. В конце концов, старший сын графа. Ему следовало взять себя в руки и холодно сообщить ей, что настала пора возвращаться в школу и готовиться к экзаменам. Не важно, поверит она или нет. Главное – быть подальше и как можно быстрее.
А он, глядя, как она идет, думал о том, что отец любил ее, и стоило ему откуда-нибудь вернуться домой, он тотчас принимался звать ее: «Дейз! Дейз, любимая!» Всю свою жизнь он посвятил тому, чтобы сделать ее счастливой, а теперь он лежал у себя и ждал, когда рак покончит с ним, в то время как она и Тренэр-роу целовались, обнимались…
Он не выдержал. Зовя его, она поднялась по лестнице, и он был готов к встрече.
Шлюха, кричал он. Ты сошла с ума? Или тебе до того не терпелось, что любой сошел бы? Даже такой, которому ничего больше не надо и который будет смеяться над тобой в пабе? Ты гордишься собой, шлюха? Ты гордишься?
Она ударила его, и это было для него полной неожиданностью, потому что до этого она стояла неподвижно и молча принимала его оскорбления. Но после его последнего вопроса она сильно ударила его тыльной стороной ладони, и он отлетел к стене, а из разбитой бриллиантовым кольцом губы потекла кровь. Однако на ее лице ничего не отразилось. Оно было словно каменным.
Ты еще пожалеешь, кричал он, пока она спускалась по лестнице. Клянусь, я заставлю тебя пожалеть! Вы оба пожалеете. Попомни мои слова!
И он преуспел в этом. Еще как преуспел.
– Томми!
Линли поднял голову и увидел перегнувшегося через перила Сент-Джеймса.
– Почему бы тебе не посмотреть, что тут?
– Да, конечно.
И Линли отправился наверх.
***
Сент-Джеймсу не потребовалось много времени, чтобы понять ценность своей находки. Оборудование мельницы занимало много места, но все остальное служило уликой, неопровержимым доказательством того, как использовалась мельница в последнее время.
Посреди стоял старый карточный столик и один складной стул. На нем висела рубашка, давным-давно посеревшая от пыли, а на столе стояли почтовые весы с почерневшей ложкой и двумя грязными острыми ножами. Рядом лежала упаковка с пластиковыми пакетиками.
Сент-Джеймс смотрел, как Линли приближается к столу и осматривает его, как затвердевает его лицо.
– Томми, это значит, что Мик был тут после апреля, – сказал Сент-Джеймс. – И его визиты не имели никакого отношения к газете. – Он коснулся весов. – Возможно, теперь мы знаем, почему он умер.
Линли покачал головой.
– Мика тут не было, – мрачно произнес он.
Глава 13
В половине восьмого вечера Сент-Джеймс постучал в дверь Дебориной спальни и вошел, когда она, наморщив лоб, отходила от туалетного столика.
– Вот, – с сомнением произнесла она, – не знаю.
Дебора коснулась двойной нитки жемчуга на шее, а потом края платья, шелкового, по-видимому, и необычного серо-зеленого цвета, как море в пасмурный день. Ее волосы и кожа великолепно контрастировали с ним, и результат был куда более впечатляющим, чем она сама представляла.
– Отлично, – проговорил Сент-Джеймс.
Дебора улыбнулась своему отражению в зеркале:
– Господи, до чего же я нервничаю. Все время повторяю себе, что это лишь обед в семейном кругу с самыми близкими друзьями и от него ничего не зависит. Но как только представлю столовое серебро… Саймон, почему, скажи на милость, все кончается столовым серебром?