24 июля 1901 года из тюрьмы города Колумбус (штат Огайо) за хорошее поведение досрочно освобождён Уильям Сидни Портер. За три года и три месяца, проведенные в заключении, бывший аптекарь и банковский служащий Портер сумел добиться литературной известности как мастер рассказа. Выйдя из тюрьмы, он взял себе псевдоним О. Генри.
24 июля 1980 года в городе Славяносербске Ворошиловградской области арестован 22-летний сексуальный маньяк и убийца Анатолий Нагиев. Своё последнее и самое жуткое (в определённом смысле беспрецедентное) преступление Нагиев совершил в ночь с 3 на 4 июля 1980 года в поезде № 129, следовавшем из Харькова в Москву. Через час после отправления поезда он ворвался в купе проводницы, жестоко избил её, изнасиловал и задушил. Спустя 20 минут он повторил то же самое с другой проводницей в соседнем вагоне. Не прошло и получаса, как ещё одна женщина, тоже проводница поезда, погибла от рук обезумевшего маньяка. Через час – четвёртая. Всех женщин Нагиев насиловал в извращённой форме. От трупов он избавлялся, выбрасывая их в окно из мчавшегося в ночи поезда. Изуродованные тела убитых женщин были обнаружены на железнодорожном полотне в разных местах на следующий день. По горячим следам оперативникам удалось распутать преступление. Нагиев предстал перед судом, был признан виновным в 6 убийствах и 10 изнасилованиях и приговорён к смертной казни.
24 июля 1980 года из спальни принца Абдель Азиза ибн Ахмеда Аль-Тани в Каннах неизвестными грабителями похищено золотом, серебром, драгоценными камнями и украшениями около 8 миллионов фунтов стерлингов – крупнейшее из зафиксированных похищений драгоценностей в ХХ веке.
26 июля 1755 года в Венеции арестован Джакомо Казанова. «Распутника и вольнодумца» приговорили к 5 годам заключения в знаменитой тюрьме Дворца Дожей – на чердаке «под Пломбами». По прошествии 15 месяцев изнурительного заточения в ноябре 1756 года Казанова совершил побег вместе с сокамерником священником Бальби, о чём впоследствии рассказал в «Мемуарах», написанных на французском языке и изданных в Праге в 1788 году.
26 июля 1919 года в Москве на Божедомке в перестрелке с чекистами смертельно ранен бандит Яков Кошельков. Разбойничья шайка, которую возглавлял Кошельков, насчитывала до 20 человек: воров, убийц, беглых зеков – отчаянных громил, наводивших ужас на всю Москву. Сам Яшка Кошельков к 1917 году имел за плечами 10 судимостей. В октябре 1918-го его схватили в городе Вязьме, но верные друзья не бросили в беде своего товарища. Когда Яшку этапировали в МЧК под конвоем трёх человек, бандиты на Мясницкой вручили ему буханку хлеба, в которой был спрятан заряженный кольт. Кошельков бежал, оставив трупы двух конвоиров.
В дальнейшем его банда совершила не одну дерзкую вылазку. В январе 1919 года напала даже на машину Ленина. Вождя вытащили из авто, скрутили, стали шарить по карманам. Ильич негодовал: «В чём дело? Я – Ленин!» На что Кошельков ответил: «Чёрт с тобой, что ты Ленин. А я Кошельков, хозяин города ночью». Владимира Ильича слегка грабанули (отобрали деньги, документы и личный браунинг) и отпустили. После этого происшествия и был назначен розыск бандита.
26 июля 1989 года 24-летнему студенту Корнеллского университета Роберту Моррису предъявлено обвинение в создании и запуске компьютерного вируса. Моррис стал первым хакером, подвергнутым уголовному преследованию. Учитывая, что материальный ущерб, причинённый «вирусом Морриса», составил около 1 миллиарда долларов, компьютерщик отделался довольно легко: суд приговорил его к трём годам тюремного заключения условно, 400 часам исправительных работ и штрафу в 10 тысяч долларов. Моррис подал апелляцию, но она была отклонена.
27 июля 1547 года пират Уолтер Рейли доставил в Англию первую партию табака, ставшего известным в Европе после открытия Колумбом Америки (1492).
Первым европейским курильщиком считается конкистадор Родриго де Херес, капитан одного из судов Колумба. Вернувшись в Испанию, Херес, по свидетельству хрониста, «вдруг к всеобщему недоумению и ужасу стал выпускать изо рта и носа густые клубы дыма». Инквизиция поспешила упрятать «бесноватого» за решётку. По истечении семи лет Херес вышел на свободу – курение к этому времени уже распространилось по всей Испании.
27 июля 1794 года – контрреволюционный переворот 9 термидора во Франции.
В здании парижской Ратуши арестован заговорщиками и на следующий день казнён без суда вождь якобинцев 36-летний Робеспьер. Вместе с ним на рассвете 28 июля были гильотинированы Сен-Жюст, Кутон и другие монтаньяры, всего 22 человека.
27 июля 1989 года аферистка Чамой Тхипьясо, признанная виновной в мошенничестве при ведении банковских операций, приговорена криминальным судом Бангкока к 141 078 годам заключения.
28 июля 1835 года в Париже во время парада в честь пятилетней годовщины Июльской революции заговорщиками совершено покушение на короля Франции Луи Филиппа I (1830–1848). Некто Джузеппе Фьечи, борец на независимость Корсики и антимонархист, попытался застрелить короля из окна верхнего этажа здания, выходящего на бульвар Тампль. Готовясь к покушению, террорист проявил незаурядную изобретательность: он смоделировал и собрал механизм из 24 ружей, соединённых друг с другом сложной системой рычагов и приводных ремней таким образом, что из всех стволов можно было стрелять одновременно по одной мишени (разброс пуль, по расчётам Фьечи, должен был составить не более пяти метров в диаметре). Удивительно, но Луи Филипп, служивший этой самой мишенью, в результате покушения не пострадал: в короля не попало ни одной пули, хотя 18 человек были убиты, а сам Фьечи получил тяжёлую рану – адская машина взорвалась сразу после того, как была приведена в действие.
Судом военного трибунала незадачливый террорист вместе с двумя сообщниками был приговорён к смертной казни. Череп Джузеппе Фьечи, гильотинированного в феврале 1836 года, по сей день хранится в Парижском музее анатомии.
28 июля 1941 года в психиатрической клинике в Занненштейне нацисты провели первое секретное испытание отравляющего газа на человеческом организме.
Опыт удался: за один день было умерщвлено 575 узников, специально для этой цели доставленных из концлагеря Освенцим, – хронических больных, инвалидов, слабоумных. Дальнейшие испытания проводились уже на здоровых людях.
29 июля 1900 года – убийство короля Италии Умберто I анархистом Гаэтано Бреши в Монце – последнее громкое политическое преступление XIX века. Король успел заметить нападавшего и увернуться от второй пули, прежде чем террориста схватили. Осмотрев простреленный китель, монарх с невозмутимостью произнёс: «Полагаю, это пустяк». Через несколько минут он потерял сознание, а через два часа скончался.
Миланский суд приговорил Гаэтано Бреши к пожизненному заключению в одиночной камере. Сломленный духом, анархист вскоре наложил на себя руки.
30 июля 1993 года Свердловский областной суд завершил рассмотрение скандального дела о «рисованном воздухе». Подсудимого Егора Яманова, матёрого рецидивиста, признали виновным в изготовлении и сбыте фальшивых денежных купюр. За довольно обыденным обвинением кроется незаурядное преступление. Дело в том, что фальшивые деньги (50 купюр по 1000 рублей и 80 – по 500) были изготовлены в следственном изоляторе при помощи обыкновенной шариковой ручки. Яманов, прежде неоднократно судимый, находился под следствием по обвинению в убийстве.
Его сокамерник Климин оказался невольным соучастником преступления. Узнав, что Климин хорошо рисует, Яманов принудил его к рабскому труду – и днём, и ночью «художник» разноцветными чернильными стержнями рисовал деньги. Ещё один заключённый, содержавшийся в камере с Ямановым и Климиным, симпатизируя последнему и стремясь облегчить его участь, взялся за изготовление трафаретов.
«Рисованный воздух» переправлялся на волю и там обменивался на настоящие деньги через контролёра следственного изолятора Типикина, который получал по тысяче рублей с каждых четырёх тысяч «фантиков».
Суд приговорил Яманова к 13 годам строгого режима. Типикин, «ранее не замеченный» ни в чём предосудительном, получил 3 года условно.
31 июля 1910 года в Квебеке арестованы Хоули Криппен и Этель Ле Нёв – долгожданная развязка взбудоражившей пол-Европы детективной истории.
Доктору Криппену и его секретарше и любовнице Ле Нёв, бежавшим от преследования полиции в Северную Америку, было предъявлено обвинение в убийстве 34-летней эстрадной артистки Коры Криппен-Тернер (сценический псевдоним Бель Эльмор), популярной исполнительницы мюзик-холла, отравленной в ночь на 1 февраля в Лондоне. Труп жертвы был найден спустя пять месяцев спрятанным под кирпичным полом в подвале дома, принадлежавшего супругам Криппен. Убийца, чтобы сделать невозможной идентификацию тела, извлёк из туловища все кости, отрезал голову, ноги и руки, содрал кожу. Было ясно, что с трупом поработал человек, хорошо знакомый с анатомией. С большим трудом патологу Бернарду Спилсбери удалось определить (по операционному шраму на сохранившемся участке кожи), что останки принадлежат Коре Криппен.
Последний раз её видели живой на вечеринке 31 января. В марте доктор сообщил знакомым, что его жена уехала к родственникам в Калифорнию и там умерла от воспаления лёгких. Секретарша Криппена, миловидная девушка 20 лет, переехала жить в его дом. Их не раз видели вместе; меха и драгоценности Коры пришлись юной даме по вкусу. Узнав, что детективы из Скотланд-Ярда заинтересовались таинственным исчезновением актрисы, Криппен в страшной спешке покинул Лондон. С ним бежала и Этель Ле Нёв.
13 июля был обнаружен труп. В прессе развернулась кампания по розыску преступников. Их поймали спустя две недели на борту британского парохода «Монтроуз», следовавшего из Антверпена в Монреаль. Капитан судна обратил внимание на двух подозрительных пассажиров, некоего мистера Фила Робинсона и его сына Джона. Своим поведением они напоминали скорее влюблённую пару, чем отца с сыном. Манеры Робинсона-младшего выдавали в нём женщину, переодетую в мужское платье. О своём подозрении капитан Кендэлл сообщил по радио владельцу судна в Англию. Так полиция вышла на след беглецов. Кендэлл регулярно отсылал на берег сведения о Робинсонах, и газеты ежедневно сообщали подробности о путешествии преступной парочки. Криппен и Ле Нёв, оказавшись фактически в изоляции от внешнего мира, разумеется, ни о чём не догадывались. В порту Квебека у трапа их поджидал полицейский фургон…
Вина Криппена была полностью доказана: он отравил жену растительным ядом гиосцином, купленным в одной из аптечных лавок. По данным экспертизы, это вещество содержалось в трупе жертвы. 23 ноября 1910 года доктора Криппена казнили.
А Этель Ле Нёв повезло: её адвокат убедил присяжных, что она была ослеплена страстью и ничего не знала об убийстве. Выйдя на свободу, Этель издала книгу мемуаров, в которой поведала историю своей трагической любви к женоубийце Криппену. Книга стала бестселлером. Внимание широкой публики к делу Криппена привлекло и то обстоятельство, что арестовать преступника на борту парохода удалось благодаря новейшему изобретению – беспроволочному радиотелеграфу.
Август
1 августа 1589 года 22-летний монах-доминиканец Жак Клеман, «секретный посол» Католической лиги, совершил покушение на короля Франции Генриха III в предместье Парижа Сен-Клу. Под предлогом передачи важных сведений из столицы Клеман проник к королю и, вручая ему письмо, пронзил его отравленным кинжалом в живот. Король не сумел защититься, и только воскликнул: «Проклятый монах, он убил меня!» Клеман, веруя в свою неуязвимость (ему внушили, что по воле Божьей он может делаться невидимым для чужих глаз), даже не пытался бежать, и ворвавшиеся охранники закололи убийцу.
На следующий день, 2 августа 1589 года, состоялся судебный процесс… над трупом преступника. После опроса свидетелей и непродолжительных прений (в основном касавшихся того, какой разновидности наказания подвергнуть тело убийцы), был оглашён приговор: «труп вышеупомянутого Клемана четырьмя лошадьми разорвать на четыре части, после чего сжечь их, а пепел высыпать в реку, дабы окончательно уничтожить всякую память о нём». В тот же день приговор привели в исполнение.
1 августа 1977 года в вертолётной катастрофе близ Лос-Анджелеса погиб бывший пилот Френсис Гарри Пауэрс. Первого мая 1960 года он был сбит над территорией СССР, но чудом остался жив (спасся на парашюте, хотя по инструкции должен был покончить с собой). Два года спустя его обменяли на знаменитого советского разведчика Абеля (см. 21 июня 1946 г., 1 мая 1960 г.).
2 августа 1743 года императрица Елизавета Петровна подписала указ об отмене в России смертной казни. В её царствование казнь (как мера наказания и устрашения) ни разу не применялась. Преемница Елизаветы императрица Екатерина II возродила смертную казнь в 1775 году, обезглавив Емельяна Пугачёва за поднятый им крестьянский бунт (см. 10 января 1775 г.).
2 августа 1923 года Уоррен Гамалиель Гардинг, 29-й президент США, скоропостижно скончался якобы от пищевого отравления. По одной из версий, президента отравили, по другой – Гардинг покончил самоубийством. В годы его правления разразился скандал вокруг спекуляции государственными землями с нефтеносными участками в северных штатах. В противозаконных махинациях оказались замешаны друзья Гардинга, которых президент ввёл в состав кабинета.
Предпринятое Конгрессом расследование установило, что взяточничество и хищения царили почти во всех ведомствах, где заправляли «люди Гардинга». Журналисты поспешили обвинить президента в преступном бездействии и попустительстве коррупционерам. Накануне судебного разбирательства 58-летний Гардинг неожиданно заболел (сначала объявили, что у него лёгкое недомогание, потом сообщили об отравлении) и через несколько дней скончался. Единственные свидетели смерти президента – г-жа Гардинг и личный врач генерал Сойер – скончались столь же внезапно, вскоре после президента США. Всё как в классическом детективе, но только без хеппи энда: истина остаётся сокрытой по сей день…
3 августа 1920 года по обвинению в причастности к «заговору Таганцева» арестован петроградскими чекистами поэт Николай Гумилёв, которого затем расстреляли.
Обстоятельства смерти поэта до сих пор вызывают споры. «О том, как Гумилёв вёл себя в тюрьме и как погиб, доподлинно ничего не известно, – рассказывала в своих мемуарах поэтесса Ирина Одоевцева. – Письмо, присланное им из тюрьмы жене с просьбой прислать табаку и Платона, с уверениями, что беспокоиться нечего, «я играю в шахматы», приводилось много раз. Остальное – всё только слухи». В марте 1922 года петроградский орган «Революционное дело» сообщил такие подробности о казни участников дела Таганцева: «Расстрел был произведён на одной из станций Ириновской железной дороги. Арестованных привезли на рассвете и заставили рыть яму. Когда яма была наполовину готова, приказано было всем раздеться. Начались крики, вопли о помощи. Часть приговорённых была насильно столкнута в яму, и по яме открыта стрельба. На кучу тел была загнана и остальная часть и убита тем же манером.
После чего яма, где стонали живые и раненые, была засыпана землёй».
Кроме Гумилёва, было расстреляно 60 человек, в том числе 16 женщин. Как впоследствии выяснилось, вся «вина» Гумилёва заключалась в том, что он не донёс органам советской власти о предложении вступить в заговорщицкую офицерскую организацию, от чего категорически отказался. Никаких других обвинительных материалов в уголовном деле, по которому был осуждён Гумилёв, не содержалось.
3 августа 1979 года в результате путча свергнут президент Экваториальной Гвинеи Масиас Нгема Бийого, один из величайших злодеев ХХ века. Масиас поставил своеобразный рекорд – за 10 лет его диктаторского правления были убиты 30 тысяч человек из 300-тысячного населения, а 150 тысяч бежали из страны. Президент отличался садистскими наклонностями: некоторых из политических противников он собственноручно пытал и убивал, используя затем кровь и внутренности убитых для колдовских обрядов. Суд приговорил Масиаса к смертной казни, но солдаты не стали стрелять в бывшего президента. Они боялись мести его духа, который, как говорили, мог бы явиться им в образе чёрного пса. Расстрел диктатора пришлось поручить взводу, специально вызванному из соседней Нигерии.
4 августа 1735 года начался судебный процесс по делу Джона Питера Зингера – издателя газеты «Нью-Йорк Цикли Джорнэл», в которой публиковались критические статьи в адрес губернатора Уильяма Косби и других высокопоставленных чиновников.
Зингеру было предъявлено обвинение в распространении «пасквильных слухов» и подстрекательстве к мятежу, после чего он был взят под стражу. Однако состоявшийся почти год спустя суд вынес издателю оправдательный приговор. Это решение стало первой крупной победой в борьбе за свободу печати.
4 августа 1826 года в Крым примчался нарочный петербургского военного генерал-губернатора с предписанием изъять из вещей покойной графини Гаше шкатулку. Под именем Гаше скрывалась знаменитая авантюристка Жанна де Ламотт-Валуа, похитительница ожерелья Марии-Антуанетты, героиня нашумевшего уголовного процесса 1785–1786 годов. Графиня тогда выступила в роли «доверенного лица» королевы, будто бы пожелавшей приобрести у парижских ювелиров Бемера и Бассанжа великолепное бриллиантовое ожерелье с 647 алмазами в 2800 карат, изготовленное по заказу Людовика XV. Ламотт действовала через посредника, страсбургского кардинала Луи Рогана, который явился к ювелирам и от имени королевы купил ожерелье за 1 миллион 600 тысяч ливров. Часть денег он заплатил наличными, а на остальную сумму выдал заёмные письма. Когда наступил первый срок по займу, деньги не были уплачены. Ювелиры подали жалобу, в результате Роган и Ламотт были арестованы по обвинению в мошенничестве. На суде выяснилось, что Роган совершенно искренно считал себя поверенным королевы и явился жертвой обмана со стороны Ламотт, своей любовницы. Последней известно было страстное желание кардинала видеть Марию-Антуанетту, приобрести её расположение и тем самым поправить свою пошатнувшуюся политическую карьеру. Пользуясь доверчивостью Рогана, графиня устраивала ему в Версальском парке мнимые свидания с королевой, которую изображало другое лицо.
Дело Луи Рогана и Ламотт-Валуа рассматривалось в парижском парламенте.
Жанна была приговорена к телесному наказанию, клеймению и пожизненному заточению в крепости; кардинала Рогана оправдали. В тюрьме Ламотт симулировала самоубийство и, приняв новое имя, скрылась из Парижа. Проведя некоторое время в Англии, беглянка вскоре объявилась в России.
После смерти псевдографини в 1826 году завертелось новое дело, теперь уже – вокруг загадочной тёмно-синей шкатулки, которую Ламотт всегда хранила при себе.
Шкатулку изъяли и вскрыли, однако не обнаружили внутри ни денег, ни драгоценностей, ни бумаг…
4 августа 1878 года террорист Сергей Кравчинский смертельно ранил кинжалом в живот шефа жандармов генерал-адъютанта Николая Мезенцова.
Покушение было совершено средь бела дня на многолюдной Михайловской площади в центре Петербурга. Преступнику удалось бежать, а генерал в тот же день скончался от раны. Вскоре в подпольной типографии в Петербурге вышла брошюра Кравчинского (литературный псевдоним – Степняк) под названием «Смерть за смерть», в которой автор объяснял убийство начальника Третьего отделения Мезенцова (правнука Суворова и героя Крымской кампании 1853–1856 гг.) местью за гонения на революционеров. В ноябре 1878 года Кравчинский эмигрировал в Швейцарию и больше в Россию не возвращался.
4 августа 1962 года – гибель голливудской кинозвезды Мэрилин Монро при загадочных обстоятельствах. По официальной версии, причиной смерти стала чрезмерная доза принятых перед сном лекарств. Между тем осматривавший тело Монро эксперт Томас Ногучи заявил, что обнаружил следы снотворного в организме покойной, но их не было в крови. Откуда такое несоответствие? Можно предположить, что кем-то из «врачей» была сделана инъекция смертельной дозы снотворного, которая прежде всего попала в мозг. По свидетельству бывшего санитара «скорой помощи» Джеймса Холла, на его глазах некий человек, назвавшийся личным врачом Мэрилин, ввёл шприц с длинной иглой, наполненной коричневой жидкостью, в область сердца – и через несколько минут актриса была мертва. Кто был заинтересован в смерти Монро – ЦРУ, мафия, люди из окружения президента?.. Загадка гибели киноактрисы остаётся до конца не разгаданной.
4 августа 1995 года самолёт «ИЛ-76» и его экипаж во главе с командиром Владимиром Шарпатовым захвачены в плен боевиками движения «Талибан» в афганском городе Кандагаре. В самолёте находилось 30 тонн боеприпасов, которые Россия незаконно собиралась передать через третьи руки правительству Раббани. Все усилия России, ООН и США по освобождению экипажа ни к чему не привели; талибы отказались даже от нескольких миллионов долларов выкупа.
Через год после пленения, 14 августа 1996 года, российские лётчики совершили дерзкий побег. Воспользовавшись оплошностью охраны, пустившей их на борт самолёта для проведения ремонтных работ, они улетели из Кандагара в Объединённые Арабские Эмираты. Шарпатова и его людей спас конструктивный недостаток «ИЛ-76»: из этого самолёта нельзя слить топливо (а заправлен он был под завязку).
6 августа 1888 года в Лондоне найден труп 35-летней проститутки Марты Тэрнер с перерезанным горлом, вспоротым животом и выпотрошенными внутренностями. 31 августа убили ещё одну проститутку – Энн Николс, затем последовали ещё четыре убийства, схожих как две капли воды: всем женщинам преступник перерезал горло почти до шейных позвонков, рассекал у трупов живот и выпускал кишки, за что и получил прозвище – Джек Потрошитель. Преступления совершались между одиннадцатью вечера и четырьмя часами утра на безлюдных, заброшенных улицах Уайтчапела и прилегавших районов. Все убитые, за исключением одной, были проститутками. Несмотря на предпринятые полицией чрезвычайные меры, преступник найден не был.
Вокруг личности Джека Потрошителя ведутся ожесточённые споры.
Выдвигаются различные версии: сумасшедший, который мстил проституткам за то, что заразился от одной из них сифилисом… некий ирландский доктор, «магистр оккультных наук» и, разумеется, женоненавистник, считавшийся причастным к покушению на президента Линкольна в 1865 году… импрессионист Уолтер Сикерт, ученик Уислера и Дега, посвятивший серию картин убитым лондонским куртизанкам… русский врач и агент царской охранки Коновалов (он же Педаченко и Острог), прибывший из Парижа, где его подозревали в убийстве горничной, – по этой версии, преступник затем бежал в Россию, в 1891 году в Петербурге убил женщину и закончил жизнь в сумасшедшем доме. Высказывались и другие предположения, ни одно из которых не получило стопроцентного подтверждения. Легенда о кровавом маньяке обросла слухами и дошла до наших дней, а имя Джека Потрошителя сделалось нарицательным.
6 августа 1890 года в тюрьме города Оберн (штат Нью-Йорк) впервые применено в качестве орудия казни новейшее изобретение Томаса Альва Эдисона – электрический стул. Опыт не совсем удался. После первого удара током приговорённый Уильям Кеммлер был ещё жив, и техникам пришлось возобновить подачу электричества. Врачи констатировали смерть лишь спустя 70 секунд после того, как рычаг замкнул цепь во второй раз. На следующий день «Нью-Йорк таймс» писала: «Зрелище было не из приятных. Кеммлера буквально зажарили до смерти. Из-под шлема и маски, скрывавшей его лицо, летели искры и вырывалось пламя…» Тем не менее правительственная комиссия признала эксперимент успешным, и вскоре во всех тюрьмах штата Нью-Йорк «гуманное» изобретение Эдисона заменило гарроту.
7 августа 1876 года в Амстердаме родилась Маргарита-Гертруда Зелле, известная под псевдонимом Мата Хари, шпионка и порнозвезда времён Первой мировой войны. Французская контрразведка вышла на её след в 1916 году. Знаменитую танцовщицу, выступавшую с «экзотическими номерами» в модных парижских салонах, обвинили в шпионской деятельности в пользу Германии: она якобы продавала немецким агентам военные тайны, добытые у высокопоставленных любовников.
Несмотря на то что явных доказательств вины Маты Хари предъявлено не было, суд, состоявшийся в июле 1917 года, приговорил её к смертной казни. Несколько прошений о помиловании, поданных её адвокатами и общественными защитниками, президент Раймон Пуанкаре отклонил. Спустя три месяца после вынесения приговора, 15 октября 1917 года, Мата Хари была расстреляна на Венсенском полигоне в Париже.
8 августа 1963 года в Чеддингтоне (графство Букингемшир, Англия) бандой Брюса Рейнольдса совершено знаменитое ограбление поезда Главного управления почт, следовавшего из Глазго в Лондон. Злоумышленники похитили 126 мешков с 2,6 миллионами фунтов стерлингов (эквивалент нынешним 50 миллионам долларов), предназначенных для изъятия и уничтожения по причине изношенности. Грабители – 15 человек в глухих масках, вооружённые охотничьими карабинами, топорами и ломами, остановили поезд в открытом поле, включив красный сигнал семафора. Все сопровождавшие спецгруз служащие, за исключением машиниста Джека Миллса, которого налётчики оглушили ударом по голове, остались целы и невредимы.
Беспрецедентное по оперативности и широте охвата расследование этого скандального преступления дало результат: почти всех, кто участвовал в ограблении, переловили за пару недель. В январе 1964 года в Эйлсбери открылся судебный процесс, длившийся 86 дней (самый долгий из всех доныне известных английскому судопроизводству). Обвиняемые в один голос отрицали свою вину, однако факты свидетельствовали не в их пользу: на вилле «Лезерслейд», где бандиты укрывались в течение суток после ограбления, были обнаружены отпечатки пальцев всех пятнадцати.
Приговор по этому делу поставил рекорд в отношении сроков наказания. Подсудимые были приговорены в общей сложности к 307 годам тюремного заключения. Брюс Рейнольдс получил максимальный срок – 30 лет.
Единственным участником банды, избежавшим отсидки «от звонка до звонка», был некто Рональд (Ронни) Биггс. В 1965 году ему удалось совершить побег из лондонской тюрьмы. Тайно перебравшись в Париж, он сделал пластическую операцию и на несколько лет скрылся из поля зрения правоохранительных органов и прессы. В 1970 году Биггс объявился в Бразилии, в Рио-де-Жанейро – городе голубой мечты великого комбинатора. Здесь он открыл ресторан, который, благодаря скандальной репутации владельца, очень скоро сделался популярнейшим в городе заведением. В 1974 году Скотланд-Ярд потребовал от властей Бразилии выдачи преступника, однако предусмотрительный Биггс к этому времени уже успел обзавестись женой и ребенком, поэтому, как отец бразильского гражданина, не подлежал экстрадиции. В 70–80-е годы, ведя жизнь преуспевающего бизнесмена и плейбоя, Ронни постоянно находился в центре внимания: раздавал интервью журналистам, принимал гостей из числа вышедших на свободу подельников, публиковал мемуары и даже записал песню под названием «Никто не безгрешен» со знаменитой рок-группой «Sex Pistols». Но время взяло своё. В 2001 году, после нескольких перенесённых инфарктов и инсультов, 72-летний Биггс неожиданно заявил о том, что «чистосердечно раскаивается», – и сдался британскому правосудию.
9 августа 1969 года совершено разбойное нападение на виллу «Белл Эйр» в предместье Голливуда Беверли-Хиллс: убиты пятеро, в том числе 26-летняя кинозвезда Шарон Тэйт, жена режиссёра Романа Полански. Шарон Тэйт, на восьмом месяце беременности, вспороли живот и разрезали грудь. Мужчин кастрировали и повесили.
На дверях написали кровью: «свиньи». Убийцы – вооружённые ножами бритоголовые девочки из «Семьи» Чарльза Мэнсона, банды наркоманов-подростков, возглавляемой 35-летним психопатом Мэнсоном, провозгласившим себя «Мессией». Медицинская экспертиза установила, что четверо убитых (кроме 18-летнего Стивена Парента, мальчика гомосексуальных наклонностей, застреленного во дворе виллы) находились в состоянии алкогольно-наркотического опьянения и хотя бы поэтому не смогли оказать сопротивления нападавшим.
Полиция и газетные репортёры сошлись во мнении, что кровавая бойня на вилле «Белл Эйр» – это акция устрашения (либо возмездия), направленная против Романа Полански. По одной из версий, гнев сектантов вызвала кинокартина, снятая Полански в 1968 году, – экранизация скандально известного романа сатаниста Айры Левина «Ребёнок Розмари». Мэнсон, вероятно, счёл этот фильм враждебной по отношению к сатане пропагандой и включил режиссёра в «список приговорённых». В пользу этой версии говорит связь «Семьи» с криминальными бандами «Джипси Джокерс», «Общество Люцифера» и «Слуги сатаны» (см. 12 ноября 1934 г.).
10 августа 1983 года совершил побег из женевской тюрьмы Шан-Доллон 64-летний «великий магистр» Личо Джелли, глава тайной масонской ложи П-2 («Пропаганда-2»), осуждённый за соучастие в похищении и убийстве Альдо Моро (см.
9 мая 1978 г.), организации взрыва на железнодорожном вокзале в Болонье и других преступлениях. Джелли «уехал» на свободу в тюремном фургоне, причем дежурившие у ворот охранники, коллеги его пособника, любезно подтолкнули машину, у которой сел аккумулятор.
11 августа 1787 года Екатерина II подписала указ о высылке из России итальянского путешественника Джузеппе Бальзамо, именовавшего себя графом Калиостро. «Если, упаси Господи, вздумает вернуться обратно, буде посажен на век в смирительный дом», – говорилось в указе. Медицинские и алхимические фокусы Калиостро наделали в Петербурге много шума. Среди проделок графа была, например, такая: за вознаграждение в пять тысяч империалов он «вылечил» годовалого сына князя Гавриила Гагарина… подменив его другим, здоровым ребёнком. Накануне отъезда из Петербурга Калиостро повздорил с лейб-медиком Джоном Самуэлем Роджерсоном и вызвал его на своеобразную дуэль: противники должны были приготовить друг другу по две таблетки с ядом и одновременно их проглотить. Дуэль не состоялась – Роджерсон струсил (см. 22 августа 1795 г.).