– И он что, вспомнил? – мрачно спросил Хамфри.

– Конечно же нет! Равно как и я сам… Но зато какой восхитительный отвлекающий ход! Поскольку он так и не вспомнил, что я тогда говорил, мы перешли к вопросу о безработице и о том, манипулирует ли министерство занятости статистикой.

Бернард меня поправил:

– Очевидно, вы имеете в виду «периодически реструктурирует базу получения соответствующих статистических данных, не привлекая к этому внимания общественности»!

– Совершенно верно, манипулирует статистикой, – согласился я.

Секретарь Кабинета, как ни странно, тоже проявил к этому заметный интерес.

– Конечно же манипулирует! – заметил он.

Я пожал плечами.

– Да-да, мне это известно. А знаете, что я ответил? Сказал, что не нашел никаких существенных признаков данного факта.

– Наверное, потому что не искали, – пробормотал Бернард.

– Или потому, что мы их вам не показали, – добавил Хамфри.

– Да-да, мне говорили. Спасибо. Отличная работа… Так вот, затем мы сразу же перешли к проблеме утилизации ядерных отходов, в отношении которых наше министерство энергетики лелеет грандиозные планы. Целью вопроса было вынудить меня признать, что мнения членов Кабинета на этот счет разделились.

– Так оно и есть! – подтвердил секретарь Кабинета.

– Я знаю, что так оно и есть, – подтвердил я, – поэтому так и сказал: «Мой Кабинет принял единодушное решение».

Хамфри снисходительно усмехнулся.

– Только потому, что вы пригрозили уволить любого, кто позволит себе не согласиться.

В общем-то, он прав, но зато это заставило их принять единодушное решение! Да и к тому же, к этому времени наши заднескамеечники уже дружно аплодировали буквально каждому моему слову.

– Затем последовал вопрос о том, почему, несмотря на огромные затраты, произведенные нами на создание новой противоракетной ракеты, она была снята с производства как устаревшая ровно за день до того, как первая из них сошла с заводских стапелей.

– Ну и как вы вышли из положения? – поинтересовался Хамфри.

– Это был мастерский ход. Никак! Мой ответ был гениален до невероятного: «Избранная нами политика оказалась не такой эффективной, как можно было надеяться, поэтому мы и получили, что получили».

У Хамфри чуть не отвалилась челюсть. Услышать такое признание? Да еще от премьер-министра?! Очевидно, с таким ему встречаться еще не приходилось. Но ведь сам по себе ответ-то, надо признать, был просто блестящим! Он, образно говоря, одним ударом выбил у них почву из-под ног. Благодаря эффекту неожиданности, абсолютно честный ответ всегда дает явное преимущество. Особенно в палате общин, где его редко кто ожидает…

Мой главный личный секретарь тоже внес свою лепту:

– Сэр Хамфри, этот ответ имел и свое продолжение. Господина премьер-министра тут же спросили, когда он намерен потребовать отставки ответственного за это министра.

Ну, с этим все было еще проще. Почти как забить гол в пустые ворота.

– Я потребую его отставки, когда он допустит ошибку, которая будет очевидной в то самое время, а не, так сказать, «задним числом». – Мои сторонники в палате вскочили на ноги, захлопали в ладоши, замахали руками, громко закричали, приветствуя меня… Да, это был незабываемый день!

К сожалению, он оказался незабываемым и по другим причинам. Конечно же. Хотя бы по тому, с каким похоронным видом сэр Хамфри столь неожиданно появился в моем кабинете, мне следовало бы самому догадаться: это вызвано не завистью к тому, что я добился этого триумфального успеха без его помощи, а чем-то совсем другим.

– Насколько мне известно, господин премьер-министр, один из вопросов касался прослушивания телефонных разговоров некоего члена парламента, – как бы мимоходом заметил он.

– Глупейший вопрос, – нахмурившись, ответил я. – С чего бы нам, скажите, прослушивать Хью Галифакса? Он же член моей собственной команды! Кому только такая чушь могла прийти в голову?! – Потом до меня, конечно, дошло, что этот ответ прозвучал несколько неубедительно, однако для конкретных подозрений у меня тогда, честно говоря, не было никаких оснований. Правда, Хамфри несколько раз пытался меня прервать, но я ничего не хотел слушать. Да и как я мог знать то, чего, собственно, никогда не знал?

– Ну подумайте сами! – сказал я, отметая все аргументы секретаря Кабинета, выражаясь метафорически. – С какой стати нам прослушивать депутатов? Этих занудливых, невежественных и напыщенных пустозвонов! Будь моя воля, я вообще бы их не слушал! Да и кто такой этот Хью? Всего лишь один из них! Да и что такого ему могло быть известно?

Кстати, в каком-то смысле это мое представление об аде. Именно так Господь Бог наказал бы меня, будь я виновен в самых отвратительных грехах – заставил бы меня сидеть и слушать записи телефонных разговоров членов нашего парламента.

Лично мне, признаюсь, это весьма понравилось, а вот Хамфри, похоже, наоборот.

– Значит, вы отрицали сам факт прослушивания телефона господина Галифакса, так?

– Да, категорически, – подтвердил я. – Единственный вопрос, на который я сегодня смело мог дать предельно простой, четкий, откровенный и… честный ответ.

После чего секретарь Кабинета наконец-то получил возможность разразиться многословными и напыщенными тирадами, смысл большей части которых, как я ни старался, честно говоря, до меня так и не дошел.

(К счастью, сэр Хамфри счел возможным сделать соответствующую запись об этом в своем личном дневнике. – Ред.)

Секретарь Кабинета явно пытался подсластить пилюлю. Сделать ее как бы менее болезненной, более приемлемой или что-то в этом роде. И тем не менее, мне пришлось попросить его перевести это на нормальный английский.

Чтобы ответить, ему почему-то сначала пришлось собраться с духом. Какое-то время он смотрел себе под ноги, затем на потолок, в окно… потом посмотрел мне в глаза.

– Вы солгали, господин премьер-министр.

Я не поверил своим ушам.

– Солгал?

– Да, солгали, – повторил он.

– Что вы хотите этим сказать? – До меня просто не доходило, что он имеет в виду.

– Господин премьер-министр, я хочу сказать… – он запнулся, явно пытаясь найти способ, как бы помягче выразить свою мысль. – Хочу сказать… вы… солгали!

Мне по-прежнему не было ясно, что он, собственно, имеет в виду, поэтому я молча смотрел на него. Тогда он попробовал еще раз.

– Видите ли… э-э-э… Довести до сознания политика это, конечно, трудно, но… Вы не сказали правду, господин премьер-министр.

Неужели он имеет в виду, что мы на самом деле прослушиваем Хью Галифакса? – спросил я сам себя. Но поскольку ответа не знал, то спросил об этом его.

Он кивнул.

– Да, прослушивали.

– Прослушивали? – Я был просто в ужасе. – И когда же мы это прекратили?

Хамфри бросил взгляд на свои наручные часы.

– Ровно семнадцать минут тому назад.

Но ведь это же несправедливо! Подвергать сомнению мою честность таким образом?

– Чем-чем, а ложью это никак не назовешь, – жалобно возразил я.

– Понятно. – Секретарь Кабинета чуть наклонил голову влево и посмотрел мне прямо в глаза. Совсем как умная собака «колли», которой страсть как хочется научиться хоть чему-нибудь новому. – Господин премьер-министр, что же тогда, по-вашему, можно назвать противоположностью правды?

– У меня не было намерения. Я не хотел их обманывать. Поверьте, мне бы и в голову никогда не пришло вводить в заблуждение членов палаты намеренно!

(В порыве благородного негодования Хэкер явно забыл, что совсем недавно он с гордостью заявлял, что в тот самый день несколько раз так или иначе ввел в заблуждение достопочтенных членов палаты, отвечая на их вопросы. Впрочем, можно с большой долей уверенности считать, что из-за страха перед возможными последствиями Хэкер на самом деле никогда не вводил членов палаты в заблуждение. Во всяком случае, преднамеренно. И действительно: по причинам, не вполне понятным современному историку, преднамеренный обман, судя по всему, считался тягчайшим проступком, который палата общин никогда никому не прощала, какими бы тривиальными ни были его последствия по сравнению с куда более серьезным ущербом, постоянно наносимым нашими политиками. – Ред.)

Однако Хамфри не унимался.

– И тем не менее, господин премьер-министр, вы сказали им неправду!

– Но это не моя вина! Откуда мне было знать, что его прослушивают?

Бернард осторожно кашлянул. Видимо, чтобы привлечь мое внимание.

– Простите, господин премьер-министр, – с сочувственным видом начал он, когда я, услышав его призывный кашель, повернул к нему голову. – Сказать, что вы не знали, в данном случае недостаточно. Предполагается, что вы обязаны были знать, поскольку конечная ответственность за все возлагается на вас и только на вас одного.

– Тогда почему, черт побери, никто мне ничего не сказал? – возмущенно воскликнул я.

Бернард бросил отчаянный взгляд на Хамфри. Они оба были явно смущены.

– Потому… потому что министр внутренних дел, возможно, не счел это достаточно необходимым, – не совсем внятно пробормотал, наконец, секретарь Кабинета.

– Почему?

– Наверное, ему подсказали, что вам это знать совсем не обязательно.

Необязательно? Это же смехотворно!

– Ну уж нет, знать такие вещи мне архиобязательно! И как мне прикажете это понимать?

Бернард добросовестно попытался объяснить мне все это на тарабарском языке нашей госслужбы. Боюсь, он слишком много времени проводит в обществе секретаря Кабинета. Поскольку лично я из его абракадабры ровным счетом ничего не понял.

«Тогда я вкратце объяснил следующее: поскольку сам факт, что Хэкеру нужно было это знать, не был известен в то время, когда надо было бы знать то, что все знают сейчас, в силу чего те, кому было доверено советовать и информировать министра внутренних дел, возможно, чувствовали, что информация, необходимая ему, чтобы решить, стоит ли информировать высшее руководство или нет, была на тот момент неизвестна, и поэтому никто не мог знать о необходимости такого информирования.

Лично мне тогда казалось, что это объяснение было предельно ясным и понятным. Увы, мне, но не Хэкеру! Возможно, он был просто не в состоянии воспринять все это из-за состояния крайнего замешательства…»

Поскольку без перевода тут в любом случае было не обойтись, мне, хочешь не хочешь, пришлось обратиться за помощью к Хамфри. Каковую он, не скрывая удовольствия, с готовностью оказал.

– Возможно, министр внутренних дел тоже об этом не знал. Кроме того, мы логически предполагали, что если вам зададут такой вопрос, вы будете уклоняться от прямого ответа, или заявите, что не в курсе дела, или пообещаете в этом более детально разобраться… Мы ведь не знали, и даже не могли знать, что вы, господин премьер-министр, решитесь на такой поистине новаторский шаг, как дать конкретный ответ на заданный вам конкретный вопрос!

Его точка зрения мне была полностью ясна. Но поскольку до этого я четыре раза уклонялся от прямых ответов, заявлял, что не в курсе дела, и обещал разобраться, мне надо было прямо ответить хотя бы на один вопрос. Причем этот казался наиболее безопасным.

– Да, но не могли же мы знать, что вы решите на него ответить, – сочувственно заметил Хамфри. – И что в палате вы будете публично отрицать любые факты прослушивания членов парламента.

– Естественно, будешь, когда не знаешь, а тебя об этом спрашивают.

Секретарь Кабинета пожал плечами.

– Естественно, мы тоже не знали, что вас спросят, раз вы не знали.

Идиотский аргумент, ничего не скажешь. Я, как мог, объяснил, что меня были просто обязаны спросить, раз я не знал, что меня спросят. Похоже, он снова ничего не понял. Иногда старина Хамфри на удивление медленно соображает. Кому-то очень повезло, что он на госслужбе, а не в политике…

Он по-прежнему продолжал оправдывать то, что не имело никакого оправдания. К тому же совершенно недопустимым тоном.

– Господин премьер-министр, предполагалось, что этого вам лучше не знать. Ведь господин Галифакс – член вашей команды, поэтому было решено не сеять ненужных подозрений. В ваших собственных интересах. Мы говорим вам, когда вам необходимо знать.

– Необходимо когда? – не скрывая язвительности, поинтересовался я.

– Когда? Когда… э-э-э… например, прямо сейчас, потому что вы только что не признали существования некоего факта.

– А не лучше ли мне было знать об этом до того, как я не признал существования этого факта?

У секретаря Кабинета на этот счет было иное мнение:

– Наоборот, господин премьер-министр, знай вы об этом до того, как не признали, то никогда бы этого не признали!

– Но мне надо было знать! – сердито воскликнул я.

– Это еще не критерий, господин премьер-министр. – Хамфри, как всегда, упрямо старался доказать, что никогда не бывает неправ. – Мы не говорим вам о прослушке, когда вам надо знать, мы говорим вам, только когда вы знаете, что вам надо знать.

– Или когда вам надо знать, что вам надо знать, – заметил мой главный личный секретарь.

– Или когда мы знаем, что вам надо знать, – уточнил секретарь Кабинета.

– Понимаете, господин премьер-министр, вам надо знать, что иногда вам не надо знать, – добавил Бернард.

– Хватит! – закричал я. Они оба, вздрогнув от неожиданности, с удивлением посмотрели на меня. – Почему? – Я ткнул пальцем в сторону Хамфри. – Почему вы решили, что мне не надо знать?

– Я не решал, – обиженно ответил он.

– Тогда кто?

– Никто, господин премьер-министр.

Господи, сумасшедший дом какой-то!

– Тогда почему я не знал?

– Потому что никто не решил вам сказать, – с готовностью объяснил Хамфри.

– Но это же, черт побери, практически одно и то же!

– Нет-нет, господин премьер-министр, это совсем не одно и то же, – подчеркнуто спокойным голосом, каким психиатры обычно разговаривают с буйными душевнобольными пациентами, поправил меня Хамфри. – Решить сокрыть от вас информацию для любого официального лица означает взвалить на себя тяжелое бремя ответственности, а вот решить не раскрывать вам таковую информацию – это совсем другое дело. Самое обычное дело.

Я категорически заявил Хамфри, что мне надо знать все, абсолютно все.

– Все, господин премьер-министр?

– Все!

– Что ж, все так все. – Он заглянул в какое-то досье. – Итак: расход канцелярских принадлежностей в секретариате Кабинета министров на этой неделе составил четыре полных коробки скрепок второго размера, 600 пачек печатной бумаги стандартного размера, девяносто шесть фломастеров…

Он что, нарочно?

– Важнее этого дел, конечно, нет!

– И кому, в таком случае, надлежит решать, что важно, а что нет? – с невинным видом поинтересовался Хамфри.

– Мне, – ответил я и тут же понял, что в результате снова получу очередной перечень канцтоваров или что-нибудь в этом роде. – Нет, вам, – поправил я себя и тут же понял, что тем самым опять загоняю себя в ловушку. И поскольку нормального ответа, похоже, не было, я сердито попросил его как можно проще объяснить, чем можно достаточно разумно оправдать эту весьма досадную оплошность.

– Вашими собственными словами в палате общин, господин премьер-министр, – спокойно ответил он. – «Мы получили, что получили».

Хотя подражание можно смело считать высшей формой лести, в данном случае я предпочел бы обойтись без нее.

– «Мы получили, что получили» вряд ли можно считать достаточным оправданием того, что премьер-министра публично посадили в лужу!

– Я ведь всего лишь смиренный государственный служащий, рядовой чиновник, – как ни в чем ни бывало, продолжал этот далеко не смиренный служащий и далеко не рядовой чиновник. – Это было решение министра внутренних дел.

Вон оно как! Что ж, мог бы догадаться и сам. Он всегда меня недолюбливал.

– Хамфри, вы можете предложить мне хоть какую-нибудь причину, по которой я мог бы предложить ему подать в отставку?

– При всем уважении к вам, господин премьер-министр, – не без нотки дерзости начал он, – возможно, вам не следовало бы предлагать ему подавать в отставку до тех пор, пока он не допустит ошибку, которая будет очевидной тогда, когда он ее допустил, а не, так сказать, «задним числом». Не говоря уж о проблеме, которая возникла в результате вашей собственной ошибки, когда вы попытались опровергнуть неопровержимое. Причем публично!

Его прямота настолько граничила с откровенным нахальством, что я чуть было не лишился дара речи. А секретарь Кабинета продолжал свои фарисейские нравоучения. Причем с таким видом, будто имел на это моральное право.

– Вам не следовало бы отрицать то, о чем вы не были своевременно информированы.

Я не поверил своим ушам.

– Но ведь это ваша вина! Вы только что сами признались в утаивании от меня важной информации. От премьер-министра!

– Ни в коем случае, господин премьер-министр, – категорически возразил он. – Система работает без сбоев, но только до тех пор, пока премьер-министр говорит государственной службе все, что он собирается сказать, до того, как он это уже сказал. Однако если он опрометчиво говорит что-либо, предварительно не согласовав это со своими помощниками, то винить надо только самого себя. Ни одно публичное заявление не должно делаться без предварительного одобрения компетентных советников. При всем уважении к вам, господин премьер-министр, считаю необходимым напомнить, что осмотрительность и благоразумие пока еще никому и никогда не мешали.

Такого откровенно нравоучительного напоминания мне, честно говоря, слышать еще никогда не приходилось.

– Да, но я ведь не знал. Не знал, что в этом есть что-то, не подлежащее огласке.

– У правительства, господин премьер-министр, всегда есть что-то, не подлежащее огласке.

Внезапно мне в голову пришел необычный, но, кажется, вполне уместный вопрос. И почему только я раньше не подумал о нем?

– Но послушайте, Хамфри, а для чего мы вообще прослушивали Хью Галифакса? Он что, регулярно разговаривал с кем-то из русского посольства?

Секретарь Кабинета пожал плечами.

– Нет, из французского. Что намного серьезнее.

– Как это?

– Русские и без этого знают, чем мы занимаемся, – охотно пояснил Бернард.

Но ведь французы наши союзники, как бы мы о них ни думали… А чем мы занимаемся, в любом случае не секрет!

(Нам представляется уместным напомнить читателю, что британский МИД делит национальные государства на две группы: те, кого они любят, и те, кого ненавидят.

Любимчики:

(а) арабы

(б) немцы

(в) американцы

Те, кого они ненавидят:

(а) русские

(б) израильтяне

(в) французы

Больше всего им не по душе французы, вот почему общение с ними, с точки зрения МИДа, prima facie[62] рассматривается как нечто вроде измены родине. – Ред.)

– Кто это санкционировал? – спросил я. – Кто конкретно санкционировал эту прослушку?

– Наш МИД. Как я только что сказал.

Только что он этого не сказал! К тому же, мне никогда даже в голову не приходило, что МИД может санкционировать прослушивание телефонных разговоров. Впрочем, думаю, вполне может, поскольку у него на контроле «МИ-6»[63], но… только неофициально, так как официально «МИ-6» не существует. Наверное, в данном случае официальные официальные лица МИДа неофициально уполномочили на это неофициальных официальных лиц «МИ-6».

Тут Хамфри неожиданно, но однозначно дал понять, что считает разговор на эту тему законченным.

– Господин премьер-министр, чем меньше слов, тем лучше, вы согласны?

– С чем? – смущенно переспросил я.

– Со всем.

(Желанию сэра Хамфри раз и навсегда «закрыть» эту тему, увы, не суждено было сбыться, поскольку вскоре в его адрес поступило письмо от председателя специального подкомитета палаты общин, в котором ему предлагалось явиться на очередное заседание, посвященное обсуждению упомянутого вопроса. Сэр Хамфри переслал это письмо ПМ, сопроводив его запиской, в которой просил его совета в отношении дальнейшей линии поведения. Ниже мы с удовольствием воспроизводим ответ, который Джим Хэкер незамедлительно направил секретарю Кабинета. – Ред.)

«Сэр Хамфри вызвал меня к себе в кабинет и показал ответное письмо премьер-министра, в котором, само собой разумеется, не содержалось никакого ответа. Больше всего секретаря Кабинета беспокоило то, как лояльному государственному служащему надлежит отвечать, если кому-то из членов комитета вдруг придет в голову поинтересоваться – причем вероятность такого вопроса очень высока, – санкционировал ли премьер-министр прослушивание телефонных разговоров какого-либо члена парламента.

Я предложил ему сказать, что это вопрос не к нему, а, скорее, к самому премьер-министру, министру внутренних дел или МИДу…

– Или департаменту технического обслуживания телекоммуникаций, – иронически добавил секретарь Кабинета.

Заметив, что мой вариант его совершенно не удовлетворил, я посоветовал ему прибегнуть к нашей обычной уловке: „в данном случае речь идет о вопросах, связанных с безопасностью, поэтому я не имею возможности что-либо раскрывать, подтверждать или отрицать…“.

Хамфри тяжело вздохнул.

– Бернард, вы полагаете, я всего этого не знаю?

Естественно, знает, кто бы в этом сомневался. Поэтому-то он сразу же от этого и отказался. Объяснил, что тут кроется опасная ловушка: если ему удастся уклониться от ответа на вопрос о том, санкционировал ли премьер-министр прослушивание телефонных разговоров члена парламента, то вдогонку ему практически неизбежно последует что-нибудь вроде: „А почему мы не услышали от вас столь же ясного и прямого ответа, какой нам дал господин премьер-министр вчера?“

Тогда я предложил ему сказать, что ПМ знает обо всем этом больше, чем он.

– Но ведь они сразу же поймут, что я лгу, – возразил Хамфри. Совершенно верно, с этим не поспоришь.

Сейчас мне стыдно в этом признаваться, но в тот момент, искренне желая помочь своему старшему коллеге по государственной службе, я даже предложил секретарю Кабинета просто-напросто отрицать это. Как это сделал Хэкер.

Впрочем, у Хамфри, надо отдать ему должное, мои слова вызвали откровенное возмущение.

– Иначе говоря, Бернард, предлагаете мне солгать!

Я пожал плечами.

– Да! Но… доказать это практически невозможно.

Сэр Хамфри, похоже, даже расстроился.

– Значит, правдой является все, в отношении чего нельзя доказать обратного? – Он осуждающе покачал головой. – Вы рассуждаете совсем как политик, Бернард.

Безусловно. И, тем не менее, при этом должен заметить: будь Хамфри уверен, что его заявление нельзя опровергнуть, он, нисколько не сомневаюсь, тоже рассуждал бы совсем как политик и категорически отвергал бы сам факт телефонной прослушки. Мое предложение оказалось неудачным не потому, что было неудачным, а потому, что было потенциально опасным.

Впрочем, после демонстративно укоризненного взгляда, так сказать, старшего по званию, мне уже больше не хотелось делать каких-нибудь предложений.

В этот момент у него на столе неожиданно зазвонил телефон – „Би-би-си“, но не по поводу истории с прослушкой. Оказывается, они хотели взять у старины Хамфри интервью для документальной передачи о структуре правительства на „Радио 3“. Нашли у кого! Но, как ни странно, ему это настолько понравилось, что он, представьте себе, охотно согласился! Теперь настала моя очередь, мягко говоря, изумляться. Глава государственной службы готов дать публичное интервью? Неужели возможно даже такое?