Джером К.Джером
      Сюрприз мистера Милбери
      Пер. - Н.Семевская
      (Из сборника "Наблюдения Генри" - "Observations of Henry", 1901)
      - Им об этом и говорить не стоит, - заметил Генри. Он стоял, перекинув салфетку через руку, прислонившись к колонне веранды и прихлебывая бургундское, которое я ему налил. - Если вы и скажете им это, они все равно не поверят, ни одна не поверит, а между тем это правда: когда они голые, их никак не различишь.
      - Кто не поверит и чему? - спросил я.
      У Генри была любопытная привычка комментировать вслух свои невысказанные мысли. Это делало его речь похожей на замысловатый акростих. Перед этим мы обсуждали вопрос, как лучше всего есть сардинки: в виде закуски или как приправу к другому кушанью, и теперь я недоумевал, почему именно сардины, а не какие-нибудь другие рыбы такие недоверчивые существа; еще труднее мне показалось представить себе сардину, одетую в платье.
      Генри поставил рюмку и выручил меня, пояснив свои слова.
      - Я говорю о женщинах, - продолжал он. - Могут ли они отличить одного младенца от другого, когда ребята голые. У меня есть сестра, она служит в няньках в родильном доме, и вот она вам твердо скажет, если только вы спросите ее об этом, что до трех месяцев все дети совершенно одинаковы. Пожалуй, вы отличите мальчика от девочки и белое христианское дитя от чернокожего язычника, но чтоб можно было ткнуть пальцем в голого младенца и сказать: это Смит, а это Джонс, - чепуха! Разденьте их, заверните в одеяло, и, бьюсь об какой хотите заклад, вы никогда в жизни не скажете, кто из них чей.
      Я согласился с Генри, поскольку мои собственные способности распознавать малышей были невелики, но высказал предположение, что миссис Смит, или миссис Джонс наверное найдут признаки, по которым они узнают свое дитя.
      - Конечно, так они сами будут уверять, - ответил Генри, - и, понятно, я не-говорю о таких случаях, когда у ребенка есть родинка или когда он косит - все это полезные приметы, но, вообще говоря, младенцы похожи один на другого, как сардины из одной банки. Как бы то ни было, я знаю случай, когда одна дура нянька перепутала в гостинице ребят, и матери до сих пор не уверены, что они получили своих собственных малышей.
      - Вы хотите сказать, - вставил я, - что их никак нельзя было отличить?
      - Ну, совсем не за что было зацепиться, - ответил Генри, - у них были одинаковые шишки, одинаковые прыщики, одинаковые царапины; разница в возрасте составляла не более трех дней, вес их сходился до одной унции, а рост - до одного дюйма. Отец одного был высокий блондин, а другого низенький брюнет, но низенький брюнет был женат на высокой блондинке, а высокий блондин - на низенькой брюнетке. Целую неделю они кричали и спорили и по десять раз в день обменивались ребятами. Каждая была уверена, что она мать того ребенка, который в данную минуту был весел, но стоило ему запищать, и она убеждалась, что ребенок не ее. Они решили положиться на инстинкт детей, но когда малыши не были голодны, им, кажется, было наплевать на всех, а когда им хотелось есть, каждый тянулся к той женщине, которая держала другого. В конце концов родители решили предоставить все времени. С тех пор прошло уже три года, и, может быть, теперь у ребятишек появится какое-нибудь сходство с родителями, которое и решит дело. Так вот, я и говорю: детей до трех месяцев нельзя отличить друг от друга, и как бы меня ни уверяли, что это возможно, я буду стоять на своем.
      Он замолчал и, казалось, весь ушел в созерцание отдаленного Маттергорна, облаченного в розовый закат. Генри не был лишен поэтической жилки, нередкой у поваров и официантов. Я склонен думать, что постоянное пребывание в атмосфере горячих кушаний способствует развитию чувствительных струнок. Одним из самых сентиментальных людей, каких я только знал, был владелец закусочной на углу Фаррингдон-род. Ранним утром он мог еще оставаться проницательным и деловитым, но когда он, с ножом и вилкой в руках, витал над смешанными парами булькающих сосисок и шипящего горохового пудинга, всякий жалкий бродяга, сумевший выдумать какую-нибудь нелепую побасенку о своих горестях, мог обвести его вокруг пальца.
      - Но самая удивительная из всех историй с младенцами, какие я помню, после паузы продолжал Генри, по-прежнему не сводя глаз с далеких, покрытых снегом, горных вершин, - случилась со мной в Уорвике в год юбилея. Я никогда этого не забуду.
      - Это вполне приличная история? - спросил я. - Можно мне ее слушать?
      Подумав немного, Генри решил, что в ней нет ничего непристойного, и рассказал мне следующее.
      "Приехал он омнибусом, который подают к поезду в четыре пятьдесят две. У него был чемоданчик и какая-то корзина. Мне показалось, что это корзинка для белья. Он не позволил слуге даже притронуться к корзине и сам потащил ее в свой номер. Он нес ее за ручки, держа прямо перед собой, и спотыкался чуть ли не на каждой ступеньке. На повороте лестницы он поскользнулся и сильно стукнулся головой о перила, но не выпустил корзины, а только выругался и продолжал путь. Я видел, что он взволнован и нервничает, но, работая в гостинице, привыкаешь к нервным и взволнованным людям. Когда человек за кем-нибудь гонится или от кого-нибудь удирает, он по дороге останавливается в гостинице. А если по его внешности видно, что он заплатит по счету, нам больше ни до чего дела нет. Но этот человек заинтересовал меня: он был удивительно молодым и простодушным. Да и гостиница казалась мне скучнейшей дырой после того, к чему я привык, а когда вы три месяца никого не обслуживали, кроме какого-нибудь коммерсанта, для которого сезон оказался на редкость неудачным, или супругов, одержимых манией разъезжать повсюду с путеводителем, вам становится так тоскливо, что вы рады всякому событию, самому незначительному, лишь бы оно нарушило однообразие.
      Я последовал за приехавшим в его номер и спросил, не нужно ли ему чего-нибудь. Со вздохом облегчения он опустил корзину на кровать, снял шляпу, вытер платком лоб и затем обернулся, чтобы ответить мне.
      - Вы женаты? - спросил он.
      Странно, когда задают такой вопрос слуге, но, поскольку его задал джентльмен, нечего было беспокоиться.
      - Как вам сказать... не совсем, - ответил я (в то время я был только помолвлен, к тому же не со своей женой, если вам ясно, что я хочу сказать). - Но я кое-что понимаю в этих делах, - добавил я, - и если вам нужен совет...
      - Не в этом дело, - перебил он меня, - я не хочу, чтобы вы надо мной смеялись. Я думал, что если вы человек женатый, вы бы поняли все лучше. Нет ли в этом доме какой-нибудь опытной здравомыслящей женщины?
      - У нас служат женщины, - ответил я. - Что касается того, здравомыслящие они или нет, то на этот счет могут быть разные мнения. В общем они - обыкновенные женщины. Позвать вам горничную?
      - Да, пожалуйста, - сказал он. - Подождите минутку, давайте сначала откроем это.
      Он принялся распутывать веревку, потом вдруг выпустил ее и усмехнулся.
      - Нет, - проговорил он, - откройте-ка вы, только осторожно, это будет для вас сюрпризом.
      Я не очень-то люблю сюрпризы. По собственному опыту я знаю, что они большей частью бывают неприятными.
      - Что там такое? - спросил я.
      - А вот откроете и увидите, - ответил он, - вреда вам от этого не будет.
      И, отойдя, он снова захихикал.
      "Ну, - сказал я себе, - надеюсь, этот субъект ничего плохого не задумал". И вдруг странная мысль пришла мне в голову, и я замер, держа в руках веревку.
      - А у вас там не мертвец? - выговорил я.
      Молодой человек ухватился за каминную доску, и лицо его стало белым, как простыня.
      - Боже мой, - воскликнул он, - не говорите таких ужасных вещей! Мне это в голову не приходило! Открывайте скорее!
      - Лучше идите-ка вы сами сюда и откройте ее, сэр, - возразил я.
      Вся эта история мне что-то не нравилась.
      - Не могу, - сказал он, - после ваших слов... Меня всего трясет. Скорее откройте и скажите мне, что все благополучно.
      Любопытство пришло мне на помощь. Я разрезал веревку, откинул крышку и заглянул в корзину.
      Молодой человек отвернулся, точно боялся взглянуть в мою сторону.
      - Все благополучно? - спросил он. - Он жив?
      - Да уж так жив, что дай бог всякому.
      - А он дышит как следует? - продолжал посетитель.
      - Вы, наверное, оглохли, - возразил я, - если не слышите, как он дышит.
      Действительно, его дыхание можно было услышать даже на улице.
      - Слава богу! - воскликнул молодой человек и опустился в кресло у камина. - Вы знаете, мне это просто в голову не приходило. Больше часа я продержал его в этой корзинке, и если бы он случайно запутался головкой в одеяле... Никогда больше я не повторю эту глупость!
      - Вы его любите? - спросил я.
      Он взглянул на меня.
      - Люблю ли? - повторил он. - Еще бы! Я его отец. - И он опять засмеялся.
      - Вот как, - проговорил я. - Значит, я полагаю, что имею удовольствие разговаривать с мистером Костэром Кингом?
      - Костэр Кинг? - удивленно повторил он. - Моя фамилия Милбери.
      - Но, - возразил я, - на наклейке с внутренней стороны крышки сказано, что его отец Костэр Кинг, отпрыск Старлайта, а мать - Дженни Динс, отпрыск Дарби Дьявола.
      Он подозрительно посмотрел на меня и поставил между нами стул. Очевидно, теперь пришел его черед думать, что я сумасшедший. Убедившись, по-видимому, что я во всяком случае не опасен, он стал придвигаться поближе к корзине, пока наконец ему не удалось заглянуть в нее. Никогда в жизни я не слышал, чтобы мужчина издавал такой нечеловеческий вопль. Он стоял по одну сторону кровати, я - по другую. Щенок, разбуженный шумом, сел и зарычал сначала на одного из нас, потом - на другого. Я разглядел, что это был бульдог примерно месяцев десяти. Превосходный щенок для своего возраста.
      - Мое дитя! - закричал молодой человек, и глаза у него буквально на лоб вылезли. - Это не мое дитя! Что случилось? Или я сошел с ума?
      - Вы к этому близки, - произнес я, и так оно и было. - Успокойтесь. Что вы рассчитывали увидеть здесь?
      - Моего мальчика, - снова закричал он. - Моего единственного ребенка, моего сыночка!
      - Вы имеете в виду настоящего ребенка? - продолжал я. - Человеческого ребенка?
      У некоторых людей есть глупая привычка говорить о своих собаках, как о детях, так что кто его знает, кого он имел в виду.
      - Конечно, настоящего! - отвечал он. - Самого прелестного ребенка, какого вы в своей жизни видели. В воскресенье ему исполнилось ровно тринадцать недель, а вчера у него прорезался первый зубик.
      Вид собачьей морды, кажется, сводил молодого человека с ума. Он бросился к корзине, и если бы я не помешал ему, наверное, задушил бы несчастного пса.
      - Щенок не виноват, - говорю я. - Осмелюсь сказать, что ему так же тошно, как и вам. Его ведь тоже потеряли. Кто-то сыграл с вами шутку: вытащил вашего младенца и сунул вместо него вот этого... если только тут вообще был ребенок.
      - Что это значит? - возмутился он.
      - Ну, сэр, - говорю я, - вы меня извините, но джентльмены в здравом уме не возят ребят в бельевых корзинах. Откуда вы приехали?
      - Из Бенбери, - говорит он. - Меня хорошо знают в Бенбери.
      - Вот этому можно поверить, - ответил я. - Такого молодого человека, как вы, наверное, все знают.
      - Я мистер Милбери, - говорит он, - бакалейщик с Хай-стрит.
      - В таком случае, что вы делаете здесь с этой собакой? - спрашиваю я.
      - Не доводите меня до исступления, - отвечает он. - Говорю вам, я сам не знаю. Моя жена сейчас в Уорвике, ухаживает за своей больной матерью, и в каждом письме вот уже две недели только и пишет: "Ах, как я хочу видеть Эрика! Если бы мне хоть на минутку увидеть Эрика!"
      - Естественные материнские чувства, - говорю я, - они делают ей честь.
      - И вот сегодня, - продолжает он, - я рано окончил работу и решил привезти сюда ребенка, чтобы жена могла повидать его и убедиться, что с ним все благополучно. Она не может оставить мать больше чем на час, а мне нельзя идти к ней, потому что теща меня недолюбливает и я ее раздражаю. Я хотел подождать здесь, а Милли - это моя жена - пришла бы сюда, когда освободится. Я собирался сделать ей сюрприз.
      - По-моему, - говорю я, - большего сюрприза вы ей никогда в жизни не устраивали.
      - Не шутите с такими вещами, - говорит он. - Я все еще сам не свой и могу вас искалечить.
      Он был прав: нельзя было шутить с этим делом, хотя, конечно, оно имело свою смешную сторону.
      - Но зачем же, - спрашиваю, - было совать ребенка в бельевую корзинку?
      - Это вовсе не бельевая корзинка, - с яростью отвечает он. - Это плетенка для пикников. В последнюю минуту я подумал, что мне не к лицу нести ребенка на руках: уличные мальчишки кричали бы мне вслед. Мой малыш очень любит спать, и я решил, что если его устроить поудобнее в этой корзинке, он отлично перенесет такое короткое путешествие. Я взял корзинку с собой в вагон и не спускал ее с колен. Ни на одну минуту я не выпускал ее из рук. Это колдовство, вот что. Я теперь буду верить в чертей.
      - Не валяйте дурака, - говорю я. - Всему должно быть объяснение, надо только доискаться до него. Вы уверены, что это та самая корзина, в которую вы упаковали младенца?
      Милбери был теперь немножко спокойнее. Он наклонился и тщательно осмотрел корзину.
      - Кажется, - сказал он, - но не могу поручиться.
      - Скажите-ка, - говорю я, - вы не выпускали корзины из рук? Подумайте хорошенько.
      - Нет, она все время была у меня на коленях.
      - Но это же чепуха, если только вы сами по ошибке не сунули туда щенка вместо ребенка. Подумайте спокойно. Я не ваша жена и хочу только помочь вам. Я ничего не скажу, если вы сознаетесь, что на минутку отвели глаза от корзины.
      Он опять задумался, и вдруг в глазах его блеснул свет.
      - Ей-богу, - говорит он, - вы правы. Я на минутку поставил ее на платформу в Бенбери, чтобы купить иллюстрированный журнал.
      - Ну вот, теперь вы говорите разумно. Подождите-ка, завтра, кажется, открывается собачья выставка в Бирмингаме?
      - Как будто, - говорит он.
      - Вот мы и добрались до сути, - говорю я. - По совпадению эту собаку везли в Бирмингам в точно такой же корзине, как та, в которую вы упаковали своего младенца. Вы по ошибке взяли корзину со щенком, а его хозяину достался ваш малыш. И я бы затруднился сказать сразу, кто из вас сейчас больше сходит с ума. Он, наверное, думает, что вы сделали это нарочно.
      Мистер Милбери прижался головой к спинке кровати и застонал.
      - В любую минуту может явиться Милли, и мне придется сказать ей, что нашего крошку по ошибке послали на собачью выставку! У меня язык не повернется сказать ей такое!
      - Поезжайте в Бирмингам, - говорю я, - и постарайтесь уладить это дело. Вы можете успеть на поезд в пять сорок пять и вернуться около восьми.
      - Поедемте со мной, - говорит он, - вы добрый человек, поедемте со мной. Я не могу ехать один.
      Он был прав. В таком состоянии он бы угодил под копыта лошадей, не успев выйти на улицу.
      - Ну что ж, - говорю я, - если хозяин отпустит...
      - О, он не может не отпустить вас, - ломая руки, воскликнул молодой человек. - Скажите ему, что речь идет о счастье целой жизни, скажите ему...
      - Я скажу ему, что речь идет о лишнем полсоверене по счету, - говорю я, - это больше поможет делу.
      Так оно и было, и не прошло и двадцати минут, как я, молодой Милбери и щенок в корзине сидели в вагоне третьего класса, направляясь в Бирмингам. Тут я представил себе все трудности нашего предприятия. Предположим, по счастью окажется, что я прав; предположим, щенка действительно везли на выставку в Бирмингам; предположим, нам еще более посчастливится, и на вокзале нам скажут, что там видели джентльмена с такой корзинкой, как наша, приехавшего поездом в пять тринадцать; а дальше что? Может быть, нам придется опрашивать всех извозчиков в городе, и к тому времени, когда мы найдем ребенка, окажется, что уж незачем трудиться распаковывать его. Ну, конечно, я не собирался болтать о том, что было у меня на уме. По-моему, бедняга отец чувствовал себя так плохо, что дальше некуда. Мое дело было вселить в него надежду. Поэтому, когда он в двадцатый раз спросил меня, думаю ли я, что он еще увидит своего ребенка живым, я сердито оборвал его.
      - Да не мучайтесь вы так, - говорю я. - Бы еще вволю насмотритесь на своего малыша. Дети не так-то легко пропадают. Только в пьесах люди готовы взять на себя заботу о чужих детях. Я в своей жизни знавал множество прохвостов, но даже худшему из них я не пожелал бы иметь дело с десятком-другим чужих младенцев. Не обольщайтесь, будто кто-то похитил его у вас. Поверьте мне, тот, к кому он попал, не успокоится до тех пор, пока ему не удастся вернуть ребенка законному владельцу.
      Такая болтовня подбодрила его, и когда мы приехали в Бирмингам, он был гораздо спокойнее. Мы набросились на начальника станции, а тот на всех носильщиков, которые находились на платформе, когда прибыл поезд пять тринадцать. Все в один голос утверждали, что из этого поезда не выходил джентльмен с бельевой корзиной. Начальник станции оказался человеком семейным, и когда мы все ему объяснили, он посочувствовал нам и телеграфировал в Бенбери. Кассир в Бенбери помнил, что на этот поезд брали билеты три джентльмена. Одним из них был мистер Джессоп - торговец хлебом, другим - неизвестный, взявший билет в Вулфхэмптон, а третьим был сам молодой Милбери. Дело, казалось, становилось безнадежным, как вдруг мальчишка-газетчик, слонявшийся вокруг, вмешался в разговор.
      - Я видел одну старуху, - говорит он, - которая болталась около вокзала и нанимала кэб. У нее была корзина, как две капли воды похожая на вашу.
      Я думал, юный Милбери бросится мальчишке на шею и расцелует его. С помощью мальчика мы принялись допрашивать извозчиков. Нетрудно приметить старенькую леди с бельевой корзиной в руках, и мы узнали, что она поехала во второразрядную гостиницу на Астор-род.
      Остальные подробности мне рассказала горничная. По-видимому, старушка по-своему переживала не меньше, чем мой джентльмен.
      Корзинку нельзя было поставить в кэб и пришлось водрузить ее на крышу. Леди очень беспокоилась и, так как шел дождь, заставила извозчика накрыть корзинку фартуком. Снимая ее с кэба, они уронили ее на мостовую, отчего ребенок проснулся и заплакал.
      - Боже мой, мэм, что это? - воскликнула горничная. - Там ребенок?
      - Да, милая, там мой малыш, - ответила леди, которая, по-видимому, любила пошутить и была веселой старушкой, по крайней мере в то время она еще была веселой.
      - Бедняжка... Надеюсь, его не ушибли.
      Леди заказала комнату с камином. Слуга внес корзину и поставил ее на коврик. Леди сказала, что она и горничная обо всем позаботятся, и выставила слугу. К этому времени, рассказывала мне девушка, младенец ревел, как пароходная сирена.
      - Душечка, - говорила старушка, возясь с веревкой, - не плачь, мамочка сейчас развяжет корзинку.
      Затем она повернулась к горничной:
      - Пожалуйста, откройте мою сумку. Вы найдете там бутылку молока и собачьи галеты.
      - Собачьи галеты! - воскликнула горничная.
      - Да, - смеясь ответила старушка, - мой малыш любит собачьи галеты.
      Девушка открыла сумку; там действительно была бутылка молока и несколько собачьих галет. Она стояла спиной к леди, когда услышала легкий стон и стук, заставивший ее обернуться. Старушка лежала, простершись на ковре, - мертвая, как показалось горничной. Ребенок сидел в корзине, вопя благим матом. Растерявшаяся девушка, не соображая, что делает, сунула младенцу галету, за которую тот жадно ухватился. Тогда горничная стала приводить в чувство леди. Примерно через минуту старушка открыла глаза и огляделась. Ребенок увлекся галетой и успокоился. Леди взглянула на малыша, отвернулась и спрятала лицо на груди у горничной.
      - Что это такое? - испуганным шепотом спросила леди. - Там, в корзине?
      - Там ребенок, мэм, - ответила девушка.
      - Бы уверены, что это не собака? - спросила старушка. - Посмотрите хорошенько.
      Девушка стала нервничать и пожалела, что осталась наедине с этой старой леди.
      - Не могла же я принять собаку за ребенка, мэм, - выговорила она. - Это - дитя, человеческое дитя.
      Старушка тихо заплакала.
      - Меня постигла божья кара, - сказала она. - Я разговаривала со щенком так, точно это был крещеный младенец, и теперь вот что случилось мне в наказание.
      - Что же случилось? - спросила горничная, которую, естественно, все больше и больше интересовала эта история.
      - Не знаю, - продолжая сидеть на полу, сказала леди. - Если все это не сон и я не сошла с ума, то два часа назад я выехала из своего дома в Фартингхо с корзинкой, в которой был годовалый бульдог. Вы видели, как я открыла корзинку, и вы видите, что там такое.
      - Не бывает таких чудес, чтобы бульдоги превращались в ребятишек, заметила горничная.
      - Я не знаю, как это получилось, - проговорила старушка, - и не понимаю, что это значит, но я знаю, что выехала я с бульдогом, а он каким-то образом превратился вот в это.
      - Кто-то подсунул его вам, - сказала горничная. - Кто-то хотел избавиться от своего ребенка, вытащил вашего щенка и сунул в корзину младенца.
      - Это, должно быть, были необыкновенно ловкие люди, - сказала старушка. - Я не спускала с корзинки глаз, если не считать, что в Бенбери я зашла в буфет выпить чашку чая; но я отсутствовала не больше пяти минут.
      - Вот тогда-то они все и проделали, - заявила горничная. - Ловкая работа!
      Леди внезапно ясно представила себе, в каком положении она оказалась, и вскочила на ноги.
      - Хорошенькое - дело! - воскликнула она. - Я - незамужняя женщина и живу в деревне, где полно сплетниц. Это ужасно!
      - Чудесный ребеночек! - заметила горничная.
      - Может быть, вы хотите взять его себе? - спросила леди, но девушка ответила, что она этого не хочет.
      Старушка села и принялась обдумывать положение. Чем больше она думала, тем хуже себя чувствовала. Горничная убеждена, что, не появись мы вовремя, несчастная сошла бы с ума. Когда в дверях показался слуга и сообщил, что внизу какой-то джентльмен с бульдогом спрашивает о ребенке, она обвила руками шею слуги и чуть не задушила его в объятиях.
      Мы успели на поезд в Уорвик и, к счастью, вернулись в гостиницу за десять минут до прихода миссис Милбери. Всю дорогу мистер Милбери держал ребенка на руках. Он предложил мне оставить себе корзину и дал мне еще полсоверена, намекнув, чтобы я держал язык за зубами, что я и сделал.
      Я думаю, что он не стал рассказывать матери младенца о том, что случилось, а если рассказал, тем хуже для него: так ему, дураку, и надо".