ПОСЛЕСЛОВИЕ

Этим неожиданным обрывом манускрипта Сибл Хедингем, в сущности, и заканчивается документальная хроника событий.

Ныне очевидно, что 5 января 1477 года в природе вселенной произошли значительные изменения.

Подводя итог: в этой точке в историю человечества вплоть до того момента были внесены изменения, которые воспринимались впоследствии как действительные события. Они не являлись ни действительным прошлым человеческой расы, ни тем будущим, к которому стремился силиконовый интеллект Диких Машин. Является ли вся наша последующая история случайным результатом того «чуда» или же продуманным следствием, трудно сказать.

Как бы то ни было, является несомненным, что с этого момента полностью исчезла способность человека сознательно влиять на превращение волны вероятности в реальность. Существование человечества не прекратилось и видовое сознание по-прежнему поддерживало рациональную и устойчивую вселенную, в то же время охраняемую и сохраняемую за счет измененной первичной истории — «пропавшей Бургундии», которая оставалась в нашем сознании как мифическое воспоминание.

Наша вселенная если не идеальна, то по крайней мере устойчива. В наших человеческих силах выбирать между человеческим добром и человеческим злом.

Я сознаю, что эти заключения, выведенные из текста документов и полученных археологических свидетельств, встретят неизбежные возражения. Полагаю, однако, жизненно важным сделать их достоянием широкой общественности, с тем чтобы учитывать их существование при выборе дальнейших путей развития общества.

Закон причинности эффективно действует во всех областях, доступных человеческому влиянию. Что представляет собой вселенная, за пределами этих областей, мы не знаем. Наш мир — один из миллионов миров в галактике, каких миллиарды, во вселенной, границы которой недостижимы ни для света, ни для нашего разума. Наши местные законы природы, те, которые мы можем наблюдать, рациональны, устойчивы и предсказуемы. Даже на субатомном уровне, где закон причинности становится «расплывчатым», он расплывчат в пределах физической реальности. Неустойчивая частица и завтра останется неустойчивой частицей, а не превратится в дракона. Или Льва, или Оленя. Если бы все сводилось к этому, открытие «пропавшей Бургундии» было бы существенным вкладом в наши представления о вселенной, и только. Аш приняла решение, Бургундия «перенесена», природа Бургундии обеспечивает закон причинности… так и живем.

Если не считать того обстоятельства, что последние события доказали: Бургундия слабеет. Невозможно закрыть глаза на то, что некоторые вещи и явления, технически говоря, невозможные, за последние шестьдесят лет материализовались как объективная реальность. В этом смысле очень показательны археологические находки в Карфагене. (К сожалению, экспедиция была прикрыта.)

По неизвестным нам причинам, природа Бургундии снова подверглась изменению: возможно, она слабеет или прекращает существование.

Сам я считаю более вероятным то, что Воган Дэвис (в личной беседе с автором) описал как проникновение в сам момент изменения. По его наблюдениям, момент изменения перестал «продолжаться» или (для тех, кто наблюдает его изнутри) подходит к концу. Мы и наблюдаем окончание этого момента. Промежуток времени от 1477 года до сего дня и оказался той протяженностью линейного времени, которую длился этот «вневременной» момент.

Необходимое было сделано. Бургундия, выдвинутая как некий «волнолом» в волну вероятности, сделала существование человечества причинно обусловленным.

Но это может измениться. Может снова возникнуть в спонтанной мутации «ген чудотворства». Или могут быть найдены технические средства влияния на волну вероятности.

Что это означает для нас?

Без якоря «пропавшей Бургундии» видовое сознание человечества будет по-прежнему выполнять функцию, которую выполняет любая органическая жизнь: создавать постоянную, цельную, устойчивую реальность. За настоящим последует будущее, прошлое не вернется. Это (не важно, на каком уровне) обеспечивает любая форма жизни.

Однако Бургундия предотвращала, самим своим существованием, возможность сознательно влиять на волну вероятности, обращая ее в иную, менее вероятную, реальность.

По мере того как Бургундия сдает позиции, по мере того, как хаос вселенной выталкивает ее обратно в реальность, «форпостом» которой она пребывала в этом вечно длящемся мгновении, ничто уже не помешает нам, как нашим предкам, стать жрецами и пророками, чудотворцами и проводниками Благодати. Что остановит наш разум или нашу технику?

Ничто.

Если мы не хотим, чтобы наша материальная вселенная превратилась в хаос энтропии, в простую мешанину частиц, мы должны что-то предпринять.

Я надеюсь, что публикация этих документов прозвучит призывом к оружию всей научной общественности. Мы должны изучить проблему. Надо действовать. Надо спасти «пропавшую Бургундию» или найти средство заменить ее. Иначе, как пишет сама Аш в документе, который никак не мог возникнуть в нашей, второй, истории, для нас настанет день, когда будет так, словно нас никогда и не было.

Я открываю сайт ####, для проведения Интернет-конференции: предложения любой соответственно уполномоченной организации или отдельных личностей будут приняты с благодарностью. Мои данные открыты для ознакомления.

Мы еще не готовы и, может быть, никогда не будем готовы, стать богами.

Пирс Рэтклиф Лондон, 2001

ПОСЛЕСЛОВИЕ. (к четвертому изданию)

Я не стану переписывать то, что написал, когда был гораздо моложе, чем теперь.

История — в немалой степени дело интерпретации.

Девять лет — не слишком долгий срок, но иногда и за такое короткое время мир может измениться до неузнаваемости. Иногда довольно и девяти минут.

Наверное, не стоило мне забывать слов, сказанных самой Аш: «Я не сдаюсь».

Конечно, послесловие 2001 года написано в приступе паники. Я привожу его практически без изменений, только вычеркнул свой старый электронный адрес, во избежание путаницы. Признаться, я так и прожил в страхе всю зиму 2000-го и весну 2001-го года; причем страх этот еще усилился, когда все экземпляры книги, готовые к продаже, были конфискованы за пять дней до того, как они должны были поступить в магазины.

Я в долгу перед Анной Лонгман, которая стеной встала за мою работу на совещании в издательстве. Без ее заступничества книга и в печать бы не попала. Но даже она не смогла перевесить влияния министра внутренних дел, который лично переговорил с ее тогдашним начальником, Джонатаном Стенли.

А еще через два дня из моей квартиры исчезли авторские экземпляры «Аш».

Через неделю у меня появились гости из полиции, и мне пришлось вынести продолжительный допрос, проведенный представителями спецслужб трех государств.

Бесспорно, страх сильно затемнил ясность моих суждений.

Впрочем, реальность сама позаботилась о себе.

Мне представили переплетенную копию моего третьего издания, в которую была вложена дискета и распечатка всей моей переписки, с аккуратными аннотациями какого-то офицера службы безопасности. Это была не моя копия: свою я уничтожил.

Мне сообщили, что за Анной следили с декабря 2000-го года. Второй — незамеченный ею — обыск ее квартиры в Стартфорде не повлиял на нашу издательскую переписку, потому что копии она носила при себе до своего исчезновения 1 марта 2001-го.

Внимательное изучение пленок наружного наблюдения и отчетов наблюдателей показало, что из библиотеки Британского Музея она вышла без книги. В этом не было бы ничего примечательного, если бы часом раньше она не вошла туда с книгой которая, как ясно показало увеличение кадра записи, была именно «Аш: пропавшая история Бургундии» — издательский пробный экземпляр.

Даже точно зная, что книга осталась там, служба безопасности потратила не один месяц на поиски. Из библиотеки почти невозможно вынести книгу, но никому не приходило в голову следить, чтобы кто-нибудь не сумел пронести книгу внутрь и не оставил ее в суматохе, сопровождавшей переезд в новое здание.

Готов поручиться, что прошло бы лет десять, прежде чем ее обнаружили бы и внесли в каталог.

Увидев нашу переписку, я сообразил, несколькими минутами раньше, чем мне об этом сказали, что тут не коварный заговор с целью «заткнуть мне рот», а деловой разговор. Их заставило ввести меня в «проект Карфаген» не то, что я разбирался в каких-то рукописях пятнадцатого века, а то, что я, как показывала переписка с Анной, оказался непосредственным свидетелем возвращения артефактов «первой истории».

В сущности, как говорит иногда Анна, проявляя не свойственное ей прежде чувство юмора: я сам — история.

Как и каждый из нас.

К счастью, каждый из нас — еще и будущее.

В конце той же недели я вылетел из Лондон в Калифорнию, успев срочно уволиться из университета. Следующие годы я занимался совсем новой для меня работой (обнаружив неожиданный талант администратора), вместе с Изобель Напиер-Грант, Тами Иношиши, Джеймсом Хаулетом и помощниками из нескольких институтов. Я оказался на передовой науки, продвинувшейся потрясающе далеко. Лично я испытывал, попеременно, волнение, досаду, просветление… и до сих пор не могу разобраться в новейших достижениях квантовой теории!

Нынешние сотрудники «проекта Карфаген», конечно, «официальные» ученые, те самые, заполучить которых надеялась Изобель, когда решилась открыть раскопки для расследования: те самые физики, которые не чужды высшей математики и разбираются в исторической терминологии, лишая нас возможности прикрывать незнание догадками и метафорами. По прошествии девяти лет могу с удовлетворением заметить, что они оправдали наши ожидания и превзошли их.

Четвертое издание «Аш» должно дать представление о начале проекта Карфаген. Развитие этого проекта и многочисленные открытия, сделанные за последние девять лет, слишком хорошо известны, чтобы подробно описывать их в этой короткой статье. У нас теперь в штате пятьсот человек, и сотрудников остро не хватает. На будущий год, к десятой годовщине проекта я собираюсь издать его подробную историю.

Прошло едва ли не два года, прежде чем мы поняли, что надо искать.

Сложные переговоры через ООН привели к тому, что группа научных сотрудников смогла вернуться на раскопки Карфагена. Теперь они работали в тесном сотрудничестве с тунисскими учеными. Каждая находка подвергалась всесторонним анализам, на месте и за рубежом. (Русско-китайская «война тысячелетия» 2003—2005 лишила нас русских и китайских коллег, но, к счастью, они уже вернулись к работе).

В то же время история «визиготской империи» все больше проявлялась в документах, сохранившихся от начала пятнадцатого века, вплоть до конца девятнадцатого. В интереснейшей рукописи, найденной историками Александрийского университета, рассказывалось о том, как после 1416 года племена иберийских готов начали заселять побережье Северной Африки, и об их позднейшем сращении с представителями арабской культуры (в процессе, несколько напоминающем крестовые походы «христианского мира на восток»).

Под Генуей обнаружились археологические находки, подтверждающие, что здесь произошло крупное сражение — новое подтверждение вторжения визиготов.

Во вселенную проникало все больше мгновений «первой истории», но они легко укладывались в общую картину мира. Не все: иначе и быть не могло, слишком сложно устройство вселенной, даже того ее «малого участка», который доступен восприятию человечества.

Это воссоединение первой и второй истории было очевидно для всех сотрудников проекта. Оно происходило наиболее интенсивно с 2000-го по 2005, особенно в 2002—2003 годы. Мы все считали теоретически возможным, что ослабление «пропавшей Бургундии» может вызвать своеобразную волну исторических парадоксов. И они возникали: каждый день приносил новые свидетельства, которые еще накануне не существовали в природе.

В эти первые дни тысячелетия мы жили постоянном ожидании: мир каждую минуту мог рухнуть. Каждому из нас случалось, просыпаясь утром, задумываться, прежде чем открыть глаза: тот ли он еще человек, который лег спать вчера вечером. Это чувство спаяло участников «проекта Карфаген» в товарищество, сильно напоминающее солдатское братство.

В 2001 году я писал, что мы еще не готовы стать богами. Любой, знающий историю, вправе усомниться, можем ли мы хотя бы остаться людьми. Прошедшее столетие беспримерных убийств и геноцида убедило участников проекта, что мы — худшие из всех разумных существ, каких только возможно вообразить. Видения геноцида и войны технологий, дополненные в нашем воображении способностью манипулировать реальностью, разворачивались в мысленные картины бесконечной человеческой жестокости. Бесконечная деградация человечества, страдания и смерть: кошмары. Если Дикие Машины способны были предсказать все это, их попытка не допустить подобных ужасов казалось высокоморальным деянием.

Мы воспринимали проект Карфаген как форпост в войне с ирреальностью: либо мы найдем способ стабилизировать «Бургундию», либо — если не сейчас, так через двадцать или двести лет — война чудес разрушит ткань мира.

Я, как историк, чувствовал себя обязанным обеспечить строгую документацию возвращения первой истории. К концу 2002 года мне стало ясно, что каждое из событий, попавших в мои отчеты, оставалось в пределах возможного. Как я утверждал в беседе по Интернету с Изобель:

…все появляющиеся артефакты подчиняются законам причинности. Мы обнаружили руины Карфагена пятисотлетней давности. Это совсем не то, что живой Карфаген, полный деловитых визиготов, выскочивший вдруг посреди современного Туниса, — никаких пришельцев, ничего, недоступного восприятию человека. Мы получили Карфаген, каким он и должен был стать к настоящему времени, если бы первая история продолжалась с 1477 года.

Несомненно, все новые проявления оказывались возможными событиями, вписывавшимися в ткань реальности. Никаких чудес.

Никаких чудес.

Я искал ее почти семь лет.

Впервые меня осенило в 2002-м. Длящееся мгновение — пятисотлетняя вечность, превратившая Бургундию в миф, более реальный, чем сама реальность, — закончилось. Мы должны бы остаться беззащитными, открытыми для хаоса чудес. И все же можно видеть, что целостность вселенной не деградировала за 2001—2002 годы.

Пропавшая Бургундия должна была потерять силу или, по крайней мере, ослабеть — иначе как объяснить возвращение ее в историю? Автономный рефлекс видового сознания, выбирающий из волны вероятности цельную реальность? Конечно, и это тоже, но этого объяснения не достаточно. Физики-теоретики в то время жили в ежеминутном ужасе, наблюдая потенциальную неустойчивость элементарных частиц. Они вели непрерывные наблюдения — и засвидетельствовали ее возвращение к обычному уровню.

Меня буквально осенило. Озарение снизошло на меня вскоре после похорон профессора Вогана Дэвиса — который дожил до времени, когда его странное существование в течение большей части его жизни было изучено и подтверждено экспериментами, однако до конца жизни не мог удержаться от ядовитых замечаний. (Он сказал мне перед смертью, ненадолго придя в себя: «Это гораздо интереснее, чем я предполагал, однако сомневаюсь, чтоб вы это понимали».)

В самолете, возвращаясь с Изобель Напиер-Грант домой после похорон, я вдруг сказал: «Люди возвращаются».

— Воган «вернулся», — ответила она, — в этом смысле. Полностью обеспеченный призрачной историей вероятного . существования в пропавшие для него годы. Ты думаешь, это могло случиться и с другими?

— Случилось — или случится, — ответил я и погрузился в работу на последующие семь лет. К тому времени, как Изобель отошла достать клетки с «чудными крысами» из багажного отделения самолета, у меня был готова программа исследований.

В мае этого года я вылетел в Брюссель, в штаб «отряда сил быстрого реагирования». Сами войска расположены за городом, в равнинной сельской местности: меня довез туда военный шофер. С нами был и переводчик: в армии, которую набирают по всей Европе, это насущная необходимость.

Пока летели, я представлял себе, как это будет. Она будет ждать в штабе: модерновом здании, освещенным ярким весенним солнцем; на стенах карты. Она будет в форме офицера «сил реагирования». Почему-то, даже имея перед глазами ее досье, я представлял ее старше: около тридцати.

Меня привезли на опушку соснового бора и пешком проводили по грязному проселку. Висела серая морось, но дождь перестал после первой мили, успев промочить нас насквозь.

Я нашел ее по щиколотку в грязи, в гетрах и солдатских башмаках, одетую в коричневатый комбинезон. Она оглянулась на нас, оторвавшись от расстеленной на капоте джипа карты, над которой склонялась вместе с кучкой офицеров, и ухмыльнулась. Должно быть, я выглядел мокрой курицей. Небо над головой расчистилось, показав клочок, синий, как утиное яйцо, и ветер сбросил ей на глаза длинную челку.

У нее были черные волосы, а глаза карие, и кожа смуглая.

В штабе отряда СБР мне дали разрешения на съемки и запись: я делал все это в прошлые разы, которые оказывались ошибками — не та. На этот раз я закинул видеокамеру за плечо и решил провести интервью на месте.

— Извиняюсь за неудобства, — весело сказала она, подходя. — Чертовы учения. Считается, что полезно срывать на них без предупреждения. Быстрое реагирование! Вы ведь профессор Рэтклиф?

В ее речи сквозил легкий акцент. Высокая женщина с майорскими погонами на прямых плечах. Проглянувшее солнце высветило на скулах тонкие серебристые полоски.

— Рэтклиф, — признал я, глядя на женщину, ничуть не напоминавшую описания рукописей, и, повинуясь внезапному импульсу, спросил: — Где ваш двойник, майор?

С виду — восточной расы, в форме майора СБР, с уверенной повадкой опытного офицера. Она уперла в бока грязные кулаки, ухмыльнулась. На поясе висела кобура пистолета. Ее лицо просветлело. Я уже не сомневался.

— В Дюссельдорфе. Замужем за бизнесменом из Баварии. Я их навещаю, когда в отпуске. Детишки меня обожают.

От джипа ее окликнули:

— Майор!

Человек держал в руках «воки-токи». Мужчина с сержантскими нашивками, лет тридцати восьми-сорока, с прикрытой беретом лысиной: его форма явно видала лучшие времена. У него был вид типичного сержанта — «нет ничего невозможного, только прикажите!»

— Вас командир бригады, босс! — отрывисто доложил он.

— Скажите бригадиру Оксфорду, что я уже выехала к нему. Скажите, что я сижу на дереве, придумайте что-нибудь! Скажите, ему придется подождать!

— Он будет в восторге, босс.

— В каждой жизни, — объявила она с веселым злорадством, — бывают дождливые дни, и немало. Эти учения его собственная выдумка. Профессор, у меня найдется термос с горячим кофе, похоже, вам он будет на пользу.

Я вслед за ней пошел к джипу, тупо соображая на ходу:

«Она, конечно, она. Как же так?» И еще: «Ну да, визиготы ведь после поражения Карфагена смешались с арабами. А в Аш и не было европейской крови».

— Как зовут вашего сержанта? — поинтересовался я, потягивая крепкий густой напиток.

— Сержант Ансельм, — она подмигнула, словно отпустила понятную только нам двоим шуточку. — И бригадир у меня англичанин, Джон Оксфорд. Известен среди солдат как Сумасшедший Джек Оксфорд. А меня, — она ткнула пальцем в нашивку с именем на нагрудном кармане, — зовут Аш.

— Вы не похожи на немку.

— Имя осталось, как видно, от бывшего мужа, — она все еще усмехалась, продолжая розыгрыш.

— Вы были замужем? — на мгновение опешил я. С виду ей нельзя было дать больше девятнадцати-двадцати.

— За Фернандо фон Ашем. Баварец, бывший офицер кавалерии. Вышло, что после развода он женился на моей сестренке. Я не стала менять фамилию. Доктор Рэтклиф, меня предупредили, что у вас множество вопросов. Сейчас нет времени, мне приходится заниматься маневрами. Спрошу только одно: с какой стати вы вообще полагаете себя вправе задавать мне вопросы?

Она следила за мной. Возникшая пауза ее не смутила.

— Бургундия, — наконец ответил я. — Бургундия уже вошла в видовое подсознание человечества. Вросла в него так прочно, что «призрачное прошлое», возникшее при расколе, может кануть в небытие. Возвращается первая история. Ваша.

Майор Аш взяла у меня стальной термос и отхлебнула из горлышка. Вытерла губы, не сводя с меня взгляда. Ветер сдувал короткие волосы на ее изрезанные шрамами щеки.

— Я не история, — спокойно возразила она. — Я — здесь.

— Теперь здесь.

Она все смотрела на меня. Где-то в лесу щелкнули выстрелы. Она оглянулась на сержанта Ансельма, который успокоил ее взмахом руки, кивнула ему. Вдалеке на грязно-бурой равнине показался нос летающего танка. Я спросил:

— Давно вы здесь?

Поднятые брови, лукавый взгляд искоса.

— Пару дней. На время учений я устроила штабную палатку вон в той стороне.

— Я не о том. А может, и о том. — Я полистал электронную записную книжку. Сведений было небогато. — Не сомневаюсь, что вы обеспечены «призрачной историей», будем называть это так. Вы слишком молоды для чина майора, но на войне продвижение по службе происходит быстрее. Вы выросли в Афганистане, под властью талибов. Их отношение к женщине — пережиток Средневековья. Вы вступили в армию Сопротивления, научились воевать, а после поражения вели партизанскую войну на границе. Там, чтобы стать командиром, не требовалось диплома — лишь бы за вами шли люди. К шестнадцати годам вы стали капитаном. Когда армия Восточной Европы объединилась с СБР, вы перешли в Отряд.

Сайт Интернета о действиях отряда на русско-китайской границе мне не приходилось освежать в памяти.

— К концу русско-китайской войны, два года назад, вы получили майора, — я еще раз прокрутил строчки на экранчике. — Однако я вполне готов поверить, что вы здесь всего пару дней.

Майор Аш прищурясь, смотрела на меня.

— Пройдемся, — тоном приказа предложила она. — Роберто! Где эти долбанные вертолеты? Нам что, весь день ждать? Через час чтоб все было готово!