Танцовщица уже вернулась в свой хорошенький маленький отель на улице Марбеф и вела однажды вечером беседу в зимнем саду, где мы уже видели ее однажды за роскошным ужином в начале нашего романа. У нее было двое гостей, двое собеседников, как говорят, лорд Г. и Мориц Стефан. Лорд Г., серьезный и, чем-то озабоченный, как действующее лицо в мелодраме, стоял, облокотившись одной рукой на мраморный камин, а другую положил на спинку кресла Фульмен.
Фульмен поставила свою маленькую ножку, обутую в красную атласную туфельку, на медный шар каминной решетки и погрузилась в глубокое размышление.
Мориц Стефан, наполовину потонув в большом удобном кресле, смотрел попеременно на своих собеседников, не будучи в состоянии понять, как и для чего он очутился здесь с ними.
Наконец танцовщица подняла голову, взглянула сначала на одного, а потом на другого и сказала:
— Держу пари, что вы не подозреваете, ни тот, ни другой, какая причина побудила меня пригласить вас.
Благородный лорд отрицательно покачал головой. Мориц, более общительный, ответил:
— Вот уже десять минут, как я ломаю себе над этим голову и ничего не могу придумать.
— Чтобы поговорить с вами об Армане. Лорд Г. вздрогнул.
— Как! — вскричал удивленный Мориц. — В присутствии милорда?
— Милорд — мой друг.
— Да, — горячо подтвердил англичанин.
— Даже… что касается Армана?
— Разумеется.
— Да, — подтвердил лорд Г.
— Впрочем, — пробормотал журналист, — я видел на этом свете такие вещи, особенно в Париже, что меня ничто уже не удивит.
— Меня также, — прибавил англичанин.
— Мой дорогой Мориц, — продолжала Фульмен, — вы слишком романист, чтобы верить в действительность некоторых романов…
— Черт возьми!
— Современные писатели, — продолжала танцовщица, — по-моему, делают большую оплошность, придумывая своих героев, вместо того чтобы искать их в действительной жизни.
— Действительная жизнь лишена поэзии…
— Вы ошибаетесь.
— И драмы…
— Подобное заявление можно услыхать только от такого скептика, как вы.
— Да, потому что единственная, абсолютная истина заключается в сомнении, — смеясь, сказал журналист.
Фульмен пожала плечами и продолжала:
— А если я вам расскажу ужасную и поразительную историю из действительной жизни, которая случилась вчера, сегодня, продолжится и завтра, две-три отдельные страницы которой знает лорд Г., вы же не знаете совсем, а я, напротив, знаю от начала до конца, и за достоверность ручаюсь клятвой, какую бы вы ни потребовали у меня…
— Честное слово! — вскричал Мориц Стефан, скептицизм которого поколебался убедительным тоном танцовщицы. — Я готов вам верить!
— Итак, — продолжала Фульмен, — около восьми, может быть, даже десяти лет назад в Париже жил человек, который был, по всей вероятности, смел, умен, словом, герой какого-нибудь романа. Этот человек однажды открыл книгу, известный роман Бальзака «История тринадцати», и, натолкнувшись там на блестящую мысль, имел смелость осуществить на практике то, о чем только мечтал знаменитый романист.
— Это был, надеюсь, не Арман? — прервал Мориц Стефан.
— Нет, — ответила серьезно Фульмен, — но слушайте дальше. Этот человек собрал шестерых других; все они были светские молодые люди, честь которых запятнал или какой-нибудь бесчестный проступок, или тайный упрек совести. Только один из них имел на совести менее ужасное преступление — любовь, которая грызла его сердце. Все они были искусные фехтовальщики; соединивший же их в одно общество и ставший главой, которому они поклялись слепо следовать, назвал их «Друзьями шпаги»…
— Эге! — вскричал Мориц. — Да это настоящий роман, Фульмен, но только взятый из действительной жизни.
— Да, мой дорогой.
— Продолжайте, Фульмен, — серьезно сказал лорд Г. Танцовщица продолжала:
— В течение четырех или пяти лет эти люди, которые по примеру бальзаковских «Тринадцати», по-видимому, не были знакомы между собой, держали в своих руках весь парижский свет. В одного из них была влюблена жена генерала; генерал был убит на дуэли, и он женился на его вдове. Другой был лишен наследства, но удар шпаги избавил его от счастливого соперника. В течение пяти лет эти неизвестные убийцы везде на своем пути сеяли печаль, приобретали наследства, достигали всего.
— Но ты рассказываешь нам сказки! — вскричал Мориц.
— Нет, истину, — ответила Фульмен.
— Пусть будет так! Я верю тебе. Продолжай.
— Но эти люди, — продолжала Фульмен, — у которых было столько жертв на стороне, имели жертву и среди себя. Один из семи — тот, который оставался все время чистым и дал нечистую клятву быть сообщником только потому, что ему обещали вернуть любимую и бросившую его женщину, овладел этой женщиной, но вскоре возненавидел ее и начал презирать; наконец, он убил ее и с этого дня стал бояться людей, с которыми он на всю жизнь и всецело связал себя в минуту безумия и отчаяния. Итак, этот человек обагрил свои руки кровью, но все же он раскаялся мысленно в своем преступлении, и Бог, без сомнения, простил его, потому что он снова полюбил, но уже не презренную авантюристку и не павшую женщину, которая стоила ему потери чести, но чистую и непорочную молодую девушку, не знавшую ничего из его позорного прошлого; полюбив его, она вышла за него замуж.
— И это случилось в Париже? — спросил Мориц.
— Да, конечно.
— Десять лет назад?
— Это забавно… Но каким образом тебе-то известно это?
— Подождите. В день свадьбы седьмой из «Друзей шпаги» явился на свадебный бал и сказал новобрачному: «Вы напрасно женились без нашего позволения, потому что интересы общества принуждают вас отправиться сегодня же. Вы должны ехать в Индию».
— Но, я думаю, — прервал Мориц Стефан, — что он не согласился уехать.
— Конечно, только его отказ стоил ему жизни. Один из параграфов тайного устава, подписанного всеми членами, гласил, что член общества «Друзей шпаги», пожелавший порвать связь с ассоциацией, принужден будет драться последовательно со всеми остальными.
— И он дрался?
— В тот же вечер, на пустынной улице, куда доносились звуки оркестра свадебного бала.
— И был убит?
— Через час он умер на руках своей молодой жены, передав ей шкатулку. В ней находилась рукопись, представлявшая собою не что иное, как описание его жизни и преступлений «Друзей шпаги».
— А… молодая жена?
— Она исчезла на другой день из Парижа, дав клятву преследовать ненавистью и местью шестерых «Друзей шпаги».
— А что же сталось с ними? — спросил лорд Г.
— Немного спустя после трагической кончины седьмого члена общества «Друзей шпаги» остальные собрались вместе и объявили ассоциацию закрытой. Все они добились своего. Один разбогател, другой приобрел громкое имя и т. д.
— А молодая вдова?
— Помните, полгода назад, в то время, как мы ужинали здесь, разговор зашел о бледной женщине, с роковым взглядом, которая рыскала по свету, и никто не знал, куда она направлялась и откуда приезжала?
Мориц Стефан вздрогнул.
— Эту женщину встретил один молодой человек в Италии и безумно влюбился в нее; это была она…
— Дама в черной перчатке?
— Да, — ответила Фульмен. — А знаете ли вы, почему она носит постоянно перчатку?
— Почему?
— Потому что у нее на руке запеклось несколько капель крови ее мужа, единственного человека, которого она любила, и она поклялась не снимать этой перчатки и не мыть руки до тех пор, пока не погубит всех шестерых «Друзей шпаги».
— Черт возьми! — прошептал Мориц. — Фульмен, если твой роман…
— Мой правдивый рассказ, должны были вы сказать.
— Пусть будет по-твоему! Если твой рассказ имеет развязку, то я напечатаю его.
— Развязка впереди, — ответила Фульмен. — И вот для этого-то я и просила вас прийти сюда, Мориц, так как вы впутали меня в эту страшную и странную историю.
— Каким образом?
— Как, неужели вы забыли? Неужели забыли, что именно вы указали мне на Армана и подействовали на мое эксцентричное воображение, внушив мне любовь к нему?
— Это правда, но разве вы полюбили Армана единственно за то, что этот безумец любит Даму в черной перчатке?
— Подождите, — остановила журналиста Фульмен. — Когда вы дадите мне клятву…
— Какую?
— Вы должны дать мне клятву, что не скажете никому ни одного слова из всего, что услышите.
— Клянусь, Фульмен.
— Вы честный человек, — обратился в свою очередь лорд Г. к Морицу Стефану, — и, я полагаю, сдержите свое слово.
— Разумеется, милорд. Фульмен продолжала:
— Дама в черной перчатке вернулась в Париж полгода назад, и четверо из «Друзей шпаги» уже умерли.
— Неужели? — удивился Мориц.
— Трое действительно умерли. Первый был убит на дуэли в Нормандии, второй — в Бадене, третий умер вчера в Гамбурге.
— Вчера?
— Его убили, как и двоих других. Мне сообщили об этом сегодня утром телеграммой…
— А четвертый?
— Этот, — сказала Фульмен, — похоронен с большою торжественностью несколько дней назад, хотя он не умер…
Мориц Стефан привскочил на стуле. Фульмен спокойно продолжала:
— Ему было предложено на выбор: или жить обесчещенным, презираемым женою и детьми, или уехать, причем они должны были считать его умершим, и оставить по себе благоговейную память.
— И он выбрал последнее?
— Пока клали труп в гроб, он уехал в Гавр и сел под чужим именем на пароход, отходивший в Ост-Индию, откуда он никогда не вернется.
— Честное слово, — пробормотал Мориц Стефан, — если все это правда…
— Я уверяю вас в этом честью.
— Однако все случившееся удивительнее любого романа Анны Радклиф.
— Остается погубить только еще двух «Друзей шпаги». К одному я отношусь безразлично, а другой…
— Кто же он?
— Это глава общества, тот, кто организовал эту ассоциацию.
— А!
— Тот, кто был его душою, заправилой, словом, тот, кто был причиною смерти мужа Дамы в черной перчатке, систематически мстящей за него всем его бывшим сотоварищам.
— Но кто же он?
— Это отец Армана, — сказала Фульмен.
— Полковник Леон?
— Он самый.
Англичанин и Мориц Стефан переглянулись с печальным изумлением.
— Теперь вы понимаете, — продолжала Фульмен, — что Дама в черной перчатке готовит ему самое ужасное, самое жестокое наказание, большее, чем для всех остальных, потому что он всех виновнее, и она приберегает его напоследок.
— В чем же будет состоять это наказание?..
— О, я догадываюсь, в чем: она хочет погубить его сына, его единственную привязанность, единственную надежду, цель его жизни!
Мориц вздрогнул.
— Потому что, — продолжала Фульмен, — этот человек, этот полковник Леон, некогда жестокий и безжалостный убийца, по приказанию которого проливалась кровь, теперь старик, терзаемый угрызениями совести и имеющий только одну безграничную привязанность, которой, по-видимому, посвятил всего себя; и чтобы вернее поразить его и причинить ему самые сильные страдания, необходимо погубить его сына.
— И вы думаете?..
— Я думаю, что Дама в черной перчатке поняла это, — сказала печально Фульмен. — Она долго колебалась. Два раза она сама сказала мне с гневом: «Увезите его подальше от меня, увезите на край света, если необходимо… Увезите его или он погибнет».
— Ну, и что же?
— Арман любит ее… Он остался около нее, как раб, как послушное орудие… он служил этой женщине и помогал ей мстить…
— Неужели? — удивился англичанин.
— И он не знал, несчастный, что будет последнею жертвой в драме, в которую он так неблагоразумно вмешался!
— Но нельзя ли ему раскрыть глаза, рассказать все? — спросил Мориц Стефан.
— Нет, — ответила Фульмен.
— Почему?
— Потому что страшная клятва связывает меня.
И Фульмен рассказала все, что произошло в Бадене в течение ночи, когда она, перескочив через забор сада д'Асти, с кинжалом в руке потребовала объяснения у Дамы в черной перчатке.
— И вот тогда, — продолжала Фульмен, — эта женщина рассказала мне свою историю, и мы заключили с нею странный договор.
«Поклянитесь, — сказала она мне, — что вы ничего не скажете Арману из того, что услышите от меня, и я предоставляю вам свободу действия. Попытайтесь отбить его у меня, боритесь со мною, если желаете, я не против борьбы, но помните, что, как только Арман узнает, кем был его отец и какую я преследую цель, он тотчас погибнет от неизвестной руки».
— Его необходимо вырвать из-под влияния этой женщины, — сказал Мориц Стефан.
— Я за этим-то и пригласила сюда вас обоих и прошу вашего совета, а также хочу поговорить с вами о своем плане…
— Его надо спасти! Спасти во что бы то ни стало…
— Мы спасем его, — сказал лорд Г. с британской флегматичностью.
Луч надежды блеснул в черных глазах Фульмен.
XLII
Два дня спустя после описанной нами сцены мы застали бы сына полковника Леона в его маленьком домике в Шальо. Арман сделался тенью самого себя. Когда-то пылкий, увлекающийся молодой человек теперь был бледен, изнурен и молчалив; развалившись на диване курильной, он устремил глаза на деревья сада, видневшиеся в раскрытое окно, и, по-видимому, погрузился в глубокую думу.
Вошел Иов. Арман поспешно поднял голову и взглянул на старого слугу с сильнейшим беспокойством.
— Ну, что, ну, что? — спросил он. — Застал ты ее?
— Да, сударь.
— Она прочла мое письмо?
— Иов утвердительно кивнул головой.
— И… она придет?
— Да, сударь.
Арман вскрикнул от радости.
— Ты не лжешь? — спросил он. — Ты не… обманываешь меня?
Иов вздохнул, и слеза капнула на его сморщенную, как старый пергамент, щеку.
— Неужели эта женщина так околдовала вас, мой бедный барин? — произнес он так печально, что молодой человек невольно вздрогнул.
— Я люблю ее, — пробормотал Арман.
— Ну, а я, — сказал старый солдат с грубою искренностью, — ненавижу ее…
— Молчи, Иов.
— Я ненавижу ее, потому что она измучила вас. Я ненавижу ее… потому что… о, господин Арман, простите меня, я старый солдат, старое животное, человек без образования, но, видите ли… у меня есть предчувствие…
— Какое? — спросил Арман, печально улыбнувшись.
— Я предчувствую… что эта женщина… Иов остановился.
— Да говори же! — сказал молодой человек с нетерпением.
— Что она принесет всем нам несчастье.
— Я люблю ее… — повторил Арман с упрямством своенравного и избалованного ребенка.
— Видите ли, — продолжал Иов, — с тех пор, как вы возвратились из Германии, господин Арман, вы побледнели, сделались печальны и так изменились, что вас с трудом можно узнать; и когда мы смотрим на вас, мой полковник и я, то сердце у нас разрывается, и мы плачем…
— Ты плачешь? — спросил Арман, протянув руку Иову. — Ты плачешь с моим отцом, мой бедный, старый друг?
— Ах, мы прекрасно видим, как вы страдаете, — ответил Иов.
— Молчи…
— Мой бедный полковник, — продолжал Иов, — так изменился, что за него даже страшно; в течение четырех или пяти лет он постарел на двадцать лет; а за последние полгода он обратился в столетнего старика…
Последние слова Иова больше повлияли на Армана, чем все, что говорил старик до сих пор. Улыбка снова появилась у него на губах.
— Ну, хорошо! — решил он. — Ты увидишь, мой старик Иов, я снова буду так весел, что отец помолодеет.
— Да услышит вас Бог, господин Арман!
— Однако, — продолжал сын полковника, — дайте же мне отчет в вашем поручении, господин посол.
— Ах, правда! — встрепенулся старик Иов.
— Был ты на площади Бово?
— Да.
— Видел ты ее?
— Видел.
— Она прочла мое письмо?
— Два раза подряд.
Радость засветилась в глазах Армана.
— Вот как! — прошептал он. — Теперь мне кажется, что она любит меня… Она была одна?
— Нет, этот старик… вы знаете?
— Да, граф Арлев.
— Он сидел около нее, и она показала ему ваше письмо и спросила: «Что делать?»
— А! — проговорил, нахмурившись, Арман. — Она спросила у него совета?
— Да, и прибавила: «Должна я идти туда?»
— А что же он ответил? — спросил Арман.
— Он вздохнул, грустно взглянул на меня и сказал: «Идите, сударыня, никто не избегнет своей судьбы!» Я не понял, что он хотел этим сказать, но испугался…
— Понимаю.
— Что же он этим хотел сказать?
— Что она любит меня и не должна долее скрывать этого от меня,
Старик с недоверием покачал головой. Арман спросил:
— Значит, она придет?
— Да, сударь.
— Когда?
— «Идите, — сказала она мне, — я следую за вами».
И как будто судьба захотела оправдать слова старого слуги: в эту минуту позвонили у ворот.
— Это она! — прошептал сын полковника, бледный и дрожащий от волнения.
Он бросился в соседнюю комнату, окна которой выходили во двор.
Маленькая карета остановилась у подъезда. Из нее вышла женщина, тщательно закутанная. Это была Дама в черной перчатке.
Арман хотел было броситься к ней навстречу, но силы изменили ему, и он остался прикованный к месту, на верхней площадке лестницы, дрожащий, не дыша и без голоса. Иов стоял позади своего господина и поддерживал его.
— Ах, — пробормотал старый солдат, — я никогда не испытывал страха на поле сражения, а вот теперь я чувствую, как дрожь пробегает по телу… мне кажется, что вместе с этой женщиной войдет к нам несчастье…
В это время Дама в черной перчатке быстро подымалась по лестнице. Очутившись около Армана, она подняла вуаль и улыбнулась грустной улыбкой, но на этот раз не насмешливой, какая бывала у нее иногда. Арман взял ее руку, поцеловал, хотел сказать что-то, но не мог, так велико было его волнение. Он увлек ее в залу, предложил кресло и знаком попросил Иова выйти.
— Ах, уж эта мне женщина! — повторил старый солдат, уходя. — Ах, эта женщина… Я думаю, что это олицетворенная судьба…
Дама в черной перчатке села, и, продолжая держать ее руку, Арман опустился перед нею на колени.
— Наконец-то, — пробормотал он. — Наконец-то. вы согласились приехать ко мне…
Она взглянула на него печально и спросила.
— Вы все еще любите меня?
— Люблю, — прошептал он. — И вы никогда не поймете, как я страдал в течение недели, когда вы лишили меня своего присутствия…
— Может быть, — проговорила она.
— Однако, — продолжал он со слезами в голосе и устремляя на нее свои большие глаза, в которых было столько нежности, что они делали его иногда похожим на женщину, — однако я всегда повиновался вам, исполнял ваши приказания, не рассуждая, я был в ваших руках орудием и был счастлив своею судьбою… Ах, сударыня, что такое я сделал, чем заслужил такую немилость?
— Ничем, — сказала она, улыбаясь.
— Значит… в ваших глазах… я не виновен.
— Нет, мой друг!
Он восторженно поцеловал ее руку.
Она продолжала, спокойно и добродушно улыбаясь:
— Друг мой, вы жалуетесь на меня и, может быть, вы правы. Долго избегая вас, отталкивая вашу любовь, исчезая от вас, я кончила тем, что позволила вам победить себя. Ваши постоянство и привязанность тронули меня. Я согласилась, чтобы вы поехали со мною в Баден, я сделала вас участником моей мести, и у вас хватило мужества…
Тень пробежала по лицу Армана, который вспомнил гнусную роль, которую он сыграл относительно графини Д'Асти.
— Но, — поспешила прибавить Дама в черной перчатке, — оставим эти тяжелые воспоминания, друг мой; вы вернулись в Париж вместе со мною; я обещала видеться с вами каждый день, даже по два раза в день. Мой отель был открыт для вас; вы входили туда во все часы дня, и я всегда принимала вас…
— Вы были добры… — прошептал Арман.
— Однажды, — продолжала она, — вам отказали в приеме, и так как вы настаивали, то вам подали письмо от меня. Я умоляла вас прекратить ваши посещения…
— О! Это было жестоким ударом для меня, — с живостью перебил молодой человек.
— Я это знаю, мой друг.
— Вы знаете?
— Да, потому что я стояла у окна, спрятавшись за занавесью, и видела, как вас поразил мой отказ.
— И с тех пор, — продолжал Арман, — я писал вам ежедневно, но мои письма оставались без ответа.
— Выслушайте меня, — сказала она. Он замолчал и взглянул на нее. Она продолжала:
— Да, на первый взгляд, я жестока и несправедлива. Но разве вы забыли уже, что я вам говорила в тот день, когда вы нагнали меня по дороге в Германию: «Если вы хотите любить меня и ехать со мною, то должны ожидать всего, не удивляться никакой странности в моей жизни и не спрашивать о тайне моего непонятного поведения»?
— Это правда, — прошептал молодой человек. — Но разве вы не посвятили меня в тайны вашей жизни, не сделали меня сообщником вашего ужасного замысла, разве я не сделался в ваших руках, как вы сами только что сказали, послушным орудием?
— Да, конечно, а так как вы настаиваете, то я открою вам и последнюю тайну.
Арман вздрогнул.
— То, что я задумала, еще не окончилось Баденом, так как, по моему приказанию, вы были секундантом несчастного Фредерика Дюлонга, который в настоящую минуту умирает.
— Ну, и что же?
— Оно не кончилось также и в Париже, — прибавила Дама в черной перчатке.
— Как! А де Флар?
— Де Флар не был последним из убийц, которых я преследую.
Арман снова вздрогнул.
— Тот, кого мне остается убить, — продолжала Дама в черной перчатке, — был их начальником, образовал их ассоциацию, толкнул на путь преступлений, того…
— Что же? — спросил с тревогой Арман.
— Того я хочу погубить без вашей помощи.
Она произнесла эти слова с дрожью в голосе, как будто ужасная борьба происходила в ней.
— О, разве я не принадлежу вам телом и душою? — воскликнул Арман. — Я готов исполнить все, что вы мне прикажете…
«Майор прав, — подумала Дама в черной перчатке, — судьбы не избежишь».
Затем она прибавила вслух:
— Ну, что ж, пусть будет так! Вы снова сделаетесь моим орудием. Вы будете в моих руках ужасным орудием мести. Я хотела избегнуть этого, но судьба решила иначе.
— Я вас люблю, — страстно прошептал Арман. Молодая женщина встала и протянула ему руку.
— Приходите ко мне завтра, — сказала она. — Я буду ждать вас в полдень. Прощайте.
Арман, опьяневший от счастья, проводил ее до кареты и в последний раз покрыл ее руку поцелуями.
Час спустя Дама в черной перчатке вернулась домой и застала графа Арлева, сидящего у камина в будуаре.
— Вы были правы, мой бедный Герман, — сказала она ему, — люди не избегнут своей судьбы.
Майор вздрогнул.
— Я много раз собиралась простить Армана и сначала хотела избавиться от его преследований, от его любви, потом я почувствовала жалость к нему и хотела пощадить его, но судьба решает иначе. Он сам приговорил себя.
— Значит, он придет?
— Да, — вздохнула она.
— Когда?
— Завтра.
— И этот жестокий, ужасный план, который вы составили…
— У меня хватит силы привести его в исполнение. Голос Дамы в черной перчатке дрогнул; майор Арлев взглянул на нее и проговорил:
— Мне кажется, что вы не достаточно заглянули в глубину своего сердца, сударыня.
— Что вы хотите этим сказать?
— Человека, которого вы собираетесь безжалостно погубить за то, что его отец убил вашего мужа…
— Ну?
— Вы полюбили этого человека!
Дама в черной перчатке вскрикнула и побледнела.
— О! Нет, нет, — проговорила она. — Нет! Вы лжете, Герман; нет, это невозможно! Я любила и буду любить только того, по ком я ношу траур! Я маркиза Гонтран де Ласи!
Она гордо выпрямилась и прибавила:
— Ну, что ж! Допустим, Герман, что вы сказали правду, что я люблю этого молодого человека, но разве я перестала быть рабой своей мести? Я погублю его, несмотря ни на что, потому что должен быть наказан его отец, этот бандит с седыми волосами, у которого только одно уязвимое место: его сын!
XLIII
По отъезде Дамы в черной перчатке Арман заперся у себя в рабочем кабинете. Опустив голову на руки, смеясь и вместе плача, он в течение нескольких минут был опьянен восторгом от предвкушения ожидавшего его участия в мести, которое должно было явиться ему залогом прощения.
Вошел Иов.
— Что тебе надо? — резко спросил он его. — Ты снова явился надоедать мне своими наставлениями?
Иов грустно покачал головою.
— Вовсе не за этим, — ответил он.
— Так за чем же?
— Один из ваших друзей желает вас видеть.
В течение последней недели много различных посетителей являлось в маленький отель, но Арман неизменно отказывал всем, и Иов на этот раз только для проформы вошел доложить ему; но каково было его удивление, когда Арман ответил:
— Ну, что ж, проси войти…
— Как! — пробормотал Иов. — Вы даже не спрашиваете, кто это?
— Но ведь это один из моих друзей…
— Положим, — согласился старый солдат, не понимавший, что горе делает безмолвным и заставляет искать абсолютного уединения, зато радость производит совершенно обратное действие.
В продолжение часа Арман был счастлив: следовательно, он мог принять своего друга. Иов отворил дверь и доложил: «Господин Мориц Стефан!».
Арман встал, сделал несколько шагов навстречу журналисту и радушно протянул ему руку.
— Вы редкий гость, дорогой мой, — приветствовал он его.
— А вас невозможно застать, мой милый Арман.
— Вот как! Разве вы были у меня?
— Раз десять. Но вы вечно отсутствовали: то вы уезжали в Баден, то вас просто не было дома.
— Я провел лето в Германии, — ответил сын полковника.
— С Дамой в черной перчатке? — насмешливо спросил Мориц.
Арман смутился.
— Кто вам это сказал? — проговорил он с оттенком беспокойства.
— Как кто? Да весь Париж, дорогой мой, говорит это. — Париж слишком добр, что интересуется мною.
— Париж любопытен.
— Ну, что ж! — сказал Арман, впадая в беспечный тон. — Ему придется испытать разочарование в своем любопытстве.
— Вы ошибаетесь.
— Я не вижу ничего занимательного в том, что я люблю эту женщину.
— Эта женщина — загадка.
— Только не для меня.
— Допустим, но она загадка для всего Парижа.
— А! Париж занимается нами?
— Сильно.
— Я становлюсь любопытен, — сказал Арман с горькой усмешкой. — Мне интересно знать: что он может знать, что он может говорить?
— Две вещи.
— Выслушаем первую.
— Дама в черной перчатке, которую вы безумно любите, не любит вас.
— Откуда это можно знать? — пробормотал сын полковника, закусывая губы…
— Она любит… другого. Арман побледнел.
— Этот другой — мертвец. Бледность Армана усилилась.
— А человек, которого любят даже мертвого, не боится соперников, — холодно докончил Мориц.
Арман, хотя и страдал, не решился, однако, прямо опровергнуть довод Морица.
— Отлично, — насмешливо заметил он. — Вот первое мнение, которого удостоил меня Париж. Теперь выслушаем, что следует дальше.
— Черт возьми! — проговорил Мориц.
— Разве вы уже забыли, что хотели сказать?
— Нет… но… я затрудняюсь.
— Чего?
— Я боюсь, что вы рассердитесь… Грустная улыбка мелькнула на губах Армана.
— Клянусь, что нет, — сказал он.
— Ну, так парижский свет утверждает, что вы…
— Болван, не так ли?
— Простак…
— Дорогой мой, — спокойно возразил Арман, — неужели вы явились ко мне только затем, чтобы сказать мне подобную любезность?
— Нет, — смеясь, ответил Мориц. — Но обратите внимание на мою храбрость и мое доверие к вам: я осмеливаюсь сообщить вам неприятные слухи относительно вас и в то же время хочу обратиться к нашей старой дружбе.
Арман протянул руку журналисту.
— Прекрасно! — вскричал он. — Так как я нужен вам, то милости просим.
— Да, я нуждаюсь в вас, — подтвердил Мориц.
— У вас дуэль? Так я буду вашим секундантом.
— Нет, вы ошибаетесь.
— Значит, вам нужны деньги? Мой кошелек к вашим услугам.
— Нет.
— В таком случае, говорите…
— Слушайте, — продолжал Мориц, — верите ли вы в необыкновенные вещи?
— Разумеется, да, и я уже поплатился за это.
— В таинственные драмы, которые разыгрываются в Париже не публично и никому не известными актерами?
— Верю, — пробормотал сын полковника, вспомнивший об ужасной мести Дамы в черной перчатке.
— Итак, мой друг, — продолжал Мориц, — меня случайно запутали в одну из этих драм, и я могу обратиться за помощью только к вам.
— Объяснитесь, друг мой.
— Не могу…
— Но как же быть в таком случае?
— Вы должны отправиться.
— Куда?
— Я не могу назвать вам место.
— Вот как! Но вы строите загадку на загадке.
— Только там, — сказал Мориц, — мне позволили объяснить вам.
— Дорогой мой, — возразил Арман, — позвольте мне задать вам один только вопрос?
— Задавайте.
— Когда я должен ехать с вами?
— Сейчас.
— Вы увезете меня из Парижа?
— Нет.
— И я могу вернуться к себе через несколько часов?
— Я не задержу вас, — ответил Мориц Стефан.
— Хорошо, я следую за вами.
— Наденьте теплое пальто, — сказал Мориц. — Ночи становятся холодными.
— Вы в карете?
— Да, она ждет у подъезда.
Арман надел пальто, взял шляпу и перчатки и спросил, улыбаясь:
— Надо захватить оружие?
— Нет, это лишнее, — ответил Мориц.
Журналист вышел первый, и они оба спустились по лестнице. Карета, которую по всем признакам можно было принять за наемную, ожидала у подъезда. Мориц открыл Дверцу.
