ГЛАВА ПЕРВАЯ,

в которой двадцать шесть путешественников делают попытки спеться. Юлий Цезарь каркает о крушении, и оно происходит. Приключения начинаются. Нападение велосипедистов. Девушки-тюльпаны. Чудо из чудес – черная ворона. Поющий танк. Заяц, пытающийся взлететь.

В автобусе мы исподлобья рассматривали друг друга. Что каждый из себя представляет? Настоящий ли путешественник или так, едет просто от нечего делать? Мысленно даем оценки. Первые симпатии и антипатии. Мне лично, например, не нравится полный черный парень с глазами навыкат. Без конца острит и пристает ко всем с разной чепухой. Зовут Юлием. Подумаешь, Юлий Цезарь. Вон тот, увешанный фотоаппаратами, уже что-то строчит в блокнот. Вот этот – настоящий охотник!

Лиля, старшая группы, стоит впереди, улыбается и шевелит губами. Она не молится: она считает нас в десятый раз. Вдруг кто отстал!

Но разве можно отстать, если через четыре часа ты будешь в Лондоне, а через день услышишь пронзительные вопли шотландской волынки.

Автобус мчит нас в Шереметьево. Мелькают заснеженные поля, темные ели, черными зайцами скачут вбок проселочные дороги.

По пути были распределены обязанности. Юлий Цезарь получил власть диктатора. Он – Главный хормейстер и Великий виночерпий. Музыкальные и административные таланты Цезаря стали раскрываться немедленно. Первым делом он изъял у нас в общественный фонд спиртные запасы, а затем приступил к проверке голосов.

– Скажите «а», сэр. Леди, возьмите «соль». Пойте, светики, не стыдитесь.

Через пять минут мы уже дружно ревели «Я люблю тебя, жизнь». Цезарь метался по проходу между сиденьями, морщился и хватал себя за волосы:

– Боже мой, настоящий докакофонный оркестр. В Англии нас растерзают поклонники.

Гигантская серебристая птица покрыта изморозью. На белом поле вокруг нее – ниточки следов. Значит, экипаж уже на местах. Стюардесса встречает нас в самолете в теплом пальто и шапке.

– Скоро жарко будет, – улыбается она.

– Вы считаете, что мы попадем в ад, а не в рай? – осведомляется Юлий. – Нехорошо-с. Стюардесса должна быть оптимисткой.

Вскоре действительно становится жарко. Мы летим возле самого солнца, над белым небом. Высятся воздушные замки, текут молочные реки в кисельных берегах, пасутся курчавые барашки. Иногда мимо пронесется баба-яга на метле или китайский дракон. Сказочный мир. Так и кажется, что появится старикашка бог в белом маскхалате, с нимбом и посмотрит на нас из-под руки.

Почти всех наших укачало. Лиля больше не похожа на руководителя группы. Она – просто женщина, которая боится высоты. Руки вцепились в кресло, взгляд устремлен на спасительный синий пакет. Увешанный аппаратами Алик фотографирует носом потолок. Один лишь Юлий Цезарь острит.

– Сегодня я видел во сне мою умершую бабушку. Она всегда является перед тем, как мне разбиться.

Я смотрю на работающее крыло. Оно дрожит от натуги. Кажется, посильней ветер – и оно рассыплется на тысячи кусочков и заклепок. Вон уже отделился довольно крупный кусок. Он наполовину вышел из паза и словно задумался, выпадать ему или нет. Это так нужно или небрежность механика?

– Юлий, а Юлий, поди глянь.

Цезарь заглядывает в окно и слегка изменяется в лице.

– Кажется, мы падаем, – говорит он шепотом.

Я касаюсь лбом холодного стекла. Самолет явно идет на снижение. Мелькают разорванные в клочья облака, сквозь них проступает чернота земли. Странно… До Лондона еще сорок минут лёта.

Приближающуюся землю увидели и другие. В самолете – легкое возбуждение. Даже Лиля оставляет свой пакет и тянется к окну.

– Пристегивайтесь к креслам. Может быть, поможет, – советует Юлий.

Земля все ближе. Уже отчетливо видны поля, дороги, домики городков. Вдруг дверь кабины летчиков открывается и появляется улыбающаяся стюардесса.

– В Лондоне только что выпал полуметровый снег, – говорит она. – Такого не было уже сто лет. Аэропорт реактивные самолеты не принимает. Мы садимся в Амстердаме.

– Ура! – орет Юлька.

Каналы… каналы… каналы. Можно подумать, что мы повисли над Марсом. Прямые, кривые, широкие, узкие. Продольные, поперечные. По каналам движутся суда, по мостам проскакивают разноцветные тучки – автомобили – и уносятся за горизонт, в туманную дымку.

Зеленые поля, красные аккуратные домики, серое море, синее небо, – наверно, по этим местам бродили герои Андерсена.

Еще ниже. Тень от самолета бежит по крышам городков. Раз, два, три – один городок, раз, два, три – другой… Черепичные крыши, остроконечные башенки, декоративные садики, широкие массивные дороги. Добропорядочная, аккуратная, упитанная Голландия ждала нас.

Толчок. Мелкая тряска. Опять толчок. Солнце. Зеленая трава. Голубые тени. Неужели где-то еще есть снег?

Полтора часа, волнуясь, ждем в аэропорту вестей из Лондона. Генеральный представитель Аэрофлота в Нидерландах, вежливый медлительный мужчина, считает, что нам надо подождать оформлять визы в Голландию. Вдруг снег в Лондоне перестанет идти?

– Ну и пусть перестанет! – горячо убеждает его Юлий. – Нам бы хоть одним глазком взглянуть.

Другие тоже просят. Лиля недовольна.

– Ребята, надо быть сдержаннее, едем же к англичанам. Они не любят эмоций.

Генеральный представитель улыбается и пожимает плечами. Ему осточертела Голландия, неужели есть люди, которым интересно в Амстердаме?

Снег в Лондоне все идет, и нам выписывают визы. Наскоро устраиваемся в отеле, сбрасываем пальто, надеваем плащи. Шумно сбегаем по лестнице. В вестибюле хозяин объясняет, как пройти к центру города.

– У меня первый раз останавливаются русские. А говорили – вы угрюмый народ.

Гурьбой вываливаемся на улицу и сразу оказываемся во власти велосипедистов. Они завладели городом. Мчатся по улицам, стоят на тротуарах, чинят машины на балконах. Автомобилей почти не видно. Красный свет – нога в сторону, подруга соскакивает с багажника, и перекресток взят в кольцо. Зеленый свет – короткая суета, велосипеды оседланы, и летучая армия понеслась дальше. Мелькают стройные ножки голландок, развеваются по ветру прически-тюльпаны, пищат сигналы.

Медленно бредем по городу. Амстердам залит солнцем. Посреди улиц плещутся все в бликах сонные каналы, летают крупные чайки. Чаек так много и они так свободно держат себя, что мешают уличному движению. Чайки сидят на крышах автобусов, разгуливают по набережным, охотно позируют перед объективом. В конце концов мы так привыкли к их присутствию, что когда увидели в «чаечной стае» обыкновенную ворону, она нам показалась очень удивительной. Разгуливает в белой кипени, черная, важная, клюет какую-то чепуху. Нашла себе подруг. Попробуй здесь примени пословицу о белой вороне.

Странный город Амстердам. По его улицам ходят парусные шхуны, на стенах домов крутятся декоративные ветряные мельницы. Уличное движение здесь регулируют женщины и дети, одетые в специальную форму, а полисмены стоят в нишах домов. И везде – живые тюльпаны. Их несут в руках, выставляют в витринах, продают на углах. Девушки словно тоже подделываются под тюльпаны. Они – тонкие, изящные, будто стебельки; волосы спадают свободно до плеч и загнуты концами внутрь, наподобие опрокинутых тюльпанных головок.

Солнце все ниже. На каналы от высоких черных домов с большими окнами, обведенными белой краской, ложатся длинные тени. Пора возвращаться в гостиницу. Идем, рассматривая украшенные ветряными мельницами и цветами витрины. И вдруг – звуки печального вальса вперемежку с резким дребезжанием. Сильная, красивая мелодия заполнила улицу, но нельзя понять, откуда она идет. Мы недоуменно оглядываемся. Прохожие же бегут, не обращая на музыку никакого внимания. Ах, вот оно что! Из узкого переулка медленно выкатывается непонятное сооружение. Танк не танк, сортировка не сортировка. Машину толкают сзади двое мужчин в комбинезонах. Весь «экипаж» состоит из четырех человек. Третий крутит ручкой колесо-маховик, а четвертый бежит впереди процессии, трясет жестяной коробкой с мелочью и что-то пронзительно кричит. Из недр танка-сортировки вырываются прекрасные звуки грустного вальса.

Это громоздкое сооружение – всего-навсего шарманка. Шарманка на улицах Амстердама! Мы хватаемся за фотоаппараты.

Мужчина с коробкой издает предостерегающий крик. Звуки обрываются. Трое быстро забегают вперед машины и, испуганно оглядываясь, начинают торопливо запихивать ее в переулок, как прячут от посторонних глаз в ящик стола слишком большую вещь.

Звуков шарманки долго не слышно, потом вальс звучит совсем в другом месте. Мы не понимаем, в чем дело. Почему испугались нас эти люди? Может быть, они боятся попасть в газеты? Переводчика среди нас нет.

Немного огорченные, идем дальше. Уже стемнело, зажглись фонари, огни реклам, на старинной башне посреди площади пробили часы. От каналов, налитых огнями, поднимается легкий туман. На фонарных столбах возле воды сидят притихшие чайки.

Уже в сумерках набрели на памятник Рембрандту. Великий художник, съежившись от вечерней сырости, смотрел на вечерний город. Как жаль, что уже нельзя снимать!

В гостинице не хватает только нас троих. Все столпились вокруг рабочего, который натирал на лестнице ступеньки. Оказывается, жена этого человека несколько лет назад побывала в Ленинграде, и на этом основании Джек считает себя знатоком русского языка.

– Москва! Да! Сталинград! Джон! Гагарин! – восклицает он и стучит себя кулаком в грудь, покрытую, словно кольчугой, значками, которые ему успели надарить.

Утром покидаем Амстердам. Мы с Витей Вережниковым встали пораньше и до завтрака побродили по городу, смотря, как просыпается город, как гаснут рекламные огни и появляются первые прохожие.

Нас провожает Джек. Он принес целую кипу фотографий своих сыновей и внучек, показывает их каждому и выкрикивает:

– Рус! Да! Мир! Счастливо!

За ночь он успел обогатить свой словарный состав.

Когда наш самолет выруливал на дорожку, из-под колес выскочил косой, отбежал немного по зеленому полю аэродрома и стал наблюдать за нами, подняв одно ухо и свесив другое. Самолет взревел, и заяц понесся рядом, словно тоже решил взлететь. Это было последнее приключение. Прощай, Голландия, страна тюльпанов, чаек и непуганых зайцев!

ГЛАВА ВТОРАЯ,

в которой мы едем по крышам домов и видим бизнесменов, играющих в снежки. Что было в погребенном под снегом пакете. Гордая красавица и жених с хвостиком.

Лондон улыбался сквозь слезы. Повсюду летали толстые клочья белого снега. У нас не бывает такого. У нас новорожденный снег не тает. По асфальту бурно текли ручьи. Дул сырой ветер и щекотал солнце в голубых лужах. На клумбах дрожали, покрытые снегом розовые тюльпаны. Они не ожидали от английской зимы такой жестокости.

– Давно подобного не было, – извиняющимся тоном говорит Ева, секретарь Шотландского союза студентов, принимавшего нашу группу.

Действительно, большой снег для Англии редкость. Когда несколько лет назад в Лондоне выпал полуметровый снег, английское правительство растерялось. Остановились поезда, застряли посреди улиц автомобили. Англичане тогда даже были вынуждены купить у нас снегоочистительные машины.

От аэропорта к центру столицы ведет широкая бетонированная дорога. Это гигантское сооружение пересекает всю страну с востока на запад. Она идет строго по прямой, невзирая ни на что. Если дороге преграждают «дорогу» улицы, она перескакивает через них.

Мы едем высоко над крышей. Из окна автобуса, словно из самолета, внизу все кажется маленьким: люди, машины, дома. Иногда дорога снисходит и милостиво опускается вниз. Тогда из узких улочек скопом бросаются на нее автомобили. Проглотив солидную порцию, дорога опять уходит вверх.

Пригороды столицы некрасивые. Стандартные домики, однообразная планировка улиц.

– Строила одна фирма. Предложила дешевый проект – вот все и соблазнились, – объяснил наш гид Иенн.

Но вот пошли гигантские рекламы апельсинов, пива, мыла. Движение интенсивнее, магазинов больше, толпы народа гуще, здания чернее, окна уже. Это Лондон.

Вдоль стен и оград еще лежит снег. У пешеходов какие-то необычные лица. Они стараются обходить белые островки. Кое-кто нагибается и со смущенной улыбкой захватывает в горсть снега. Возле здания национального английского банка двое солидных мужчин в серых костюмах, оставив на тротуарах портфели, играли в снежки. Они резались не на жизнь, а на смерть, с серьезными лицами. Аккуратные мальчишки при галстучках пускали в лужах кораблики.

– Что бы вам сначала хотелось посмотреть? – спрашивает Ева.

– Здание парламента!

– Вестминстерское аббатство!

– Британский музей!

– Галерею мадам Тюссо!

– Собор Святого Павла!

– Ну, ну… Сегодня мы лишь успеем погулять по Лондону. Вас очень ждут в Шотландии. А вот на обратном пути – пожалуйста!

Перед отъездом мы положили живые цветы на могилу Карла Маркса. Заснеженное кладбище. Тысячи крестов, мраморных ангелов, часовни. Вдали, за голыми деревьями, раскинулся Лондон. Хайгетское кладбище – самая высокая точка города.

Черный огромный бюст основоположника научного коммунизма высоко вознесся над мраморным царством божьим.

Лиля кладет к подножию памятника букет желтых гладиолусов. Минута молчания. Вокруг много цветов. Ветер намел возле небольшой сугроб, и сквозь подтаявший снег проступают все цвета радуги. Я разрыл корку пальцами и вытащил букетик фиалок. К нему был прикреплен небольшой пакетик, в котором оказалась записка. Алла Самсонова, учительница английского языка из Нововоронежа, перевела текст. Вот что было там написано:

Кто эти люди? Молодые, старые? Что привело их сюда в ранний весенний день? Таких записок много, на всех языках.

У выхода лежат несколько простых, запорошенных снегом плит. Возле одной из них стоит женщина. Когда мы проходили мимо, она окликает нас:

– Вы русские?

– Да.

Останавливаемся.

– А вы?

– Я украинка. Была когда-то… Сейчас живу здесь. Есть кто-нибудь из Петрозаводска?

– Нет.

– Я пять лет прожила там.

– Не хотите домой?

– У меня здесь похоронена мать.

Мы стоим и не знаем, что сказать. Что тут скажешь? Шофер уже сигналит из автобуса.

– До свидания.

– До свидания. – Женщина машет рукой. По ее щекам текут слезы.

Городок Данди – сердце Шотландии. На его окраинах пасутся лохматые, с ироническим складом ума овцы. Они ничему не удивляются: реву машин, несущихся прямо через их пастбища, гулу самолетов над головами. А тем более не удивить их мужчинами в юбках.

Шотландский национальный убор почти одинаков и для мужчин и для женщин. Клетчатые чулки с подвязками, клетчатая юбка, клетчатый шарф, жакетка, шляпа с пером, на животе – небольшая сумочка с длинным хвостом.

Шотландцы свято чтут свои обычаи и традиции. Все места сражений с англичанами тщательно сохраняются. Шотландец кровно обидится на тебя, если ты его назовешь англичанином. Между Англией и Шотландией есть граница, на которой стоит настоящий часовой. Эту границу иногда используют в своих корыстных целях английские влюбленные. Дело в том, что по закону в Англии можно жениться в восемнадцать лет, а в Шотландии – в шестнадцать. Нетерпеливые влюбленные пересекают «границу», венчаются и возвращаются назад. В Шотландии есть даже партия, которая ставит своей целью отделение от Великобритании.

Нам посчастливилось увидеть шотландскую свадьбу. Возвратись после прогулки в свой отель, мы поразились скоплению народа у входа. Вся улица была заставлена автомобилями. Ветер гонял по тротуарам вихри пестрого конфетти. Разодетые леди и джентльмены, тихо переговариваясь, чего-то ждали. Подъезжали все новые и новые автомобили.

Юлий тут же навел справки.

– Шотландская свадьба, – объявил он. – Жених – военный летчик, до сегодняшнего дня холост, двадцать три года. Невеста только что окончила школу, шестнадцать лет, одна из красивейших девушек Данди.

Скоро появились молодые. Жених был в юбочке, невеста в атласном белом платье. Три подружки несли за девушкой трехметровый шлейф. Наши фотоаппараты лихорадочно защелкали. Молодые любезно задержались. Невеста была действительно хороша. Глаза ее сияли, щеки раскраснелись, в копне золотых волос играло солнце.

– Быть в Шотландии да не сфотографироваться с шотландской невестой, – вдруг пробормотал Юлий и заработал локтями.

– Куда ты? – попробовал я было удержать чрезмерного любителя экзотики, но тот уже объяснялся с женихом на англо-русско-азербайджанском языке. Жених заулыбался, потом обратился к своей подруге. Та гордо кивнула.

И вот перед нашими объективами – сияющая Юлькина круглая физиономия с усиками и юное надменное лицо шотландской красавицы. Затем процессия медленно направилась в зал ресторана, где был накрыт праздничный ужин.

– Надо их поздравить и что-нибудь подарить, – сказал кто-то.

Идея немедленно была воплощена в жизнь. Главный виночерпий без колебаний извлек из чемодана бутылку «Столичной» – для жениха, а для невесты приготовили альбом с видами Ленинграда.

Вручая подарки, Лиля сказала юноше:

– Пусть ваш самолет никогда не поднимется по сигналу боевой тревоги. Пусть ваша жизнь будет веселой, как этот русский напиток.

– Есс, – коротко ответил шотландец.

Невесте альбом вручал Юлий. Он закатил длинную, по-восточному витиеватую речь, из которой мне только запомнилось: «Пусть ваша красота будет такой же вечной, как вечна красота Ленинграда».

Юная невеста в ответ гордо и снисходительно улыбалась. Уж она-то не сомневалась, что ее красота будет вечной.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ,

в которой Юлий отчаянно преследует славу. Джон Мари – рыбный сторож. Мы переезжаем через реку Дон. Шотландец Коля Курков.

От Данди до Абердина – четыре часа езды. Автобус мчится по широкой дороге мимо зеленых полей. Мужская половина смотрит в окна, наморщив лбы. Завтра восьмое марта, и девушки объявили конкурс на лучшую песню, стихотворение, пляску. Приз – сюрприз. В наших чемоданах, кроме бутылок «Столичной» и альбомов с открытками, других сюрпризов нет, и поэтому ребята сильно рассчитывают на первое.

Первым на приступ приза-сюрприза пошел Юлий Цезарь, но успеха не имел. Он исполнил стихотворение собственного сочинения «Гроб», и был встречен гробовым молчанием прекрасной половины. Затем Альберт, увешанный фотоаппаратами, попытался станцевать в проходе между креслами «сентиментальный вальс», но заработал себе лишь два хлопка.

На этом наши таланты иссякли. Правда, Юлий пытался поправить положение, подражая петуху и художественно свища в микрофон, однако этим еще больше усугубил положение.

К счастью, показался Абердин.

– Мы еще что-нибудь придумаем, – с нотками угрозы пообещал Цезарь.

Абердин весь пронизан солнцем и синим морским ветром. Это крупнейший морской порт Шотландии. Сюда серебряным потоком стекается рыба, которую затем громадные грузовики-рефрижераторы развозят по всей Англии.

В этот день мы специально встали пораньше, чтобы посмотреть на рыбный базар – главную достопримечательность Абердина.

Утро выдалось солнечное. Бросая на тротуары длинные тени, у пирсов под свежим морским ветром покачивались катера. Пищали и дрались жирные чайки. Огромными стаями носились они над портом на фоне большого красного диска встающего солнца. Просоленные, почерневшие от копоти, пропахшие рыбой, глядели нам вслед портовые улочки. Здесь почему-то думалось о пиратах, кораблекрушениях и угрюмых сыщиках в низко надвинутых на глаза шляпах.

Рынок еще не открылся. Рабочие в комбинезонах сгружали с катеров свежую рыбу и валили ее на цементный пол небольшими кучами. Служащие в белых плотных халатах ставили карточки с цифрами – цены. Скрип канатов, крики людей, писк бесчисленного количества чаек сливались в неясный гул, который разносился по еще спящему порту. Треска, камбала, палтус, бычки, морской петух, черепахи, сельдь разложены по полу, пересыпаны крупными горошинами льда. Повсюду лужи, ручьи. Ходят люди в высоких сапогах, пьют из пластмассовых стаканчиков горячий кофе, выкрикивают что-то простуженными голосами.

В общей суете не принимал участия лишь один человек – пожилой мужчина в серой потрепанной шляпе. Он стоял неподвижно, опершись на толстую суковатую трость. Жила лишь одна голова человека. Она медленно поворачивалась то в одну, то в другую сторону наподобие вращающегося маяка.

Мы заинтересовались необычным обитателем рыбного рынка и подошли к нему.

– Вы здесь работаете?

– Да, – ответил мужчина коротко, продолжая осматривать рыбные кучи.

Разговор иссяк. Я открыл аппарат, чтобы сфотографировать чаек, облепивших снасти небольшой шхуны.

– Русская камера? – заинтересовался человек.

– Да.

– Где брали?

– У себя дома.

– Значит, русские?

Мужчина оживился. Через пять минут мы уже были друзьями. Его звали Джон Мари. Он – потомственный моряк, много плавал, был несколько раз в Ленинграде. Сейчас на пенсии, но продолжает работать: сторожит на рынке рыбу.

– Знаете, я ведь ваш старый друг, – улыбается Джон. – Участвовал в движении «Руки прочь от Советской России». Корабли с оружием мы разгружали здесь, в Абердине. Хозяева бегают, кричат, грозят, а мы знай свое дело – снимаем ящики. Страшновато, конечно, было, когда пристань полиция оцепила и собиралась стрелять, но мы не струсили – вам ведь тогда туго приходилось.

Лиля уже машет рукой – пора уходить. Мы наперебой дарим Джону значки, открытки, кто-то протягивает пачку папирос: закуривайте. Но бывший моряк отрицательно машет головой:

– Буду беречь, – и прячет в карман.

Идем по лужам к выходу. Рынок уже открылся. Стоит невыразимый гвалт. Рыбу продают с аукциона. Возле каждой кучи мечется служащий и пронзительным голосом выкрикивает цену. Покупатели – представители фирм и магазинов – тут же грузят рыбу в грузовики, которые подъехали кузовами впритык к цементному полу, и увозят.

У двери я оглянулся. Джон стоял в той же позе, опершись на палку: видно, плохо держали старого моряка простуженные ноги.

Мы едем потрогать рукой Атлантический океан. По пути переезжаем каменный мост, который был построен в 1320 году. Не свалились мы с него лишь потому, что автобус не знал, с какой стороны падать: то ли слева, то ли справа.

– Кстати, – говорит Ева, – эта речка внизу называется Доном. Абердин-на-Дону!

Здорово! Вот аж куда забралось название моей родной реки!

Поворот, еще поворот, и нам открывается седой безграничный простор. Автобус останавливается, и мы наперегонки бежим к океану по плотному влажному песку. Голубые волны с шипением подползают к моим ногам. Трогаю их рукой. Совсем как Черное море. Море везде одинаковое…

На прощание абердинские студенты устроили вечеринку. В спортивный зал университета набилась уйма народу. Люди висели на перекладинах, сидели на «козлах». Нас встретили овациями. Никогда не думал, что мне придется, как космонавту или какому-нибудь политическому деятелю, идти по ковровой дорожке под звуки гимна.

Но шотландцы не любят длинных речей и церемоний. Едва последний из наших прошел по дорожке, как раздалась музыка и все вокруг нас забурлило. Смех, крики, топот: начались шотландские национальные танцы под волынку. Играл лучший волынщик шотландского полка.

Волынка – очень сложный музыкальный инструмент, состоящий из меха, в который вделано несколько дудок. Ударяя кулаком в мех и одновременно дуя, музыкант исторгает из инструмента сильную своеобразную мелодию: сплетение низких звуков гудка тепловоза, визга поросенка и вздохов бегемота.

Исполнитель не стоит на месте, а ходит по кругу медленными вкрадчивыми шагами, «чтобы не оглохнуть», как нам объяснили. Дело в том, что звуки волынки рассчитаны на горы, а не на помещение и вблизи играющего инструмента невозможно находиться.

Розовея от смущения, двенадцатилетняя Мари, одетая в шотландскую юбочку и белую блузку, станцевала древний танец. На пол положили крест-накрест меч и ножны, и Мари на носках, не смотря под ноги, танцевала в четырех квадратах, образуемых ими.

А волынщик играл старую грустную мелодию о девушке, которая в один день была невестой, женщиной и вдовой. Утром она полюбила, в обед вышла замуж, вечером пошла гулять с мужем в горы, и там предательский выстрел в спину убил ее любовь.

Едва смолкли аплодисменты, как в круг вышел наш Юлий Цезарь. Он взял себя за подбородок и задумался. Шотландцы уважают думающих людей. В зале наступила тишина. Лишь увешанный фотоаппаратами Альберт щелкал затвором. Он взял с собой пятьдесят пленок и поэтому мог себе позволить роскошь снимать все, что было перед его глазами.

Затем Юлий устремил очи в потолок и пробормотал по-английски:

– Да… Сегодня 8 марта… Что бы подарить женщинам?.. День международный и подарок, значит, должен быть этаким… – Тут Юлий хлопнул себя по лбу и крикнул: – Коля, войди.

Все взоры обратились к дверям. По лицу было видно, даже Лиля ничего не знала. Двери открылись, и вошел Николай Курков, инженер из Мурманска… в шотландской юбочке. В руках он держал огромную волынку.

– Дорогие шотландские и русские женщины, – торжественным голосом, подражая Левитану, стал вещать Юлий. – В этот светлый и радостный день примите наш скромный мужской подарок. Сейчас Коля Курков, известный волынщик, исполнит в честь вас чудесную мелодию.

Коля Курков надул щеки и присосался к одной из дудочек. Волынка молчала. Тогда Коля набросился на другую дудку. Ни звука. Я испугался, как бы Колины глаза не упали на пол. Шотландцы, видно, тоже испугались, так как вокруг волынщика образовалась толпа. Все наперебой советовали и показывали. Колины пальцы метались по инструменту, щеки работали, как кузнечные мехи.

Наконец послышался слабый дрожащий писк. Зал забушевал. Восторженный рев, топот ног, свист. Колю подхватили на руки и понесли в центр зала танцевать русский национальный танец «барыню». Надо сказать, что с этим Коля тоже справился не хуже первого и был вознагражден не менее шумной овацией. До самого конца вечера Курков ходил в, юбочке именинником, правда, стараясь не попадаться на глаза Юлию.

На шотландских вечеринках нет массовиков-затейников. Каждый развлекается как может. Одни с руками и ногами отдались твисту, захватили центр спортзала, и оттуда несутся крики, топот. Наша деловитая, серьезная Ева превратилась в настоящую пантеру. Она выгибалась, прыгала, кружила по залу, и ее очки хищно поблескивали. Изменилось даже тело Евы. Раньше оно было колобком, который испекли дедушка с бабушкой. Теперь мне показалось, что Ева похудела и стала изящнее. Что только не делает с людьми твист!

Любители пения уселись прямо на полу возле сиены, забаррикадировались от танцующих бокалами с пивом и самоотверженно, несмотря на вопли радиолы, выводят обожаемую всеми шотландцами песню «Кумба я, милорд, кумба я». Эта песня вся состоит из вышеуказанных слов и припева «о-о-о-о-о-о».

Третья, довольно многочисленная группа – студенты, изучающие русский язык в Абердинском университете. Они ходят с тоскующими глазами и выискивают себе жертву. Найдя незанятого русского, студент захватывает его в плен и начинает на нем практиковаться.

– Я Джон, – тычет он в себя пальцем. – А ты?

Обычно после этого разговор заходит в тупик.

Я попал в плен, когда пробирался в буфет за пивом. Один из шотландских парней вдруг ухватил меня за рукав и спросил:

– Ты русский?

– Да.

Парень ударил себя кулаком в грудь.

– Я Иенн, а ты?

Познакомившись, мы стали разглядывать друг друга. Собеседник мне нравился: простое, почти русское курносое лицо, рыжая челка. Иенн мучительно шевелил губами, вспоминая русские слова.

– Хорошо? – вдруг вырвалось из него.

– Неплохо, – ответил я.

Через полчаса такого разговора я узнал от Иенна, что русский язык – очень трудный язык, но, несмотря на это, с каждым годом число желающих заниматься им растет. И еще я услышал от Иенна, что его мечта – побывать в СССР. Увидеть «все своим зрачком», как он выразился. Дело в том, что в университете русская история преподается очень скупо: упор в основном делается на изучение биографии царей. А они даются ему очень тяжело.

– Это для вас неважно? – беспокоился Иенн.

– Абсолютно, – уверил я его.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ,

в которой мы поднимаемся на небо и трогаем шрамы от реактивных самолетов. Памятник Твардовскому. Ведьмин мост.

Дорога из Абердина в Глазго идет через горы. Чем выше, тем больше света и меньше растительности. Мелькают зеленые квадратики, ромбики полей, обнесенные каменными изгородями. На некоторые изгороди натянуты нейлоновые сетки, чтобы не поранились овцы. Но овцы и не думают травмироваться. Они стоят, гордые, лохматые, и смотрят на дорогу. Овцы, овцы… Главное богатство Шотландии, предмет ее вековой гордости.

Бродят лошади, укрытые попонами. Возле трактора сидят чайки и ждут, когда он начнет работать. Чайки переменили профессию: они покинули море и с боем отбили у грачей право ходить за трактором.

Мелькают за окном аккуратные городки, чистенькие домики, обложенные гравием, украшенные диким камнем и вечнозеленым кустарником, подстриженным в виде шаров и пирамид.

Обжита каждая пядь земли. Скорее бы горы. Какие они, шотландские суровые горы?

Вон они уже виднеются. Молчаливые, заснеженные. Они стоят и ждут своего часа. Склоны их тоже поделены на квадраты. Горы тоже частные. Здесь все частное. Вот промелькнула персональная дорога. У начала ее – шлагбаум, у шлагбаума женщина в белом фартуке собирает монеты за проезд. Вот персональное кладбище: два мраморных креста, возле которых стоит веселый пудель с медалью на шее.

Мчатся двухместные автомобили. Он – за рулем, она держит красные лыжи. Стучат, гремят рядом маленькие, словно игрушечные, паровозики с парой вагонов. Они везут в горы публику победней.

Растительности уже нет. Вокруг одни камни. Рядом дымится снежной вьюгой разрезанный пополам кратер вулкана. Едем, едем, а все рядом. Внизу бегут светлые мелкие речки. Останавливаемся возле одной, чтобы напиться снеговой воды. Вода ледяная, вкусная и пахнет почему-то лимоном.

На самой верхушке шевелятся какие-то черные точки. Это лыжники. Туда ведет канатная дорога.

– Хочу подняться на гору, – капризным голосом заявляет Юлий.

Идея немедленно находит сторонников и противников. Те, у кого пальто остались в багажнике, особенно настаивают на продолжении путешествия в комфортабельном автобусе.

Лиля колеблется. Ей подниматься на гору нельзя – у нее насморк. Наконец она находит поистине Соломоново решение:

– Кто хочет, пусть поднимается, а кто хочет – пусть сидит в автобусе.

И вот я вишу над альпийским домиком, нашим автобусом и теми, кто не рискнул посмотреть мир с высоты шести тысяч метров. Ветер злобно раскачивает жалкую люльку, старается сорвать нахлобученную по самые уши шляпу, оторвать руки от ледяных поручней. Далеко-далеко внизу змейка дороги, вверху – молчаливые снежные гиганты. Вокруг ничего земного. Кажется, что ты движешься в какой-то иной мир. Возносишься на небо, что ли… И только яркие рекламы кока-колы на столбах канатной дороги напоминают о том, что где-то есть уютные комнаты, электрические камины, возле которых люди пьют кока-колу.

Люлька выталкивает меня на самую верхушку горы, и я сразу захлебываюсь от ветра. Чудовищные белые языки лижут лысую голову горы. Рядом высятся великаны еще выше, укутанные в пушистую, постоянно меняющую цвет нейлоновую шубу. Прямо надо мной – следы реактивных самолетов. Ветер рвет их на части, мешает со снегом, кидает в нас.

В пяти метрах, на самой верхушке, обложенный камнями – черный обелиск. Может быть, это памятник погибшим туристам? Сразу за обелиском – черная ледяная пропасть. Быть на горе да не сфотографироваться возле этой самой штуки! Я отдаю себя воле ветра, и он с довольным воплем волокет меня к обрыву. Хватаюсь рукой за обелиск. Виктор Вережников машет, что снимок сделан. В своем просторном пальто он похож на наседку во время бури.

Собираю все силы и делаю рывок навстречу ветру. С меня срывает шляпу и уносит в пропасть. Серой птицей замелькала она в горах. Волосы мигом забиваются снегом и становятся жесткими, как копна пересохшего сена. Бросаюсь в люльку, как герой Майн Рида в лодку, уходя от краснокожих.

Внизу нас ждут Лиля и те, кто не решился подняться.

– Ну как? – спрашивают они в один голос.

– Здорово! – отвечает Юлий. – Дубровина чуть в пропасть не утащило.

В глазах «отщепенцев» – зависть.

В Глазго нас встречали молоденькие хорошенькие девушки. Одна из них, в черной до пят мантии, отороченной красным, сказала, улыбаясь:

– Сегодня вы гости колледжа домоводства. Меня зовут Жаннетой. Я президент студенческого совета колледжа, а это члены совета.

И вот мы бродим по коридорам удивительного колледжа. Здесь все как в обычном институте: аудитории, кафедры, деканаты, но только все девушки в белых фартуках и занимаются они несколько необычным для студента делом – учатся готовить пищу, стирать, ухаживать за ребенком, вышивать, вести приходо-расходные книги. Они даже изучают химию, чтобы знать, из какого материала состоит покупаемая ими одежда.

В изолированной двухкомнатной секции живут целую неделю три девушки. Они ведут себя так, как вели бы себя в собственной квартире, только за их действиями наблюдает внимательный взгляд преподавателя. За каждый промах – снижение оценки на несколько баллов. Это – государственные экзамены.

Я спросил возившуюся на кухне светловолосую тоненькую девушку:

– Надеетесь получить «отлично»?

Та безнадежно махнула рукой.

– Нет, что вы! Вчера я срезалась на приготовлении ужина: не сразу зажгла газовую плиту.

Девушку звали Мари. Наше сочувствие ее горю сразу расположило Мари к нам, и она принялась делиться своими жизненными планами. Жених уже есть. Повезло. Владелец магазина. Он Мари нравится, и она постарается создать красивую семейную жизнь своему мужу Преподают ли им в колледже социальные науки? Нет. И правильно делают. Политика – дело мужчин, призвание женщины – семья.

Мари извинилась: ей очень приятно беседовать с нами, но пора идти. В духовке может подгореть пирог.

Никто не заметил, когда в нашем автобусе появился этот толстяк в шляпе. Однако он вскоре дал о себе знать самым настойчивым образом: мурлыкал в микрофон на ломаном русском языке песни, острил по поводу мелькавших за окном реклам, рассказывал шотландские анекдоты.

Надо заметить, что сначала эта активность пропадала даром, так как каждый был увлечен борьбой: какая песня победит в автобусе, «Подмосковные вечера» или «И на Марсе будут яблони цвести».

Наконец Юлий заинтересовался новым гидом и передал по радио следующие данные о весельчаке в шляпе: зовут Томом, владелец сапожной мастерской, член коммунистической партии с восемнадцати лет, председатель общества «Шотландия – СССР», далекий родственник Роберта Бернса.

– И потом, пока вы тут надрываете глотки, – сообщил Юлий сенсационную новость, – мы приближаемся к домику, где родился Бернс.

В автобусе наступила тишина. Все приникли к окнам. Мы проезжали небольшой городок.

– Это Эр, – сказал мистер Кемпбелл. – Здесь родился Бернс. Слева вы видите памятник поэту. Характерно, что на нем нет надписи, настолько велика популярность поэта среди шотландцев. Леонид Андреев рассказал Горькому такой забавный случай. Будучи в Эре, писатель увидел возле памятника мальчишку, торговавшего газетами. Он спросил его: «Кому поставлен этот памятник?» – «Бернсу», – не задумываясь, ответил маленький продавец. Тогда Леонид Андреев сказал: «Я куплю у тебя всю пачку газет, если ты скажешь, почему он ему поставлен». – «Потому, что он умер», – ответил мальчик.

Домик Бернса маленький, вросший в землю, под соломенной крышей. Во двор выходит единственное крошечное окошко величиной с головку ребенка. В то время были налоги на окна.

Древний стол, стул, колыбель. Вплотную к «детской» примыкает хлев. Мистер Кемпбелл читает по-русски стихи Бернса в переводе Маршака. Они звучат здесь так, будто из глубины веков произносит нам их сам поэт.

Бернс продал свой домик. Девяносто девять лет домик был трактиром. Много лет после его смерти общество по собиранию поэтического наследия великого поэта копило деньги, чтобы выкупить домик. Сейчас у общества тоже много важных задач, но нет средств. Английское правительство не субсидирует такую «чепуху». В центральной Англии почти не знают Бернса… А сколько ценных рукописей разбросано по стране!

Кое-что собрано в расположенном тут же в усадьбе музее. Бесценные реликвии… Вот первая книжка Бернса. Юноша продавал ее сам за 3,5 шиллинга. Сейчас она стоит 5 тысяч фунтов.

Вот семейная библия Бернсов. Здесь рукой Роберта записаны даты рождения и смерти его жены, детей. Последняя запись отличается по почерку от остальных. Ее сделал сын Бернса о смерти самого поэта…

Стеллажи с экспонатами закрыты плотными шторами.

– Это памятник вашему поэту Твардовскому, – говорит мистер Кемпбелл. – Знаете такого?

– Знаем! – улыбаемся мы.

Несколько лет назад он был здесь и сказал: «Какие сокровища собраны здесь, а вы их не бережете. Свет из окна за несколько лет выцветит чернила. Я думаю, стеллажи надо закрыть шторами».

– Пожелание Твардовского выполнено, можете сообщить ему это. От имени друзей Бернса передайте ему большое спасибо.

Обедаем мы в гостинице, которая называется «Памяти Бернса». Она сделана прямо в горе. Огромное окно, от пола до потолка, выходит на старинный каменный мост. По этому мосту, как рассказывал сам Бернс, за ним гнались ведьмы. Эта легенда, затем воплощенная поэтом в поэму, широко известна в Шотландии. Сцена погони воспроизведена на многих полотнах, на открытках и т. д.

В гостинице на видном месте висит письмо Маршака с маркой, на которой изображен Бернс.

Русский поэт пишет: «Посылая вам эту марку, я тем самым даю знать о той популярности, которой пользуется ваш соотечественник в нашей стране».

…Солнце клонится к земле. Мы уезжаем к себе в гостиницу. Дорога идет через вершину горы. На самой высокой точке шофер на минуту останавливает автобус. И мы выходим.

Внизу гигантской чашей дымится океан. Атлантический океан… Куда-то идет игрушечный белый кораблик. Океан пересекает дорожка из кипящей бронзы. Кораблик попадает в дорожку и расплавляется.

Стоим и даже не очень удивляемся. Не слишком ли много для одного дня? Бернс и океан…

ГЛАВА ПЯТАЯ,

в которой описывается место, «где обедают польские аристократы». Зеркало Марии Стюарт. Здесь до, нас уже побывали римляне. Шейк – танец, где каждый делает, что хочет.

Красив Эдинбург – столица Шотландии. Посреди города – крутая гора с крепостью на вершине, справа – голубой океан, слева – седые шотландские горы. Кружатся вокруг горы улицы, смотрит на них, сощурив подслеповатые глаза-бойницы, замок. Отвоевал свое старик. Лазят по его некогда грозным пушкам дети, бродят по крепостным стенам туристы. И только в день, когда в столицу Шотландии приезжает английская королева, замок на миг становится самим собой, его стены окутываются дымом: стреляют пушки.

Замки… крепости… руины. В Эдинбурге каждый кусочек земли дышит историей. Гид прозаическим голосом говорит:

– Вот в этом здании была ванная Марии Стюарт. Там она купалась в молоке.

– В этом замке был убит Макбет ножом в спину.

– Видите в стене того дома ядро? Оно находится там с XVI века.

– В этой школе учился Вальтер Скотт.

Эдинбургские студенты устроили нам сюрприз: повели обедать в русский ресторан. Это оказался маленький кабачок под землей. Его хозяин, похожий на увенчанную пивной кружкой бочку, был чех, официантка – итальянка, буфетчик – француз. Естественно, русской кухней там и не пахло. Зато было много любопытного. Во время обеда, например, хриплая радиола играла Лещенко, в витрине буфета наряду с английскими, американскими, итальянскими винами стоит «Роз де десерт» с черным штампом поперек: «Молдавский совнархоз»; в пустых бутылках торчат «натуральные русские свечи». И наконец, оказалось, что этот ресторанчик – излюбленное место «польской аристократии». Мы поинтересовались:

– Что же это за аристократия?

– Ну… бывшие графы, князья. Они здесь почти все вечера проводят. Сегодня их нет, потому что узнали о вашем прибытии.

Одна из «бывших» все-таки пришла. Худая женщина с красным морщинистым лицом. Она села за дальний столик, заказала бутылку вина. И стала смотреть на нас тяжелым немигающим взглядом. Мы пели песни, смеялись, шутили, а она пила и смотрела.

Замок Марии Стюарт – угрюмое громадное строение. Множество залов, лестниц, переходов, башенок, потайных дверей. Здесь почти каждый квадратный метр полит кровью.

– Вот на этой кровати был убит любовник Марии Стюарт, – говорит гид. – Убийца нанес ему тридцать семь ножевых ран.

– Здесь стоял гроб с телом отравленного принца.

– По этой лестнице за год прошло пять убийц.

– Комната Марии Стюарт. Здесь она замышляла свои кровавые дела.

Эта комната – одна из самых угрюмых в замке. Жалобно скрипит паркет, нахмуренно смотрят окна-щели, темные лица святых косятся исподлобья.

– Это зеркало королевы. Существует предание, что женщина, которая посмотрится в него, разделит судьбу Марии Стюарт: три раза выйдет замуж, убьет трех своих мужей, и в конце концов ее саму казнят.

Стекло рябое от времени. Оно очень высоко от пола: рост королевы был, по словам нашего гида, немаленький – 186 см.

Первым решается Юлий.

– Мне можно, я не девушка, – говорит он и приподнимается на цыпочках.

За ним тянутся остальные. Заглядываю и я. Смутно, словно сквозь толщу веков, смотрит на меня лицо. Это не мое лицо. Это лицо королевы-убийцы. Здесь, разглядывая по утрам свои морщины, она обдумывала кровавые замыслы. Невольно убыстряем шаг, покидаем это мрачное место.

На улице дышит свежестью океан. Отлив только что наступил. Почти до самого горизонта песок, глина, грязь, лужи. И только далеко-далеко впереди ослепительно блестит полоска: туда отступил океан.

– Вот на этом месте 1800 лет назад высадились римляне, – говорит наш гид Иенн. – Они построили здесь мощную крепость и начали покорять страну.

Юлий разочарован:

– Оказывается, до нас уже здесь побывали туристы.

– Гостиниц тогда не было, и чтобы переночевать, им пришлось строить крепость, – шутит Иенн.

Я пытаюсь представить, что здесь происходило восемнадцать веков назад. Домов этих не было. Автомобилей тоже. Был лишь океан. Звенели мечи, латы, слышалась хриплая ругань продрогших на сыром ветру чужеземцев.

Пытаюсь представить, и ничего не получается.

Немного грустно. Наш последний вечер в Шотландии. Сегодня экспресс умчит нас в Лондон.

Художественный колледж дает прощальную вечеринку. Глубоко под землей просторный танцевальный зал до отказа заполнен молодежью. Одежда самая разнообразная от наутюженных костюмов до, спортивных трико… Кое-кто пришел в заляпанных краской робах, кое-кто (особенно девушки) – босиком.

На вечеринке играли битлсы. Весь западный мир увлекается сейчас битлсами. Это молодые люди приятной наружности с челочками до самых глаз, с приятными голосами. Особым подбором мелодии, тембром голоса они постепенно доводят слушателей до исступления.

Нам показывали документальный фильм о битлсах. Толпа ревела, стонала, ползла на коленях, лишь бы дотронуться рукой до битлса. А те не обращали на бушевавшее море никакого внимания: играли, пели, подняв «очи горе», словно общались с самим господом богом.

Вечер начался так. Один из трех битлсов, державших в руках электрические музыкальные инструменты, дотронулся с меланхолическим видом до струны гитары. Вместе с первым звуком погас в зале один из многочисленных фонарей. Второй звук – гаснет еще фонарь. Третий… И так до тех пор, пока не осталось всего два светильника.

Затем в полумраке начинается излюбленный английской молодежью танец шейк. Шейк – это танец, в котором каждый может делать, что хочет. Один скачет козлом, другой медленно раскачивается, словно маятник, третий садится на пол, встает и снова садится. Четвертый просто стоит посреди зала, скрестив на груди руки. Причем все это «комментируется» душераздирающими воплями.

Особенно поразил нас танец черной гибкой девушки, обтянутой трико. Она медленно извивалась, словно музыка была тяжелым расплавленным металлом, который ломал ее тело. Девушка изображала то испуг, то радость, то удивление, то внимание и застывала на какой-то миг в этой пантомиме.

С каждым танцем движения все быстрей, вопли все громче, и вот уже весь зал ходит ходуном. Оставались спокойными, невозмутимыми лишь одни битлсы. Даже барабанщик из оркестра не выдержал этого бешеного ритма и «завелся». Он стал кричать, топать ногами. Было страшно смотреть на него, так как казалось, что глаза его вот-вот со стуком упадут на пол.

Наш гид Иенн прервал танец на полутакте. Он подошел к розетке, выдернул шнур и крикнул в микрофон:

– Внимание! Нашим русским друзьям пора на поезд!

Сразу все застыли, тяжело дыша, и превратились в вполне нормальных юношей и девушек.

С пением «Подмосковных вечеров» мы большой толпой шли на вокзал по пустынным ночным улицам.

А потом еще долго шотландские студенты бежали вслед за поездом, махали руками и кричали:

– Прощай, Россия!

Прощай, Шотландия…

ГЛАВА ШЕСТАЯ,

в которой приводится

ЛОНДОНСКИЙ ДНЕВНИК