Есть ли жизнь на электроне?

Наступила суббота. К кинотеатру «Спартак» я приехал за час до назначенного срока. Дул резкий ветер, и полотна афиш трепетали, как будто изображенных на них людей била дрожь. Перед закрытыми дверьми ежились какие-то фигуры, изучая надпись: «Все билеты проданы».

Я впал в отчаяние. Куда денемся, если она придет? На таком ветру долго не продержишься, даже если у тебя сердце пылает любовью.

Оставалась еще надежда на танцы. Я зашел в ближайший автомат и обзвонил все клубы и дворцы культуры. Нигде ни танцев, ни концертов.

В унынии я бродил взад-вперед перед кинотеатром, надеясь на чудо. До свидания еще оставалось тридцать пять минут – для чуда вполне достаточный срок. На асфальте лужи морщили лбы. Напротив горбился памятник поэту. Деревья охали и скрипели, как вышедшие на прогулку древние старухи.

Мимо прошли две сильно пахнущие духами девушки в клетчатых косынках. Под мышками у них были свертки. У меня забилось сердце танцы все-таки где-то есть! Я двинулся вслед за девушками. Лишь бы это оказалось недалеко, чтобы успеть к восьми.

У подруг были одинаковые зеленые пальто с пушистыми воротниками. Весело болтая, они, к моему изумлению, исчезли в дверях столовой № 14. Асфальт у входа был густо истоптан.

Поколебавшись, я вошел в вестибюль. Там стояла целая толпа ребят и молча переминалась с ноги на ногу, прислушиваясь к доносившимся сверху упоительным звукам танго и шарканью подошв. В дверях, ведущих в рай, маячили два рослых парня с красными повязками на рукавах.

– Вечер работников питания? – спросил я у шкета в огромной папахе.

– Комсомольская свадьба, – буркнул тот. – Некто повар Коля женится на некто поваре Маше. Ты не пытался через кухню?

– Нет. А ты?

– Только что с чердака сняли.

– А-а… – сказал я.

Пальто моего собеседника было в мелу и паутине.

Я вышел на улицу. Стало как будто еще холоднее. До свидания оставалось ровно десять минут. Неужели не придет?

Я попросил у прошедшего мимо мужчины папиросу и закурил. Дым немного согрел. С непривычки в голове слегка зашумело. Курить или не курить в ее присутствии? Шутить или напустить на себя задумчивость? А может, лучше всего быть самим собой? Хотя нет, это слишком трудно. И вообще, что она из себя представляет – моя будущая жена?

Она пришла ровно в восемь. Я даже растерялся, потому что в глубине души все-таки не верил, что встреча состоится. На ней была та самая шубка и пуховый платок.

– Здравствуйте. Я не опоздала?

Голос чистый, звонкий, без тени смущения.

– Вы точны.

Я бросил папироску в урну, но не попал, и она покатилась по ветру, пуская искры.

– У вас сегодня день рождения?

– Откуда вы взяли? – удивился я.

– Обычно ребята любят начинать знакомство подобным образом. Устраивают вечеринку и дарят «имениннику» в складчину его же часы.

– К сожалению, вы ошиблись.

– К счастью. Давайте, чтобы у нас было не так, как у всех. Романтично. Давайте? Что мы сейчас будем делать?

– Гулять.

Девушка согласно кивнула головой. Она сунула руки в карманы шубки и широко, по-мужски зашагала. Я пошел рядом, не решаясь взять ее под руку, ибо не был уверен, что это романтично.

Лужи покрывались корочкой льда. Редкие прохожие почти бежали, выставив плечо против ветра и пряча носы в воротники.

«Характер у моей жены, кажется, неважный, – думал я, стараясь как можно сильнее ставить ноги на тротуар, чтобы они не замерзли. – Впрочем, в молодости очень хочется быть непохожим на всех. Нужно побольше острить. На женщин это действует неотразимо».

– Вы студент? – спросила девушка, не оборачиваясь.

– Нет, работаю.

– Где?

– Летчиком-испытателем.

Это было не остроумно, но эффектно. Моя спутница остановилась и посмотрела на меня пристально, как будто увидела впервые. Потом высвободила из перчатки руку.

– Лиля. А вас?

– Гена… Геннадий Яковлевич.

– А вы видели Землю?

– Как вас.

– Какая же она?

– Плоская.

– Я серьезно.

– Я тоже. Плоская, как блин. А сбоку уши.

– Какие уши?

– Слонов, которые ее держат.

– С вами серьезно…

Лиля надулась. Минут пять мы шли молча.

– Только это пока тайна, – продолжал я. – Ученые так поражены открытием истины, что не могут ее осмыслить. А летчики все знают. Да вот теперь еще вы.

– Нет, правда?

В голосе Лили было колебание.

– Вполне. Это ужасно, да?

– Наоборот… замечательно. Только вы все врете.

Откуда-то сверху, точно срываясь со звезд, падал редкий снег. Он щекотал лицо и был виден только у матовых стекол фонарей. Он бестолково вился, налетая на них грудью.

– Постойте, – сказала вдруг Лиля, – вы слышите музыку?

Мы остановились. Тихая и нежная мелодия вальса неслась сверху вместе со снегом.

– Слышу. Это играет Аэлита.

– А по-моему, вон в том доме.

Мы стояли возле столовой № 14. Весь второй этаж ее был освещен, в окнах скользили тени. У меня сразу заныли окоченевшие ноги.

– Знаете, – сказал я, – там сейчас свадьба моего друга. Вы не хотите пойти?

– И вы действительно только что вспомнили об этом?

– Нет. Просто я боялся оказаться в ваших глазах банальным.

Лиля испытующе посмотрела на меня. Я стойко выдержал ее взгляд.

– Но у нас нет подарка, – сказала она неуверенно.

– Ерунда! Сейчас что-нибудь купим! – воскликнул я, мысленно подсчитывая, сколько у меня денег.

В «Гастрономе» я взял две коробки пастилы и бутылку шампанского. «В крайнем случае, если ничего не выйдет, уничтожим все с Кобзиковым», – подумал я, входя вместе с Лилей в вестибюль.

Здесь по-прежнему было много народу. Расталкивая толпу, я храбро двинулся на стражей с повязками. Те стояли, переминаясь с ноги на ногу, явно скучая.

– Здорово, ребята, – сказал я. – Мы не опоздали?

– Опоздали, – пробурчал один из дружинников, подозрительно косясь на мой сверток. Другой тоже посмотрел на бумажный пакет.

– Кирпичи? – равнодушно спросил он.

– Ну да, – сказал я, выставляя серебристое горлышко. – К такому кирпичу приложишься – и хорош будешь. Ну, как там Николай? Держится еще на ногах? Или Маша пригубить не дала?

Стражи заулыбались:

– Извините, товарищи… пожалуйста, проходите. Приходится принимать меры. Лезут тут всякие. Только что одного мудреца раскололи. Кирпичи завернул в бумагу – вроде с подарком…

В зале было душно и пьяняще тепло. Нестройно гудели, шаркали подошвами, шипела радиола, звякали тарелки. Лиля подошла к зеркалу. Я остановился рядом, искоса разглядывая ее. В зеркале отражалась совсем юная черноволосая девочка со строгими глазами. Бледное лицо, обрамленное короной волос, худые руки. Платье из красной шерсти сидело свободно – очевидно, его шили «на вырост». Сильно декольтированное и короткое, оно открывало почти до колен стройные, слегка худые ноги и почти всю спину, покрытую «гусиной кожей». Две толстые косы сбегали по маленькой груди почти до пояса.

– Вы, наверно, будете стесняться моих кос, – сказала Лиля, когда мы встретились в зеркале глазами, – они ведь не модны.

– Что вы! – запротестовал я. – В косах есть своеобразная прелесть. Что-то от пушкинской Людмилы.

– Спасибо за комплимент. Мне все говорят, что я не современна.

– Вы не так меня поняли. Наоборот…

– Вы имеете в виду платье? Так оно – моей сестры.

– Пойдемте танцевать? С вами в обычной обстановке разговаривать трудно.

– Я не танцую.

– Почему? – удивился я.

– Потому что считаю пошлым. От танцев давно осталось одно название. Сейчас танцуют только потому, что можно на глазах у всех обниматься. А мне это совсем не нужно.

– Тогда пойдемте за стол.

– Я не пью.

– И не едите?

– Иногда.

Мы неловко стояли посреди зала.

– Эй, парочка! Как там вас? Идите сюда! – закричали из-за стола.

Некто в черном костюме с галстуком-бабочкой подскочил к нам и с пьяной любезностью стал усаживать за стол. Я пошел поздравить жениха. Он сидел во главе стола, красный, довольный, и боролся со своим чубом при помощи железной расчески. Он боролся яростно, ожесточенно, но безуспешно: едва расческа сходила с головы, как чуб моментально рассыпался и лез в глаза.

– Сколько лет, сколько зим, дружище! – сказал я, ставя возле жениха бутылку шампанского и делая растроганное лицо.

– Ему хватит уже! – запротестовала кругленькая, как колобок, невеста. – Мама, его опять хотят напоить!

Жених поднял с глаз чуб и неожиданно закричал:

– Сашка!!! Ты???

– Ну да!

– Друг! Какими судьбами? Давай бокалы сюда!

Мы выпили при явном недовольстве родственников невесты.

– Ну, ты как тут, женился, значит?

– Да вроде. А ты?

– Нет еще.

– Женись, брат. Интересно погулять на свадьбе, на собственной. Эй, давай станцуем русскую? Русскую! Помнишь, как когда-то?.. Мишка, тащи баян!

Чуб опять упал на глаза жениху, и он зло затряс головой.

Я воспользовался этим и потихоньку ретировался на свое место. Лиля ковыряла вилкой в винегрете.

– Он тоже летчик?

– Нет, повар.

– Как странно – один чуть ли не достает рукой звезды, а другой готовит пересоленные винегреты.

– А может, это жена готовила?

– Вы сейчас, наверно, скажете, что все профессии нужны людям. Я с этим согласна. Но все-таки есть профессии сильных. Вот, например, ваша. Зачем кривить душой, скажу прямо: я горда, что случай свел меня с вами.

Она сказала это так искренне что мне вдруг стало страшно за свое будущее. А что, если все раскроется?

– Да… конечно. Но знаете, вы слишком много требуете от людей. Не всем же быть– смелыми и отважными. В основном человечество мягкотело, добро, любит покушать и повеселиться.

Лиля живо повернулась ко мне:

– Вот-вот. Если бы вы знали, как я презираю ваше «человечество»! Этого пресловутого «среднего гражданина», который пьет вино, ест борщи, приволакивается за женой соседа, а в оставшееся время «возводит светлое здание будущего». Ну, какой это герой? Герой – это кто делает что-то необычное, весь отдается своему делу. Но и герой – чепуха. Он герой потому, что все вокруг овцы. Знаете, есть такая пословица: «Молодец – среди овец, а против молодца – сам овца». Если уж жить на земле, то лишь гением.

– Ого! – сказал я, – Сколько честолюбия! Почему же вы живете? Или, может быть, вы гений?

– А почему вы смеетесь? Вы же ничего не знаете обо мне. Вдруг я сделала открытие, о котором человечество и думать никогда не думало?

– Какое же это открытие? – заинтересовался я.

– Пока тайна.

– Ну, пожалуйста, скажите. Я никому ни слова.

Лиля заколебалась:

– Поклянитесь.

– Клянусь.

– Нет, не так. Смотрите мне в глаза и повторяйте: «Клянусь, если я скажу лишь слово…»

Я повернулся и уставился в ее черные глаза, которые вдруг стали серьезными и страшно глубокими.

– Клянусь, если я скажу хоть слово…

– …пусть тогда мой самолет разобьется, а тело мое не опознает даже мать.

Я покорно повторил за ней клятву. Мой самолет никогда не разобьется.

– Ну вот. Вы первый человек, который это узнает. Мы живем на электроне.

– Где? – поразился я.

– На электроне. А солнце – протон.

Я невольно рассмеялся. Лиля спокойно взяла яблоко и откусила его.

– Смейтесь, смейтесь. На вашем месте каждый поступил бы так же.

– Но как вы пришли к такому выводу? – спросил я, вволю насмеявшись, благо на это мне было дано разрешение.

– Это уже частности. Не исключена возможность, что наша солнечная система – это атом, который входит в состав пепельницы, стоящей на столе какого-нибудь великана. А этот великан сидит в мягком кресле, читает газету, тычет окурки в пепельницу и даже не подозревает, что в ней копошатся миллиарды солнц и планет, на одной из которых находимся мы с вами. И мы никогда не увидим ни этого великана, ни даже его пепельницы – потому что человеческий глаз не замечает ни маленького, ни большого. Впрочем, «большое» и «маленькое» – понятия относительные, которые осознаются только в сравнении. Так же точно, может быть, есть жизнь и на нейтронах, которые мы разгоняем. А почему и не допустить такой возможности? Вы уверены, что все мыслящие существа должны иметь рост полтора метра и температуру тридцать семь градусов? Вы уверены, что микробы не мыслят?

– После беседы с вами – нет.

– Не нужно иронизировать. Я этого не люблю.

– Я и не думал. Этого открытия хватит и на десяток гениев.

– Опять? Идемте домой.

На лестнице был переполох: трое дружинников с торжеством тащили упирающегося шкета в папахе на улицу. Физиономия была у него черная, как у негра. Он пытался прорваться в рай через котельную.

Лиля жила далеко, и я возвращался последним трамваем. Всю дорогу, я смотрел в окно невидящими глазами и улыбался. Таких девушек мне еще не приходилось встречать. Открыть жизнь на электроне! Смешно… И руки цепкие, как у гимнастки. В темном подъезде я все-таки поцеловал ее. Получилось быстро и грубо, так как я думал, что Лиля будет сопротивляться. Но она только сказала:

– Ничего приятного не нахожу. Пошло.

– Но гении тоже целовались, – возразил я.

– К сожалению.

За окном гнулись деревья из синих искр. Кондукторша в ватнике и плаще, похожая на кочан капусты, подозрительно смотрела на меня, очевидно принимая за пьяного. А мне хотелось сделать ей что-нибудь приятное, доброе. Купить билет, что ли?

– Значит, глаза голубые, как пламя денатурата?

– Да.

– И лицо, как у «Неизвестной» Крамского?

– Да.

– Гм… – Кобзиков задумался. – А социальное положение ее ты выяснил?

– Нет.

– Без социального положения не могу,

– У нее была дорогая шубка и платок рублей за пятьдесят.

– Многие имеют одну мать уборщицу, а носят дорогие шубки.

– Живет в новом доме. На дверях табличка.

– Многие живут в новых домах и имеют таблички. Нет, Рыков, денег я тебе дать не могу. Что скажет ревизионная комиссия? Выясни социальное положение, тогда будем, смотреть.

– Как же я стану выяснять социальное положение, если у меня нет ни копейки? Ведь ее в кино надо водить.

– Разумеется.

– Мороженое, пирожные там всякие. Пушкин будет платить?

– Мумия! Хоть бы фамилию на табличке запомнил! На семинарах мух, что ли, ловишь? Чему учит устав ОГГ? Устав ОГГ учит, что социальное положение надо выяснить в первый же вечер. Только тогда я имею право подписать заявление на аванс. Понял?

– Фамилию-то я запомнил. Семенова. Но Семеновых тысячи…

– Давай посмотрим, – Вацлав достал специальный экземпляр телефонного справочника, где у него против домашних телефонов были записаны должность, место работы, семейное положение абонента. – Если он большой начальник, то телефон непременно есть. С… С… Сепельников… Семочкин… Семенов. Инициалы его как?

– Кажется, И. В.

– Как? Как? – Кобзиков изменился в лице.

– И. В. Теперь я вспомнил точно.

– А дочь как зовут?

– Лиля.

– Так слушай же, – сказал дрожащим голосом Вацлав. – Семенов Иван Васильевич, 1915 года рождения, имеет сына Игоря 1936 года рождения и дочь Лилю 1945 года рождения. Работает директором атомной электростанции. Понял?

– Понял.

– Чудесно! Колоссально! Грандиозно! Мумиозно! Фараозно! – забегал по комнате Вацлав.

Я быстренько взял чистый листок и написал:

Вацлав выхватил листок у меня из рук:

– Какой инструктор? Какой, к черту, инструктор? Ты теперь заведующий отделом атомных электростанций! Понял?

Царица Тамара

Только к началу декабря установилась настоящая зима. Холодные ветры с севера нанесли много снега, и он залег белыми медведями в парках и дворах, искрясь голубоватыми шкурами на солнце. Стояли ясные дни. Студенты форсили на улицах без шапок. Краснощекие ядреные девки вывозили снег за город. Тротуары стали полосатыми от следов деревянных лопат. Днем с крыш капало, а ночью между домами, как голодная собака, рыскала поземка и лизала тротуары шершавым языком.

Несмотря на суровые климатические условия, число грибов продолжало расти. Иван Иванович Березкин со своим громоздким бюрократическим аппаратом оказался абсолютно безвредным для ОГГ человеком.

На третий же день знакомства (я все же выполнил задание Кобзикова) Манке удалось сфотографировать График движения комиссий по укомплектованию колхозов и совхозов кадрами молодых специалистов из числа выпускников вузов, не поехавших по назначению в сельскохозяйственные районы.

Надо отдать должное Березкину: комиссии строго придерживались графика. И это было нам на руку. В определенный день и час в определенном учреждении грибы срочно выезжали в командировки или просто на время исчезали.