- Только поглядите на этого наглеца с тремя птицами на червленом поле! - вскричал сэр Морис Беркли. - Остановился между нами и французами, точно хочет высказать нам свое пренебрежение!
- Государь, молю тебя, дозволь мне выехать к нему навстречу, он, верно, ищет поединка! - взывал Найджел.
- Нет, благородные господа, не подобает нарушать строй, когда нам предстоит еще много дела, - ответил принц. - Да он уже повернул назад, так что и говорить больше не о чем.
- Нет, пресветлый принц, - возразил молодой рыцарь, первым заметивший француза. - Лебрайт, мой серый скакун, нагонит его прежде, чем он доберется до своих. С тех пор как я покинул берег Северна, мне не доводилось видеть коня быстрее. Вот сами поглядите! - И, пришпорив жеребца, он понесся по равнине.
Француз Жан де Эленн, оруженосец из Пикардии, вне себя от стыда и гнева из-за бегства своего отряда, остановился между двумя армиями в надежде загладить этот позор каким-нибудь подвигом или найти почетную смерть. Однако никто не отделился от строя англичан, и он повернул коня, чтобы присоединиться к отряду короля, как вдруг услышал за спиной конский топот. Оглянувшись, он увидел, что к нему мчится английский всадник, и поскакал ему навстречу, обнажил меч, как и его противник. Оба войска замерли, следя за поединком. Они съехались, копье вылетело из руки сэра Мориса Беркли, а когда он спрыгнул за ним на землю, француз нанес ему рану в бедро, спешился сам и потребовал, чтобы он сдался. Когда злополучный англичанин заковылял рядом со своим победителем, оба войска разразились хохотом.
- Клянусь моими десятью пальцами! - посмеиваясь, воскликнул Эйлуорд из-за остатков своего куста. - Орешек нашему рыцарю достался не по зубам. А кто он?
- Судя по гербу, - ответил старый Уот, - либо Беркли с запада, либо Попем из Кента.
- Помнится, состязался я как-то с кентским лесником... - начал толстый мастер.
- Да помолчи ты, Бартоломью! - перебил Уот. - Вон бедняга Нед лежит с раскроенной головой, так ты, чем бахвалиться, прочитал бы молитву за упокой его души. А, Том из Беверли! Что там у вас?
- В последний раз нам худо пришлось, Уот. Наших сорок полегло, а у Дина справа и того больше.
- Словами делу не поможешь, Том. А коли все полягут, опричь одного, так и он стоять должен до последнего.
Пока лучники обменивались такими замечаниями, военачальники позади них держали совет. Два французских отряда были обращены в бегство, но лица рыцарей, умудренных опытом, становились все тревожнее, по мере того как на их позицию медленно надвигался отряд короля. Линия лучников заметно поредела и растянулась. Яростная схватка у изгороди вывела из строя немало рыцарей и оруженосцев. Другие, ослабленные голодом, лежали на земле, стараясь отдышаться. Некоторые переносили раненых в тыл, укладывая их под деревьями, а многие подбирали оружие убитых, чтобы заменить сломанное копье или меч. Капталь де Буш, как ни закален и ни храбр он был, угрюмо хмурясь, шепотом излагал свои опасения Чандосу.
Однако отвага принца только больше воспламенилась в грозный час, и его темные глаза горели воинственной гордостью, когда он переводил их со своих истомленных товарищей на густые ряды французов, которые под вопли труб медленно двигались по равнине, осененные тысячами развевающихся на ветру значков.
- Будь что будет, Джон, а переведались мы с ними знатно, - сказал он. В Англии за нас никому стыдно не будет. Ободритесь, друзья мои, ведь если мы победим, то прославимся навеки, если же погибнем, то достойно, а наши братья и родичи, уж конечно, за нас отомстят. Еще одно усилие, последнее, и день будет наш. Уоррик, Оксфорд, Солсбери, Суффолк - все вперед! И мое знамя! На коней, благородные господа! Лучники обессилены, и выиграть сражение должны наши добрые копья. Вперед, Уолтер! Да пребудут с Англией Бог и святой Георгий!
Сэр Уолтер Вудленд на высоком вороном жеребце занял место рядом с принцем, вставив королевское знамя в особое отверстие седла. К знамени со всех сторон поспешили рыцари и оруженосцы, образовав внушительный отряд - к людям принца присоединились и оставшиеся в живых воины Уоррика и Солсбери. Четыреста жандармов резерва теперь тоже заняли место в строю, но лицо Чандоса, когда он оглядел силы англичан, а потом перевел взгляд на приближающихся бесчисленных французов, стало еще серьезней.
- Не нравится мне это, милорд. Их слишком много, - шепнул он.
- А как бы ты распорядился, Джон? Скажи, что ты задумал?
- Надо, удерживая их в центре, ударить им во фланг. Как по-твоему, Жан?
Он обернулся к капталю де Бушу, чье смуглое решительное лицо отражало те же опасения.
- Поистине, Джон, я мыслю, как ты, - ответил он. - Французский король человек очень смелый, как и те, кто его окружает, и не вижу, как мы можем их отбросить, если не последуем твоему совету.
- Дайте мне хотя бы сотню людей, и я берусь выполнить маневр.
- Но, пресветлый принц, это мое право, ведь план принадлежит мне! возразил Чандос.
- Нет, Джон, оставайся со мной. Но ты, Жан, хорошо сказал, а теперь берись за дело. Поезжай попроси у графа Оксфордского сто жандармов и столько же легковооруженных конников. Обогнешь с ними вон тот пригорок, чтобы вас не заметили. Оставшиеся лучники пусть построятся на флангах, а когда выпустят все стрелы, вступят в рукопашный бой насколько хватит сил. Подождем, пока они не минуют вон тот терновник, а тогда, Уолтер, скачи с моим знаменем прямо к знамени французского короля. Благородные господа, пусть Господь и мысли о ваших дамах укрепят ваш дух!
Французский монарх, увидев, что пеший бой англичане выиграли, но изгородь в результате почти повсюду сровнена с землей и перестала быть серьезным препятствием, приказал своим рыцарям сесть в седло, и теперь на английскую позицию для последней, решительной схватки надвигался в конном строю весь цвет французского рыцарства. Король находился в центре переднего ряда. Жоффруа де Шарньи с золотой орифламмой ехал справа от него, а Эстас де Рибомон с королевскими лилиями - слева. Возле его локтя держался герцог Афинский, коннетабль Франции, а по сторонам - знатнейшие вельможи, преисполненные воинственной ярости: они то и дело разражались боевым кличем и потрясали оружием над головой. Шесть тысяч храбрецов самой доблестной страны в Европе, люди, чьи имена были точно гром военной трубы - Божье и Шатийон, Танкарвиль и Вентадур, - не отставали от лилий ни на шаг.
Вначале они заставляли коней идти шагом, чтобы те сохранили все силы для атаки. Затем перешли на рысь, которая быстро сменилась галопом, когда навстречу им, вбивая в землю остатки живой изгороди, широким фронтом, величаво двинулась одетая в железо английская конница. Через минуту, опустив поводья и не жалея шпор, два ряда всадников уже неслись карьером прямо друг на друга. Еще мгновение - и они ошиблись с таким грохотом, что его услышали горожане, собравшиеся на стенах Пуатье в добрых семи милях оттуда.
Удар был так ужасен, что многие лошади свалились мертвыми со сломанными шеями, а у всадников, удержавшихся в седле благодаря высокой луке, были сломаны ноги. Если скакуны сталкивались грудь с грудью, они поднимались на дыбы и падали на спину, придавливая седоков. Но во время скачки передние ряды разомкнулись, и многие всадники устремились в разрывы, оказавшись в самой гуще врагов. Тогда фланги раздвинулись, и в центре стало настолько просторнее, что уже можно было поднять меч и управлять конем. На пространстве в десять акров закружился бешеный водоворот. Мелькали шлемы, сверкая, поднимались и опускались мечи, булавы, палицы, взметывались руки, колыхались перья, поворачивались щиты, а боевой клич, вырывавшийся из тысяч глоток, и лязг металлу о металл сливались в рев и грохот океанского прибоя, разбивающегося о скалы. Сражающиеся то продвигались вперед по долине, то откатывались назад, едва одна из сторон собиралась с силами для нового натиска. Сомкнутые в смертоносных объятиях, доблестные англичане и отважные французы с железными сердцами и пламенными душами напрягали все силы, чтобы одержать верх.
Сэр Уолтер Вудленд, шпоря вороного коня, ринулся в бушующий водоворот, тщась добраться до серебряно-голубого знамени короля Иоанна. Прямо за ним плотным клином скакали принц, Чандос, Найджел, сэр Реджинальд Кобем, Одли с четырьмя своими прославленными оруженосцами и еще десятка два лучших рыцарей Англии и Гаскони. Держась сплоченно, они мощными ударами и натиском могучих коней подавляли всякое сопротивление, но все равно пробивались вперед очень медленно: на них опять и опять накатывались волны свежих французских конников и, разделяясь перед ними, тотчас смыкались у них за спиной. Иногда удар очередной волны отбрасывал их назад, иногда они отвоевывали несколько шагов, а иногда еле удерживались на месте и тем не менее с каждой минутой оказывались все ближе и ближе к серебряно-голубому знамени, реявшему в самом центре французского войска. В их ряды, хрипя от напряжения, вломился Десяток французских рыцарей, замысливших вырвать знамя у сэра Уолтера Вудленда, но его с одного бока охраняли Чандос и Найджел, а с другого - Одли и его оруженосцы, и никто из успевших наложить руку на древко не уцелел.
Внезапно откуда-то спереди донесся нарастающий лязг, тут же утонувший в оглушительном крике: "Святой Георгий за Гиень!" Это на фланге ринулся в атаку капталь де Буш. "Святой Георгий за Англию!" - восклицали атакующие в центре, и всякий раз до них доносился ответный клич, сначала издалека, потом ближе и ближе. Ряды перед ними раздвинулись - французы подались! Невысокий рыцарь с золотым свитком на щите бросился на принца и пал под ударом его булавы. Это был герцог Афинский, коннетабль Франции, но ни у кого не нашлось мгновения заметить его гибель, и бой продолжался прямо над трупом. Французские ряды расстроились еще больше. Многие воины поворачивали коней, обескураженные зловещим кличем у себя за спиной. Небольшой английский клин убыстрил движение, а в самом его острие по-прежнему были принц, Чандос и Найджел. Внезапно в разрыве между редеющих отрядов возник могучий рыцарь в черных доспехах с золотым знаменем в руке. Он бросил свою бесценную ношу оруженосцу, который тут же ускакал с ней. Англичане с воплями кинулись за орифламмой, точно свора гончих, уже готовая впиться в задние ноги оленя. Но путь им преградил черный рыцарь.
- Шарньи, Шарньи, a la recusse! {На выручку! (франц.).} - крикнул он громовым голосом, и под его боевым топором пал сэр Реджинальд Кобем, а затем гасконец де Клиссон.
Сокрушительный удар опрокинул Найджела на круп Бурелета, но в тот же миг быстрое лезвие Чандоса пробило горловое прикрытие и пронзило шею француза. Так погиб Жоффруа де Шарньи, но орифламма была спасена.
Найджел был оглушен, однако удержался в седле, и Бурелет, чья золотая шерсть была вся забрызгана кровью, понес его дальше рядом с остальными. Французские конники обратились в бегство, но чуть дальше, точно скала среди бушующего потока, грозная группа рыцарей сохраняла строй, нанося удары по всем, кто пытался ворваться в их ряды, будь то враги или свои. Орифламма исчезла, как и серебряно-голубое знамя, но эти люди были полны решимости стоять насмерть. Бой с ними сулил высокую честь. И принц с теми, кто все время был рядом с ним, повернул к столь завидным противникам, остальные же английские всадники бросились преследовать беглецов в надежде на богатые выкупы. Но более благородные души - Одли, Чандос и другие - сочли бы низким думать о золоте, пока еще было с кем биться и заслужить честь. Яростной была стремительная атака, отчаянным и долгим - сопротивление.
Найджел, по-прежнему державшийся возле Чандоса, увидел прямо перед собой невысокого широкоплечего рыцаря на крепком белом жеребчике, но Бурелет не дал им обменяться ударами, а вздыбившись, ударом передних копыт свалил более легкого коня на землю. Падая, всадник ухватился за локоть Найджела, стащил его с седла, и они вместе покатились по траве между конскими ногами. Английский оруженосец оказался наверху, и его короткий меч блеснул перед забралом задыхающегося француза.
- Je me rends! Je me rends! {Я сдаюсь! Я сдаюсь! (франц.).} - прохрипел тот.
На миг мысль о богатом выкупе заворожила Найджела - благородный белый скакун и доспехи с золотой насечкой сулили целое состояние счастливчику, который возьмет в плен их владельца. Но нет, пусть выкуп достается другим! Битва еще не кончена, так неужели он покинет принца и своего благородного господина ради собственной выгоды? Как уведет он пленника с поля брани, если честь призывает его туда, где еще кипит бой? Он не без труда встал на ноги, ухватился за гриву Бурелета и вскочил в седло.
Мгновение спустя он присоединился к Чандосу, и они вместе пробились сквозь последние ряды мужественных воинов, которые сражались до последнего. Позади них, словно скошенные травы, лежали мертвецы и раненые, впереди вся равнина была усеяна спасающимися французами и их преследователями.
Принц остановил коня и поднял забрало, а остальные сгрудились вокруг, торжествующе размахивая оружием и крича.
- Что скажешь, Джон? - с улыбкой воскликнул принц, сняв железную рукавицу и утирая ладонью покрытое испариной лицо. - Как ты?
- Цел и невредим, милорд, только руку немного покалечил да получил укол копья в плечо. Но как ты, государь? Ты не ранен?
- Право, Джон, что могло со мной случиться, раз я ехал между тобой и Одли? Но боюсь, сэр Джеймс тяжко ранен.
Доблестный лорд Одли лежал на земле, и из всех щелей его доспехов сочилась кровь. Его смелые оруженосцы - Даттои из Даттона, Делвс из Доддингтона, Фаулхерст из Кру и Хокстон из Уэйнхилла, - сами раненные и измученные, думали только о том, как помочь своему господину, и, сняв с него шлем, обтирали мокрой тряпицей его белое окровавленное лицо.
Он устремил на принца горящие глаза.
- Благодарю тебя, государь, за то, что ты удостоил вниманием такого жалкого рыцаря, как я! - промолвил он слабым голосом.
Принц спешился и наклонился к нему.
- Я не могу воздать тебе достаточно чести, Джеймс, - сказал он, - ибо своей отвагой ты нынче заслужил больше славы, чем все мы, и подвигами доказал, какой ты несравненный рыцарь.
- Милорд, - прошептал раненый, - в твоей воле говорить так, но если бы сие было правдой!
- Джеймс, - продолжал принц, - я беру тебя в свою свиту и назначаю тебе годовой доход в пятьсот марок с моих английских поместий.
- Государь, - ответил рыцарь, - да сделает меня Господь достойным чести, которую ты мне оказываешь. Твоим рыцарем я останусь до гроба, деньги же дозволь мне поделить между моими четырьмя оруженосцами, ведь если я что-то и совершил нынче, то лишь благодаря им... - Тут его голова упала на траву, и он застыл в неподвижности.
- Принесите воды! - приказал принц. - Пусть его осмотрит королевский лекарь. Лучше мне лишиться целого отряда, чем доброго сэра Джеймса. Ха, Чандос, кто это?
Поперек тропы лежал рыцарь, чей шлем был вбит ему в плечи. На сюрко и щите у него алел грифон.
- Роберт де Дюра, соглядатай, - ответил Чандос.
- Его счастье, что смерть сама нашла его, - гневно Молвил принц. Хьюберт, пусть четверо лучников поднимут его на щит, отнесут в монастырь и положат у ног кардинала. Ты скажешь, что это привет, который я ему посылаю. Утверди мой флаг вон над тем высоким кустом, Уолтер, и пусть там поставят мою палатку, чтобы друзья знали, где меня искать.
Преследуемые и преследователи умчались уже очень далеко, и поле битвы совсем опустело, если не считать, возвращающихся усталых всадников, перед которыми, спотыкаясь, брели их пленники. Лучники рассеялись по всей равнине, роясь в седельных сумках павших и снимая с них доспехи или разыскивая свои стрелы.
Внезапно, когда принц уже направился к кусту, где приказал поставить свою палатку, у него за спиной послышались сердитые голоса, и к нему устремилась группа рыцарей и оруженосцев, которые во всю глотку пререкались, поносили друг друга и сыпали проклятиями по-английски и по-французски. В середине этой компании прихрамывал дородный невысокий человек в доспехах с золотой насечкой. Видимо, он и был яблоком раздора - то один из спорящих хватал его за руку и тянул к себе, то другой, словно они намеревались разорвать его на части.
- Полегче, полегче, благородные господа, не ссорьтесь, прошу вас! повторял он умоляющим голосом. - Хватит на всех, и вам незачем обходиться со мной столь неучтиво.
Но свара разгоралась все сильнее, сверкнули извлеченные из ножен мечи, и спорящие обменивались разъяренными взглядами. Глаза принца обратились на низенького пленника, и он даже попятился с возгласом изумления.
- Король Иоанн! - вскричал он. Вокруг него раздались ликующие клики.
- Король Франции! Король Франции взят в плен! - повторяли рыцари, вне себя от восторга.
- Нет, нет, благородные господа! Умерьте свою радость. Ни единого слова, которое удручило бы его душу! - И, подбежав к французскому королю, принц приветственно сжал обе руки его.
- Добро пожаловать, государь! - воскликнул он. - Поистине, для нас великое счастье, что столь доблестный рыцарь снизошел погостить у нас, раз уж так решила судьба. Эй, вина! Подайте вина королю!
Однако Иоанн был красен от гнева. Шлем с него сорвали без всяких церемоний, и на щеке запеклась кровь. Вокруг шумно толпились те, кто привел его сюда, не спуская с него алчущих глаз, словно охотничьи псы, которых оттащили от добычи. Среди них были гасконцы и англичане, рыцари, оруженосцы и лучники, и все они отталкивали друг друга, стремясь встать поближе к нему.
- Прошу тебя, благородный принц, прогони этих грубых мужланов, - сказал король Иоанн. - Право, они меня совсем замучили. Клянусь святым Денисом, мне чуть не оторвали руку!
- Так чего же вы хотите? - осведомился принц, гневно оборачиваясь к расшумевшейся толпе.
- Мы взяли его в плен, пресветлый принц! Он наш! - крикнули в ответ десятка два голосов.
Сбившись в кучу, спорящие рычали друг на дружку, точно волки:
- Это был я, государь!
- Нет, я!
- Врешь, негодяй! Это был я!
Свирепые глаза метали молнии, окровавленные руки тянулись к мечам.
- Нет, сие должно быть решено немедля! - сказал принц. - Молю тебя, пресветлый государь, немного терпения. Ибо злоба будет расти, если не рассудить их без промедления. Кто этот высокий рыцарь?
- Дени де Морбекю, милорд, рыцарь из Сент-Омера, французский изгнанник, у нас на службе.
- Припоминаю. Так что же, мессир Дени? Что скажешь ты об этом деле?
- Он сдался мне, пресветлый принц. В свалке его сбросили с коня, я увидел и схватил его. Сказал ему, что я рыцарь из Артуа, и он отдал мне свою перчатку. Вот она!
- Он правду говорит, пресветлый принц! Чистую правду! - наперебой закричали французы.
- Нет, государь, не суди поспешно! - крикнул английский оруженосец, проталкиваясь вперед. - Он был у меня в руках, и он мой пленник! А с этим заговорил, потому что по его речи узнал своего земляка. Но в плен его взял я, и сто человек тому свидетели!
- Он правду говорит, пресветлый принц! Мы своими глазами все видели, так оно и было! - хором завопили англичане.
Между англичанами и французскими союзниками все время шли непрекращающиеся свары, и принц понимал, как легко эта искра может вызвать пожар, угасить который будет не так-то просто. Огонь следовало затоптать, пока он не разгорелся.
- Пресветлый государь, - сказал он королю, - я вновь должен молить тебя о терпении. Твое слово и только твое может открыть нам истину. Кому ты милостиво соизволил вручить свою царственную особу?
Король Иоанн оторвался от кувшина, который тем временем был ему подан, и вытер губы с легкой улыбкой на румяном лице.
- Не этому англичанину, - сказал он, и гасконцы разразились радостными воплями. - Но и не этому подлому французу, - добавил он. - Сдался я не им.
Воцарилась изумленная тишина.
- Так кому же, государь?
Король неторопливо посмотрел вокруг.
- Светло-рыжий скакун, - сказал он. - Сущий дьявол! Моего бедного коня он свалил, точно шар - кеглю. О его хозяине я знаю только, что у него были красные розы на серебряном поле. А! Клянусь святым Денисом, вот же он! И вот его трижды проклятый конь!
Двигаясь точно во сне, чувствуя, что голова у него идет кругом, Найджел очутился в кольце рассерженных воинов. Принц положил ему руку на плечо.
- Так это же петушок с тилфордского моста, - сказал он. - Клянусь спасением души моего отца, я всегда говорил, что ты многого добьешься! Так король твой пленник?
- Нет, пресветлый принц.
- Но ты слышал, как он сказал, что сдается тебе?
- Да, государь. Но я не знал, что он король. Мой господин лорд Чандос еще сражался, и я поспешил к нему.
- А короля оставил лежать. Значит, сдача в плен завершена не была, и, по законам войны, выкуп получит Дени де Морбекю, если он сказал правду.
- Да, - ответил король. - Вторым был он.
- Тогда выкуп твой, Дени. Но клянусь спасением души моего отца, сам я всем богатствам Франции предпочел бы честь, которую заслужил этот оруженосец.
Слушая такие слова, произносимые в присутствии благороднейших рыцарей, Найджел почувствовал, как сильно вдруг забилось его сердце, и опустился перед принцем на одно колено.
- Пресветлый государь, как я могу отблагодарить тебя? - промолвил он. Твои слова поистине дороже любого выкупа!
- Встань же, - сказал с улыбкой принц и опустил свой меч плашмя на его плечо. - Англия потеряла смелого оруженосца, но обрела доблестного рыцаря! Прошу тебя, не медли! Встань, сэр Найджел!
Глава XXVII
КАК ТРЕТИЙ ВЕСТНИК ЯВИЛСЯ В КОСФОРД
Прошло два месяца, и длинные склоны Хайндхеда порыжели от засохшего папоротника - зябнущая земля оделась мохнатой бурой шкурой. Свистя и завывая, буйный ноябрьский ветер проносится над холмами, заламывает ветви косфордских буков и стучит грубыми оконными рамами. Толстый старый Рыцарь Дупплина, ставший еще толще, сидит, как и прежде, во главе своего стола, но обрамленное белой бородой лицо выглядит краснее прежнего. Перед ним стоит оловянный поднос со всякой снедью и кружка, пенящаяся элем. По его правую руку сидит леди Мери, чье смуглое, неяркое царственное лицо несет печать долгих лет тягостного ожидания, но оно исполнено того достоинства и кроткого света, которые дарят только печаль и умение скрывать ее. Слева сидит Метью, старый священник. Золотоволосая красавица давным-давно покинула Косфорд ради Фенхерста, и молодая прелестная леди Эдит Брокас, признанная первая красавица Сассекса, цветет солнечными улыбками и весельем, хотя изредка, быть может, ее улыбки и угасают, когда на мгновение ей вспоминается страшная ночь, когда в последнюю минуту ее вырвали из жестоких когтей гнусного шалфордского коршуна.
Новый порыв ветра швырнул дождевые струи в окно за спиной старого рыцаря, и он поднял голову.
- Клянусь святым Губертом, ну и непогода, - промолвил он. - А я-то думал завтра напустить сокола на цаплю у запруды или на крякву возле ручья. Мери, как там Катерина, моя маленькая сансанка?
- Крыло я вправила, батюшка, и привела в порядок перья, но боюсь, ранее Рождества она не полетит.
- Прискорбно слышать, - заметил сэр Джон, - ибо я не видывал птицы лучше и бесстрашнее. В воскресенье две недели сровняется, отче, как цапля перебила ей крыло сильным клювом, и Мери ее лечит.
- Упонаю, сын мой, что в день Господень ты побывал на мессе, прежде чем предаться суетной забаве, - ответил отец Метью.
- Ну-ну! - воскликнул со смехом старый рыцарь. - Или мне исповедоваться прямо за ужином? Я истовее молюсь благому Богу среди лесов и лугов, его творений, чем в творении рук человеческих из камня и дерева. А! Меня же сокольник Гастона де Фуа научил заговору для раненого сокола! Как бишь он говорил? "Лев от колена Иудина, корень Давидов победил!" Надо повторить это три раза, обходя жердочку с соколом. Старик священник покачал головой.
- Нет-нет, такие заговоры - ухищрения дьявола, - сказал он. - Святая церковь их отвергает, как вредные и греховные. Но как продвигается твоя вышивка, леди Мери? В прошлый раз, когда я отдыхал под этим гостеприимным кровом, ты уже вышила пятью цветами половину повести о Тессе и Ариадне.
- Вышита по-прежнему половина, святой отец.
- Как же так, дочь моя? Столь много у тебя разных забот?
- Нет, святой отец, в голове у нее совсем другое, - вмешался сэр Джон. - Сидит с иглой в руке, а мыслями от Косфорда далече! Как принц одержал победу...
- Батюшка, прошу тебя...
- Э-эй, Мери! Кто меня слышит, кроме твоего же исповедника? Вот я и говорю: как принц одержал победу и мы узнали, какую честь заслужил Найджел Лоринг, так ее точно сглазили. Сидит, как... ну, как вот ты сейчас ее видишь!
Мери вдруг встрепенулась и устремила сосредоточенный взгляд на темное, заливаемое дождем окно. Священнику на миг почудилось, что лицо ее вырезано из слоновой кости - таким неподвижным и бледным оно стало. Даже губы побелели.
- Что с тобой, дочь моя? Что ты увидела?
- Ничего, святой отец.
- Так почему же ты в таком волнении?
- Я слышу, святой отец.
- Что слышишь, дочь моя?
- Лошадиный топот. По дороге скачут всадники.
Старый рыцарь расхохотался.
- Вот так все время, отче! Каждый день по дороге проезжают мимо десятки всадников, но чуть она заслышит стук копыт, сердечко у нее сразу замирает. Всегда моя Мери была такая сильная и спокойная! А теперь при каждом шорохе ее душа трепещет... Нет, дочка, нет, прошу тебя!
Она приподнялась, стискивая руки и не отводя темных взволнованных глаз от окна.
- Я слышу их, батюшка! Сквозь вой ветра и шум дождя я их слышу! Да, да, они сворачивают с большой дороги... уже свернули. Господи, они у дверей!
- Клянусь святым Губертом, девочка не ошиблась! - вскричал старый сэр Джон, стукнув кулаком по столу. - Эй, слуги, быстрее во двор! Поставьте-ка на очаге еще вина согреться. В ворота стучатся путники, а в такую ночь и собаку стыдно оставить снаружи лишнюю минуту. Пошевеливайся, Хеннекин, кому говорю! Не то моя палка прогуляется у тебя по спине.
Теперь уже все ясно слышали, как бьют копытами лошади во дворе. Мери в смятении вышла из-за стола, к двери приблизились быстрые шаги, она распахнулась, и на пороге остановился Найджел. Его улыбающееся лицо блестело дождевыми каплями, щеки раскраснелись от ветра, голубые глаза сияли нежностью и любовью. Что-то перехватило ей горло, пламя факелов вдруг затанцевало, но при мысли, что другие заглянут в святая святых ее души, на помощь ей пришла твердая воля. Женщинам присущ героизм, недоступный мужчинам, как бы храбры они ни были. Только ее глаза сказали ему все, когда она протянула ему руку.
- Добро пожаловать, Найджел! - промолвила она.
Он склонился и поцеловал эту руку.
- Святая Екатерина помогла мне вернуться домой, - сказал он.
Каким веселым был этот ужин в косфордском господском доме! Найджел сидел между благодушным старым рыцарем и леди Мери во главе стола, а у нижнего конца Сэмкин Эйлуорд, втиснувшись между двумя служанками, то смешил, то пугал своих соседок рассказами о войне во Франции. Найджел должен был приподнять каблуки своих сапог из кожи лани, чтобы показать маленькие золотые шпоры. Пока он рассказывал обо всем, что с ним произошло, старый рыцарь то и дело хлопал его по плечу, Мери сжимала в ладонях его сильную правую руку, а добрый старик священник, улыбаясь, благословлял их обоих. Найджел вынул из сумки на поясе тонкое золотое кольцо, засверкавшее в свете факелов.
- Ты сказал, что завтра должен отправиться в путь, святой отец? спросил он у священника.
- Да, сын мой, меня ждут.
- Но ты можешь помедлить до конца утра?
- Если я отправлюсь в путь после полудня, то не опоздаю.
- За утро ведь можно сделать очень много! - Найджел посмотрел на Мери, а она покраснела и улыбнулась. - Клянусь святым Павлом, я и так уже ждал слишком долго!
- Ей-ей, и я тоже но долго был женихом твоей матери, Мери! воскликнул, посмеиваясь, старый рыцарь. - Женихи в былые дни не мешкали понапрасну. Завтра вторник, а вторник - день легкий. Жаль, что добрая леди Эрминтруда более не с нами и не увидит свадьбы! Старая гончая нагоняет нас, стариков, одного за другим, сам я слышу ее лай уже совсем близко и радуюсь, что перед концом успею назвать тебя сыном. Дай мне твою руку, Мери, а ты свою, Найджел. Примите же благословение старика! Да хранит вас обоих Бог, да ниспошлет он вам все, чего вы заслуживаете, ибо поистине во всей нашей прекрасной стране не найдется жениха благородней и невесты, более достойной стать его супругой.
Так расстанемся же с ними теперь, когда их сердца полны светлой радости, а перед их молодыми взорами простирается золотое будущее, полное счастья и надежд. Ах, мечты, рожденные зеленой весной! Увы, как часто они чахнут, увядают, опадают и истлевают по сторонам жизненной дороги! Но на этот раз по Божьему соизволению все произошло иначе - они расцвели пышным цветом, становились все прекраснее, все чудеснее, и весь широкий мир мог дивиться их красоте.
В другой книге было рассказано, как имя Найджела с годами обретало все большую славу, а Мери всегда оставалась достойной его, и они поддерживали друг друга, поднимаясь все выше. Во многих странах добывал себе Найджел славу и честь, и всякий раз, возвращаясь изнуренным в свой дом, он черпал у той, кто была украшением этого дома, новые силы, загорался новым огнем и вновь стремился к подвигам. Много лет они жили в Туинемском замке, любимые и почитаемые всеми. А затем в свой срок вернулись в тилфордский господский дом и провели счастливую здоровую старость среди тех вересковых холмов, где прошла буйная юность Найджела до того, как война стала его ремеслом. Туда же вернулся и Эйлуорд, когда расстался с "Пестрым кречетом", где долгие годы продавал эль жителям окрестных лесов.
Но годы проходят, неустанно вращается колесо древней прялки, и обрывается нить. Мудрые и добродетельные, благородные и отважные являются из мрака и удаляются во мрак - откуда, куда и почему, кто может сказать? Вот склон Хайндхеда. Папоротник все так же рыжеет в ноябре, вереск все так же пылает огнем в июле, но где теперь косфордский господский дом? Где, если не считать десятка-другого разбросанных серых камней, где величественное уэверлийское аббатство?